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CORRESPONDANCE. 


226.  —  A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  18  janvier  1761. 

J'ai  voulu,  monsieur,  attendre,  pour  répondre  à 
votre  lettre  du  26  décembre,  de  pouvoir  vous  donner 
des  nouvelles  précises  de  mon  état  et  de  mon  livre. 

Quant  à  mon  état ,  il  est  de  jour  en  jour  plus  déplo- 
rable ,  sans  pourtant  que  les  accidents  aient  assez 
changé  de  nature  pour  que  je  puisse  les  attribuer  aux 
suites  de  celui  dont  je  vous  ai  parlé.  Mes  douleurs  ne 
sont  pas  fort  vives,  mais  elles  sont  sans  relâche;  et  je 
ne  suis,  ni  jour  ni  nuit,  un  seul  instant  sans  souffrir, 
ce  qui  m'aliène  tout-à-fait  la  tête,  et,  de  toutes  les 
situations  imaginables ,  me  met  dans  celle  où  la  pa- 
tience est  le  plus  difficile  :  cependant  elle  ne  m'a  pas 
manqué  jusqu'ici,  et  j'espère  qu'elle  ne  me  manquera 
pas  jusqu'à  la  fin.  Le  progrès  est  continuel,  mais 
lent,  et  je  crains  que  ceci  ne  soit  encore  long. 

Mon  livre  s'imprime,  quoique  lentement.  Il  s'im- 
prime enfin  ;  et  je  suis  persuadé  que  j'ai  fait  tort  au 
libraire  en  lui  prêtant  de  mauvaises  intentions,  con- 
traires à  ses  propres  intérêts.  Je  le  crois  honnête 
homme,  mais  peu  entendu.  Je  vois  qu'il  ne  sait  pas 
son  métier  ;  et  c'est  ce  qui  m'a  trompé  sur  ses  inten- 
tions. Quant  à  M.  Guérin,   mes  soupçons  sur  son 
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compte  sont  encore  plus  impardonnables,  puisqu'ils 
empoisonnoient  des  soins  pleins  de  bienfaisance  et 
d'amitié,  et  tout-à-fait  désintéressés.  M.  Guérin  est 
un  homme  irréprochable  ,  qui  jouit  de  l'estime  uni- 
verselle ,  et  qui  la  mérite  ;  et  quand  on  a  vécu  cin- 
quante ans  homme  de  bien,  on  ne  commence  pas  si 
tard  à  cesser  de  l'être.  Je  sens  amèrement  mes  torts 
et  la  bassesse  de  mes  soupçons;  mais,  si  quelque 
chose  peut  m'excuser,  c'est  mon  triste  état,  c'est  ma 
solitude,  c'est  le  silence  de  mes  amis,  c'est  la  négli- 
gence de  mon  libraire,  qui,  me  laissant  dans  une 
ignorance  profonde  de  tout  ce  qui  se  faisoit,  me  li- 
vroit  sans  défense  à  l'inquiétude  de  mon  imagination 
effarouchée  par  mille  indices  trompeurs ,  qui  me  pa- 
roissoient  autant  de  preuves.  Que  mon  injustice  et  mes 
torts  soient  donc,  mon  cher  Mouitou,  ensevelis,  par 
votre  discrétion,  dans  un  éternel  oubli  :  mon  hon- 
neur y  est  plus  intéressé  que  celui  des  offensés. 

Durant  mes  longues  inquiétudes  je  suis  enfin  venu 
à  bout  de  transcrire  le  morceau  principal  ;  et  quoique 
je  n'aie  plus  les  mêmes  raisons  de  le  mettre  en  sû- 
reté, je  suis  pourtant  déterminé  à  vous  l'envoyer, 
non  seulement  pour  réjouir  mon  cœur,  en  vous  don- 
nant cette  marque  d'estime  et  de  confiance,  mais 
aussi  pour  profiter  de  vos  lumières,  et  vous  consulter 
sur  ce  morceau-là  tandis  qu'il  en  est  temps.  Quant  au 
fond  des  sentiments  je  n'v  veux  rien  changer,  paree- 
que  ce  sont  les  miens  ;  mais  les  raisonnements  et  les 
preuves  ont  grand  besoin  d'un  aristarque  tel  que 
vous.  Lisez-le  avec  attention  ,  je  vous  prie  ;  et  ce  que 
vous  trouverez  à  y  corriger,  changer,  ajouter,  oure- 
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trancher,  marquez-le-moi  le  plus  vite  qu'il  vous  sera 
possible  ;  car  l'imprimeur  en  sera  là  dans  peu  de  jours  ; 
et  pour  peu  que  vos  corrections  tardent,  je  ne  serai 
plus  à  temps  d'en  profiter,  ce  qui  pourroit  être  un 
très  grand  mal  pour  la  chose  ;  et  la  chose  est  impor- 
tante dans  ce  temps-ci.  Ne  m'indiquez  pas  des  cor- 
rections ;  faites-les  vous-même  :  je  me  réserve  seule- 
ment le  droit  de  les  admettre  ou  de  ne  les  pas  admet- 
tre ;  car,  pour  moi,  je  n'en  ai  jamais  su  faire:  et 
maintenant,  épuisé,  fatigué  ,  accablé  de  travail  et  de 
maux,  je  me  sens  hors  d'état  de  changer  une  seule 
ligne.  J'ai  eu  soin  de  coter  sur  mon  brouillon  les  pages 
de  votre  copie  ;  ainsi  vous  n'aurez  qu'à  marquer  la 
page  et  transcrire  en  deux  colonnes,  sur  l'une  le  texte, 
et  sur  l'autre  vos  corrections  :  cela  me  suffira  pour 
trouver  l'endroit  indiqué.  Mercredi,  20,  le  paquet 
sera  mis  ici  à  la  poste  :  ainsi  vous  devez  le  recevoir 
trois  ou  quatre  jours  après  cette  lettre.  N'en  parlez, 
je  vous  supplie,  à  personne  au  monde  :  je  n'en  ex- 
cepte que  le  seul  Roustan ,  avec  lequel  vous  pouvez 
le  lire ,  et  le  consulter  si  vous  jugez  à  propos  ;  et  qui, 
j'espère,  sera  fidèle  au  secret  ainsi  que  vous. 

Je  suis  sensiblement  touché  de  l'honneur  que  vous 
voulez  rendre  à  ma  mémoire.  L'estime  et  les  regrets 
des  hommes  tels  que  vous  me  suffisent  ;  il  ne  faut 
point  d'autre  éloge.  Cependant  les  témoignages  pu- 
blics de  votre  bon  cœur  flatteroient  le  mien,  si  les 
événements  de  ma  vie ,  qui  sont  propres  à  me  faire 
connoître,  pouvoient  être  exposés  au  public  dans 
tout  leur  jour.  Mais  comme  ce  que  j'ai  eu  de  plus  esti- 
mable a  été  un  cœur  très  aimant,  tout  ce  qui  peut 
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inhonorer  dans  les  actions  de  ma  vie  est  enseveli 
dans  des  liaisons  très  intimes,  et  n'en  peut  être  tiré 
sans  révéler  les  secrets  de  l'amitié ,  qu'on  doit  res- 
pecter même  après  qu'elle  est  éteinte ,  et  sans  divul- 
guer des  faits  que  le  public  ne  doit  jamais  savoir.  J'es- 
père pouvoir  un  peu  causer  avec  vous  de  tout  cela 
dans  nos  bois ,  si  vous  avez  le  courage  de  venir  ce 
printemps ,  comme  vous  m'en  avez  donné  l'espérance. 
Parlez-moi  franchement  sur  cela ,  afin  que  je  sache  à 
quoi  je  dois  m'attendre.  Je  diffère  jusqu  à  votre  ré- 
ponse à  vous  envoyer  le  morceau  dont  je  vous  ai 
parlé,  parcequil  est  écrit  fort  au  large,  et  ne  vaut 
pas,  en  vérité ,  les  frais  de  la  poste. 

Quant  à  ma  lettre  imprimée  à  M.  de  Voltaire,  les 
démarches  dont  vous  parlez  ont  été  déjà  faites  auprès 
de  lui  par  d'autres  et  par  moi-même,  toujours  inuti- 
lement ;  ainsi  je  ne  pense  point  du  tout  qu'il  con- 
vienne d'y  revenir. 

Je  dois  vous  dire  que  je  fais  imprimer  en  Hollande 
un  petit  ouvrage  qui  a  pour  titre,  Du  Contrat  social, 
ou  Principes  du  droit  politique ,  lequel  est  extrait  d'un 
plus  grand  ouvrage,  intitulé,  Institutions  politiques , 
entrepris  il  y  a  dix  ans,  et  abandonné  en  quittant  la 
plume ,  entreprise  qui ,  d'ailleurs  ,  étoit  certainement 
au-dessus  de  mes  forces.  Ce  petit  ouvrage  n'est  point 
encore  connu  du  public ,  ni  même  de  mes  amis.  Vous 
êtes  le  premier  à  qui  j'en  parle.  Comme  je  revois  aussi 
les  épreuves ,  jugez  si  je  suis  occupé,  et  si  j'en  ai  assez 
dans  l'état  où  je  suis.  Adieu;  n'affranchissez  plus  vos 
lettrés. 
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227.  -  À  M.  DE  MALESHERBES. 

A  Montmorency,  le  28  janvier  ]  76 r 

Permettez-moi,  monsieur,  devons  représenter  que 
la  seconde  édition  s'étant  faite  à  mon  insu,  je  ne  dois 
point  ménager  à  mes  dépens  les  libraires  qui  Font 
faite,  lorsqu'ils  ont  eu  eux-mêmes  assez  peu  d'égards 
pour  moi;  qu'aux  fautes  de  la  première  édition  ils 
ont  ajouté  des  multitudes  de  contre-sens,  qu'ils  au- 
roient  évités  si  j'avois  été  instruit  à  temps  de  leur  en- 
treprise et  revu  leurs  épreuves  :  ce  qui  étoit  sans 
difficulté  de  ma  part,  cette  seconde  édition  se  faisant 
par  votre  ordre,  et  du  consentement  de  Rey.  J'au- 
rois  pu  en  même  temps  coudre  quelques  liaisons  ,  et 
laisser  des  lacunes  moins  choquantes  dans  les  endroits 
retranchés.  Cependant  je  n'ai  pas  dit  un  mot  jusqu'ici, 
si  ce  n'est  au  seul  M.  Coindet,  qui  est  au  fait  de  toute 
cette  affaire  ;  je  me  tairai  encore  par  respect  pour 
vous.  Mais  je  vous  avoue,  monsieur,  qu'il  est  cruel 
de  sacrifier  en  silence  sa  propre  réputation  à  des  gens 
à  qui  l'on  ne  doit  rien. 

Le  sieur  Robin  a  grand  tort  doser  vous  dire  que  je 
lui  ai  promis  de  garder  chez  moi  les  exemplaires  qu'il 
devoit  m  envoyer.  Cette  promesse  eût  été  absurde  ; 
car  de  quoi  m'eût  servi  de  les  avoir  pour  n'en  faire 
aucun  usage?  Je  lui  ai  promis  d'en  distribuer  le  moins 
qu'il  étoit  possible ,  et  de  manière  que  cela  ne  lui 
nuisît  pas.  Il  n'y  a  eu  que  six  exemplaires  distribués, 
des  douze  qu'a  reçus  pour  moi  M.  Coindet.  Je  lui  mar- 
que aujourd'hui  de  faire  tous  ses  efforts  pour  les  re- 
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tirer.  Quant  aux  six  autres,  ils  sont  chez  moi,  et  n'en 
sortiront  point  sans  votre  permission.  Voilà  tout  ce 
que  je  puis  faire.  Recevez,  monsieur,  les  assurances 
de  mon  profond  respect,  etc 

228.  -  A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

A  Montmorency,  le  3o janvier  1761. 

Madame,  votre  lettre  me  plaît,  me  touche,  et  m'a- 
larme.  On  fait  des  compliments  aux  gens  indifférents  ; 
mais  aux  personnes  qu'on  aime  on  leur  parle  de  soi. 
Je  vous  parlerai  de  moi  aussi  dans  un  autre  temps, 
mais  pour  le  présent  parlez-moi  de  M.  l'ambassadeur  \ , 
je  vous  supplie  :  vous  savez  qu'il  a  depuis  long-temps 
tous  les  respects  de  mon  cœur,  et  votre  attachement 
pour  lui  me  rend  sa  vie  et  sa  santé  encore  plus  chères. 
Vous  pleurez  la  mort  d'un  ami  ;  je  vous  plains  :  mais 
je  connois  des  gens  plus  malheureux  que  vous.  Eh! 
madame,  c'est  une  perte  bien  plus  cruelle  d  avoir  à 
pleurer  son  ami  vivant. 

229.  —  A  LA  MÊME. 

A  Montmorency,  le  5  février  1 761. 

Je  suis,  madame,  pénétré  de  reconnoissance  et  de 
respect  pour  vous;  mais  je  ne  puis  accepter  un  pré- 
sent de  l'espèce  de  celui  que  vous  m'avez  envoyé.  Je 
ne  vends  pas  mes  livres  ;  et  si  je  les  vendois  je  ne  les 
vendrois  pas  si  cher.  Si  vous  avez  rétiré  vos  anciennes 
hontes  pour  moi  au  point  de  dédaigner  un  exem- 

M.  de.  Froul„Y,  oncle  «le  madame  de  (  aéqui. 
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plaire  Aee  écrits  que  je  publie,  vous  pouvez  me  ren- 
voyer celui-là  ;  je  le  recevrai  avec  douleur,  mais  en 
silence. 

Vous  me  marquez  qu'on  trouve  ce  livre  dangereux: 
je  le  crois  en  effet  dangereux  aux  fripons  ,  car  il  fait 
aimer  les  choses  honnêtes.  Vous  devez  concevoir  là- 
dessus  combien  il  doit  être  décrié,  et  vous  ne  devez 
point  être  fâchée  pour  moi  de  ce  décri  ;  il  me  serait 
hien  plus  humiliant  d'être  approuvé  de  ceux  qui  me 
blâment.  Au  reste,  si  vous  voulez  en  juger  par  vous- 
même,  je  crois  que  vous  pouvez  hasarder  de  lire  ou 
parcourir  les  trois  derniers  volumes  :  le  pis-aller  sera 
de  suspendre  votre  lecture  aussitôt  quelle  vous  scan- 
dalisera. 

Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  je  n'ai  jamais 
fait  grand  cas  de  la  philosophie,  et  que  je  me  suis  ab- 
solument détaché  du  parti  des  philosophes.  Je  n'aime 
point  qu'on  prêche  l'impiété  :  voilà  déjà  de  ce  côté-là 
un  crime  qu'on  ne  me  pardonnera  pas.  D'un  autre 
côté,  je  blâme  l'intolérance,  et  je  veux  qu'on  laisse 
en  paix  les  incrédules;  or,  le  parti  dévot  n'est  pas  plus 
endurant  que  l'autre.  Jugez  en  quelles  mains  me  voilà 
tombé. 

Par-dessus  cela  il  faut  vous  dire  qu'une  équivoque 
plaisante  de  M.  de  Marmontel  m'en  a  fait  un  ennemi 
personnel ,  furieux  et  implacable ,  attendu  que  la 
vanité  blessée  ne  pardonne  point.  Quand  ma  Lettre 
contre  les  spectacles  parut,  je  lui  en  adressai  un  exem- 
plaire avec  ces  mots  :  Non  pas  à  l'auteur  du  Mercure , 
mais  à  M.  de  Marmontel.  J'entendois  par  là  que  j  en- 
voyons le  livre  à  sa  personne,  et  non  pas  pour  qu'il 
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en  parlât  dans  son  journal;  de  plus,  je  voulois  dire 
que  M.  de  Marmontel  étoit  capable  de  mieux  que  de 
faire  le  Mercure  de  France.  C'étoit  un  compliment  que 
je  lui  faisois  :  il  y  a  trouvé  une  injure;  et  d'après  cela 
vous  pouvez  bien  croire  que  tous  mes  livres  sont  dan- 
gereux tout  au  moins. 

Tels  sont  les  dignes  défenseurs  des  mœurs  et  de  la 
vérité.  Je  me  suis  rendu  justice  en  m'éloignant  de 
leur  vertueuse  troupe  ;  il  ne  falloit  pas  qu'un  aussi 
méchant  homme  déshonorât  tant  d'honnêtes  gens.  Je 
les  laisse  dire,  et  je  vis  en  paix;  je  doute  qu'aucun 
d'eux  en  fît  autant  à  ma  place, 

Je  me  flatte  que  le  bon  Saint-Louis  m'a  trouvé  le 
même  que  j'étois  quand  vous  m'honoriez  de  votre  es- 
time. Il  me  seroit  cruel  de  la  perdre,  madame;  mais  il 
me  seroit  encore  plus  cruel  de  l'avoir  mérité.  Quelque 
malheureux  qu'on  puisse  être,  il  est  toujours  quel- 
ques maux  qu'on  peut  éviter.  Bonjour,  madame.  Vous 
avez  raison  de  me  renvoyer  à  ma  devise  ;  je  continue 
à  me  servir  de  mon  cachet  sans  honte,  parcequ'il  est 
empreint  dans  mon  cœur. 

J'apprends  avec  grand  plaisir  l'entier  rétablisse- 
ment de  M.  l'ambassadeur  ;  mais  vous  me  parlez  de 
votre  santé  d'un  ton  qui  m'inquiète  ;  cependant  Saint- 
Louis  me  dit  que  vous  êtes  assez  bien.  Pour  moi,  la 
solitude  m'ôte ,  sinon  mes  maux  ,  du  moins  mes  soucis  ; 
et  cela  fait  que  j'engraisse:  voilà  tout  le  changement 
qui  s'est  fait  en  moi. 
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^3o.  —  A  MADAME  DAZ**\ 

Qui  m'avoit  envoyé  l'estampe  encadrée  de  son  portrait,  avec  des  vers 
de  son  mari  au-dessous. 

Le  10  février  1761. 

Vous  m'avez  fait,  madame,  un  présent  bien  pré- 
cieux ;  mais  j'ose  dire  que  le  sentiment  avec  lequel  je 
le  reçois  ne  m'en  rend  pas  indigne.  Votre  portrait  an- 
nonce les  charmes  de  votre  caractère;  les  vers  qui 
laccompagnent  achèvent  de  le  rendre  inestimable.  Il 
semble  dire,  Je  fais  le  bonheur  d'un  tendre  époux  ;  je 
suis  la  muse  qui  l'inspire,  et  je  suis  la  bergère  qu'il 
chante.  En  vérité,  madame,  ce  n'est  qu'avec  un  peu 
de  scrupule  que  je  l'admets  dans  ma  retraite,  et  je 
crains  qu'il  ne  m'y  laisse  plus  aussi  solitaire  qu'aupa- 
ravant. J'apprends  aussi  que  vous  avez  payé  le  port 
et  même  à  très  haut  prix  :  quant  à  cette  dernière  gé- 
nérosité, trouvez  bon  qu'elle  ne  soit  point  acceptée, 
et  qu'à  la  première  occasion  je  prenne  la  liberté  de 
vous  rembourser  vos  avances  *. 

Agréez,  madame,  toute  ma  reconnoissance  et  tout 
mon  respect. 

23i.  —  A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  10  février  1761. 

J'ai  fait,  monsieur,  tout  ce  que  vous  avez  voulu;  et 
le  consentement  du  sieur  Rey  ayant  levé  mes  scru- 
pules, je  me  trouve  riche  de  vos  bienfaits.  L'intérêt 
que  vous  daignez  prendre  à  moi  est  au-dessus  de  mes 

Elle  avoit  donne'  un  baiser  au  porteur. 
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remerciements;  ainsi  je  ne  vous  en  ferai  plus  :  mais 
M.  le  maréchal  de  Luxembourg  sait  ce  que  je  pense 
et  ce  que  je  sens  ;  il  pourra  vous  en  parler.  N'aurai-je 
point,  monsieur,  la  satisfaction  de  vous  voir  chez  lui 
à  Montmorency  au  prochain  voyage  de  Pâques ,  ou 
au  mois  de  juillet,  qu'il  y  fait  une  plus  longue  station 
et  que  le  pays  est  plus  agréable?  Si  je  n'ai  nul  autre 
moyen  de  satisfaire  mon  empressement  et  que  vous 
vouliez  bien,  dans  la  belle  saison,  me  donner  chez 
vous  une  heure  d'audience  particulière,  j'en  profiterai 
pour  aller  vous  rendre  mes  devoirs. 

232.  -  A  MADAME  C***. 

Montmorency,  le  12  février  1761. 

Vous  avez  beaucoup  d'esprit ,  madame ,  et  vous 
laviez  avant  la  lecture  de  la  Julie;  cependant  je  n'ai 
trouvé  que  cela  dans  votre  lettre  :  d'où  je  conclus  que 
cette  lecture  ne  vous  est  pas  propre  puisqu'elle  ne 
vous  a  rien  inspiré.  Je  ne  vous  en  estime  pas  moins , 
madame;  les  âmes  tendres  sont  souvent  foibles,  et 
c'est  toujours  un  crime  à  une  femme  de  l'être.  Ce 
n'est  point  de  mon  aveu  que  ce  livre  a  pénétré  jusqu'à 
Genève,  je  n'y  en  ai  pas  envoyé  un  seul  exemplaire; 
et,  quoique  je  ne  pense  pas  trop  bien  de  nos  mœurs 
actuelles ,  je  ne  les  crois  pas  encore  assez  mauvaises 
pour  qu'elles  gagnassent  de  remonter  à  l'amour. 

Recevez,  madame,  mes  très  humbles  remercie- 
ments ,  et  les  assurances  de  mon  respect. 
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a3'l  —  A  M.  ***. 

Montmorency,  le  1 3  février  1761. 

Je  n'ai  reçu  qu'hier,  monsieur,  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  le  5  de  ce  mois.  Vous  avez  raison  de 
croire  que  l'harmonie  de  l'ame  a  aussi  ses  dissonan- 
ces ,  qui  ne  gâtent  point  l'effet  du  tout  :  chacun  ne 
sait  que  trop  comment  elles  se  préparent;  mais  elles 
sont  difficiles  à  sauver.  C'est  dans  les  ravissants  con- 
certs des  sphères  célestes  qu'on  apprend  ces  savantes 
successions  d'accords.  Heureux,  dans  ce  siècle  de  ca- 
cophonie et  de  discordance,  qui  peut  se  conserver  une 
oreille  assez  pure  pour  entendre  ces  divins  concerts  ! 

Au  reste,  je  persiste  à  croire ,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire ,  que  quiconque ,  après  avoir  lu  la  Nouvelle  Héloïse , 
la  peut  regarder  comme  un  livre  de  mauvaises  mœurs . 
n'est  pas  fait  pour  aimer  les  bonnes.  Je  me  réjouis, 
monsieur,  que  vous  ne  soyez  pas  au  nombre  de  ces 
infortunés,  et  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

•>.34.  —  A  M.  D'ALEMBERT. 

Montmorency,  le  i5  février  1761. 

Je  suis  charmé,  monsieur,  de  la  lettre  que  vous 
venez  de  inécrire;  et,  bien  loin  de  me  plaindre  de 
votre  louange,  je  vous  en  remercie,  parcequelle  est 
jointe  à  une  critique  franche  et  judicieuse  qui  me  fait 
aimer  l'une  et  l'autre  comme  le  langage  de  l'amitié. 
Quant  à  ceux  qui  trouvent  ou  feignent  de  trouver  de 
l'opposition  entre  ma  Lettre  sur-  les  spectacles  et  la  Nou- 
veitë  héloïse,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  ne  vous  en  impo- 
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sent  pas.  Vous  savez  que  la  vérité,  quoiqu'elle  soit 
une,  change  de  forme  selon  les  temps  et  les  lieux,  et 
qu'on  peut  dire  à  Paris  ce  qu  en  des  jours  plus  heu- 
reux on  n'eût  pas  dû  dire  à  Genève.  Mais  à  présent 
les  scrupules  ne  sont  plus  de  saison  ;  et  par  tout  où 
séjournera  long-temps  M.  de  Voltaire,  on  pourra 
jouer  après  lui  la  comédie  et  lire  des  romans  sans  dan- 
ger. Bonjour,  monsieur;  je  vous  embrasse,  et  vous  re- 
mercie derechef  de  votre  lettre  :  elle  me  plaît  beau- 
coup. 

235.— A  M.  PANCKOUGKE. 

Montmorency,  le  i5  février  1761. 

J'ai  reçu  le  12  de  ce  mois ,  par  la  poste,  une  lettre 
anonyme,  sans  date,  timbrée  de  Lille,  et  franche  de 
port.  Faute  d'y  pouvoir  répondre  par  une  autre  voie, 
je  déclare  publiquement  à  l'auteur  de  cette  lettre  que 
je  l'ai  lue  et  relue  avec  émotion ,  avec  attendrissement; 
qu'elle  m'inspire  pour  lui  la  plus  tendre  estime,  le 
plus  grand  désir  de  le  connoître  et  de  l'aimer;  qu'en 
me  parlant  de  ses  larmes,  il  m'en  a  fait  répandre; 
qu'enfin ,  jusqu'aux  éloges  outrés  dont  il  me  comble , 
tout  me  plaît  dans  cette  lettre,  excepté  la  modeste 
raison  qui  le  porte  à  se  cacher. 

236.  —  A  M™  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  16  février  1761. 

Je  vous  dois  un  remerciement,  madame  la  maré- 
chale, pour  le  beurre  que  vous  m'avez  envoyé;  mais 
vou^  savez  bien  que  je  suis  de  ces  ingrats  qui  ne  re- 
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mercient  guère.-Dailleurs  ce  petit  panier  m  inquiète  : 
je  m'attendois  à  un  petit  pot.  J'ai  peur  que  vous  ne 
m'ayez  puni  d'avoir  dit  étourdiment  mon  goût,  en  le 
contentant  aux  dépens  du  vôtre.  En  ce  cas,  on  ne 
sauroit  donner  plus  poliment  une  leçon  plus  cruelle. 
J'ai  reçu  de  bon  cœur  votre  présent,  madame  :  mais 
je  ne  puis  me  résoudre  à  y  toucher;  je  croirois  faire 
une  communion  indigne ,  je  croirois  manger  ma  con- 
damnation. 

La  publication  de  la  Julie  ma  jeté  dans  un  trouble 
que  ne  me  donna  jamais  aucun  de  mes  écrits.  J'y 
prends  un  intérêt  d'enfant  qui  me  désole;  et  je  reçois 
là-dessus  des  lettres  si  différentes,  que  je  ne  saurois 
encore  à  quoi  m'en  tenir  sur  son  succès,  si  M.  le 
maréchal  n'avoit  eu  la  bonté  de  me  rassurer.  La  pré- 
face est  unanimement  décriée  ;  et  cependant  telle 
est  ma  prévention,  que,  plus  je  la  relis,  plus  elle 
me  plaît.  Si  elle  ne  vaut  rien ,  il  faut  que  j'aie  tout- 
à-fait  la  tête  à  l'envers.  Il  faudra  voir  ce  qu'on  dira 
de  la  grande.  Il  s'en  faut  bien,  à  mon  gré,  qu'elle 
vaille  l'autre.  Je  la  suppose  actuellement  entre  vos 
mains  :  pour  moi,  je  ne  l'ai  pas  encore.  Elle  de  voit  pa- 
roître  aujourd'hui,  et  je  n'en  ai  point  de  nouvelles. 

Vous  savez,  sans  doute,  que  madame  de  Boufflers 
est  venue  me  voir.  Elle  ne  ma  point  dit  que  vous  lui 
aviez  parlé  ;  mais  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  cette 
visite ,  et  elle  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir.  Le  che- 
valier de  Lorenzy  m'a  écrit  deux  fois,  et  je  n'ai  pas 
encore  trouvé  le  moment  de  pouvoir  lui  répondre; 
mais  il  doit  savoir  que  j'aime  plus  que  je  n'écris  : 
pour  lui,  je  crois  qu'il  fait  le  contraire. 
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Il  souffle  un  grand  vent  qui  me  fait  beaucoup  de 
plaisir,  parceque  les  vents  de  cette  espèce  sont  les 
précurseurs  du  printemps.  Cette  saison  commence, 
madame ,  le  jour  de  votre  arrivée  ;  il  me  semble  que  le 
vent  me  porte  à  pleines  voiles  au  12  de  mars. 


i#  ** 


237.  —  A  M.  DE 

Montmorency,  le  19  février  1761. 

Voilà,  monsieur,  ma  réponse  aux  observations 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  sur  la  Nou- 
velle Héloïse.  Vous  lavez  élevée  à  l'honneur  auquel 
elle  ne  sattendoit  guère,  d'occuper  des  théologiens  : 
c'est  peut-être  un  sort  attaché  à  ce  nom  et  à  celles  qui 
le  portent,  d'avoir  toujours  à  passer  par  les  mains  de 
ces  messieurs-là.  Je  vois  qu'ils  ont  travaillé  à  la  con- 
version de  celle-ci  avec  un  grand  zèle,  et  je  ne  doute 
point  que  leurs  soins  pieux  n'en  aient  fait  une  per- 
sonne très  orthodoxe;  mais  je  trouve  qu  ils  1  ont  trai- 
tée avec  un  peu  de  rudesse  :  ils  ont  flétri  ses  charmes  ; 
et  j'avoue  qu'elle  me  plaisoit  plus,  aimable  quoique 
hérétique,  que  bigote  et  maussade  comme  la  voilà.  Je 
demande  qu'on  me  la  rende  comme  je  lai  donnée;  ou 
je  l'abandonnerai  à  ses  directeurs. 

o38.  —  A  UMt  LA  DUCHESSE  DE  MONTMORENCY. 

Montmorency,  le  2  1  février  ij6i. 

J  étois  bien  sûr ,  madame ,  que  vous  aimeriez  la 
Julie  malgré  ses  défauts;  le  bon  naturel  les  efface 
dans  les  cœurs  faits  pour  le  sentir.  J'ai  pensé  que  vous 
accepteriez  des  mains  de  madame  la  maréchale  de 
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Luxembourg  ce  léger  hommage  que  je  n'osois  vous 
offrir  moi-même.  Mais  eu  m'en  faisant  des  remercie- 
ments, madame,  vous  prévenez  les  miens,  et  vous 
augmentez  l'obligation.  J'attends  avec  empressement 
le  moment  de  vous  faire  ma  cour  à  Montmorency,  et 
de  vous  renouveler,  madame  la  duchesse,  les  assu- 
rances de  mon  profond  respect. 

239.  —  A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  le  2  5  février  1761. 
M  A  D  A  M  E  , 

Je  vous  dois  bien  des  réponses;  j'aime  à  recevoir 
de  vos  lettres;  j'ai  du  plaisir  à  vous  écrire;  je  vou- 
drois  vous  écrire  long-temps;  il  me  semble  que  j'ai 
mille  choses  à  vous  dire,  mais  il  m'est  impossible  de 
vous  écrire  à  mon  aise  quant  à  présent  :  les  tracas 
m'absorbent,  me  tuent  ;  je  suis  excédé.  Permettez  que 
je  renvoie  à  un  temps  plus  tranquille  le  plaisir  de 
rnentretenir  avec  vous.  Je  prends  part  à  tous  vos 
soucis:  les  miens  ne  sont  pas  si  graves,  mais  ils  me 
touchent  d'aussi  près.  Si  vous  effectuez  jamais  le  pro- 
jet d'aller  vivre  à  la  campagne,  ne  me  laissez  pas 
ignorer  votre  retraite;  car,  fussiez-vous  au  bout  du 
royaume,  si  vous  ne  rebutez  pas  ma  visite,  j'irai  de 
mon  pied ,  faire  un  pèlerinage  auprès  de  vous. 
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240.  -  A  MADAME  BOURETTE, 

Qui  m'avoit  écrit  deux  lettres  consécutives  avec  des  vers,  et  qui  m'invitoit 
à  prendre  du  café  chez  elle  dans  une  tasse  incrustée  d'or,  que  M.  de  Vol- 
taire lui  avoit  donnée. 

Montmorency,  le  12  mars  1761. 

Je  n'avois  pas  oublié,  madame,  que  je  vous  de- 
vois  une  réponse  et  un  remerciement;  je  serois  plus 
exact  si  l'on  me  laissoit  plus  libre,  mais  il  faut  malgré 
moi  disposer  de  mon  temps,  bien  plus  comme  il  plaît 
à  autrui  que  comme  je  le  devrois  et  le  voudrois.  Puis- 
que l'anonyme  vous  avoit  prévenue,  il  étoit  naturel 
que  sa  réponse  précédât  aussi  la  vôtre;  et  d'ailleurs, 
je  ne  vous  dissimulerai  pas  qu'il  avoit  parlé  de  plus 
près  à  mon  cœur  que  ne  font  des  compliments  et  des 
vers. 

Je  voudrois,  madame,  pouvoir  répondre  à  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  de  me  demander  un  exem- 
plaire de  la  Julie  ;  mais  tant  de  gens  vous  ont  encore 
ici  prévenue,  que  les  exemplaires  qui  m'avaient  été 
envoyés  de  Hollande  par  mon  libraire  sont  donnés  ou 
destinés,  et  je  n'ai  nulle  espèce  de  relation  avec  ceux 
qui  les  débitent  à  Paris.  Il  faudroit  donc  en  acheter 
un  pour  vous  l'offrir;  et  c'est,  vu  l'état  de  ma  fortune, 
ce  que  vous  n'approuveriez  pas  vous-même  :  de  plus  , 
je  ne  sais  point  payer  les  louanges;  et  si  je  faisois  tant 
que  délayer  les  vôtres,  j'y  voudrois  mettre  un  plus 
haut  prix. 

Si  jamais  l'occasion  se  présente  de  profiter  de  votre 
invitation,  j'irai ,  madame,  avec  grand  plaisir  vous 
rendre  visite  et  prendre  du  café  chez  vous;  mais  ce 
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ne  sera  pas,  s'il  vous  plaît,  dans  la  tasse  dorée  de  M.  de 
Voltaire;  car  je  ne  bois  point  dans  la  coupe  de  cet 
homme-là. 

Agréez,  madame,  que  je  vous  réitère  mes  très 
humbles  remerciements,  et  les  assurances  de  mon 
respect. 

.241.  -A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  mars  1761. 

îl  faudroit  être  le  dernier  des  hommes  pour  ne  pas 
s'intéresser  à  l'infortunée  Louison.  La  pitié,  Ja  bien- 
veillance que  son  honnête  historien  m'inspire  pour 
elle  ne  me  laissent  pas  douter  que  son  zélé  à  lui- 
même  ne  puisse  être  aussi  pur  que  le  mien;  et,  cela 
supposé,  il  doit  compter  sur  toute  l'estime  d'un 
homme  qui  ne  la  prodigue  pas.  Grâces  au  ciel,  il  se 
trouve ,  dans  un  rang  plus  élevé,  des  cœurs  aussi  sen- 
sibles, et  qui  ont  à-la-fois  le  pouvoir  et  la  volonté  de 
protéger  la  malheureuse  mais  estimable  victime  de 
Vinfamie  d'un  brutal.  Monsieur  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg et  madame  la  maréchale,  à  qui  j'ai  communi- 
qué votre  lettre,  ont  été  émus,  ainsi  que  moi,  à  sa 
lecture;  ils  sont  disposés,  monsieur,  à  vous  entendre 
et  à  consulter  avec  vous  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'il  con- 
vient de  faire  pour  tirer  la  jeune  personne  de  la  dé- 
tresse où  elle  est.  Ils  retournent  à  Paris  après  Pâques. 
Allez,  monsieur,  voir  ces  dignes  et  respectables  sei- 
gneurs; parlez-leur  avec  cette  simplicité  touchante 
qu'ils  aiment  dans  votre  lettre;  soyez  avec  eux  sin- 
cère en  tout,  et  croyez  que  leurs  cœurs  bienfaisants 
xviii.  a 
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s'ouvriront  à  la  candeur  du  vôtre.  Louison  sera  pro- 
tégée si  elle  mérite  de  l'être;  et  vous,  monsieur,  vous 
serez  estimé  comme  le  mérite  votre  bonne  action.  Que 
si  dans  cette  attente,  quoique  assez  courte,  la  situa- 
tion de  la  jeune  personne  étoit  trop  dure,  vous  devez 
savoir  que,  quant  a  présent,  je  puis  payer,  modique- 
ment  à  la  vérité,  le  tribut  dû,  par  quiconque  a  son 
nécessaire,  aux  indigents  honnêtes  qui  ne  l'ont  pas. 

242.  —  A  M*E  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  jeudi  26. 

Vous  comptez  par  les  jours,  madame,  et  moi  par 
les  heures;  cela  fait  que  l'intervalle  me  paroît  vingt- 
quatre  fois  plus  long  qu'à  vous,  et  les  quinze  jours 
qui  restent  jusqu'à  votre  voyage  font,  selon  mon 
calcul,  encore  un  an  tout  entier. 

Je  ne  vous  croyois  pas  si  vindicative  :  pour  avoir 
osé  disputer  un  moment  sur  un  panier  de  beurre,  je 
m  en  vois  continuellement  jeter  des  pots  par  la  tête. 
Si  la  vengeance  n'est  pas  dure,  elle  est  obstinée,  et  je 
l'endure  avec  tant  de  patience,  quelle  doit  me  valoir 
enfin  mon  pardon. 

Je  crois  que  M.  Coindet  m  aime  beaucoup,  il  met 
tous  ses  soins  à  me  le  prouver  :  et  moi  je  l'aime 
encore  plus  de  ce  que  vous  approuvez  mon  attache- 
ment pour  lui,  et  de  ce  qu'il  m'apporte  souvent  de  vos 
nouvelles.  Mais  il  m'a  fait,  de  votre  part,  un  reproche 
qui  me  confond ,  sur  le  premier  exemplaire  de  la  Julie. 
En  vous  le  promettant,  ne  Tai-je  pas  promis  à  M.  le 
maréchal?  En  le  lui  donnant,  ne  vous  l'ai-jepas  donné? 
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Vous  auriez  beau  vouloir  être  deux,  je  n'admettrai 
jamais  ce  partage;  mon  attachement,  mon  respect, 
ne  vous  distinguent  plus  l'un  de  l'autre;  vous  n'êtes 
qu'un  dans  le  fond  de  mon  cœur.  Comme  une  copie 
étoit  déjà  dans  vos  mains,  je  mis  l'exemplaire  dans  les 
siennes;  j'en  aurois  pu  faire  autant  dans  tout  autre 
cas;  et  toutes  les  fois  que  je  tiendrai  à  l'un  ce  que 
j'aurai  promis  à  l'autre ,  je  croirai  toujours  avoir  bien 
rempli  ma  foi. 

Les  Ximénès  et  les  Voltaire  peuvent  critiquer  la 
Julie  à  leur  aise  *  :  ce  n'est  pas  à  eux  qu'elle  est  cu- 
rieuse de  plaire;  et  tout  ce  qui  fâchera  l'éditeur,  de 
leurs  critiques,  c'est  qu'ils  les  fassent  de  si  loin.  Bon- 
jour, madame  la  maréchale:  il  faut  absolument  que 
vous  embrassiez  M.  le  maréchal  de  ma  part.  Pour 
vous,  il  faut  se  mettre  à  genoux  en  lisant  la  fin  de 
vos  lettres,  les  baiser,  soupirer,  et  dire:  Que  n'est- 
elle  ici  ! 

243.  —A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  29  mai  1761. 

Vous  pardonneriez  aisément  mon  silence,  cher 
Moultou,  si  vous  connoissiez  mon  état;  mais,  sans 
vous  écrire,  je  ne  laisse  pas  de  penser  à  vous,  et  j'ai 
une  proposition  à  vous  faire.  Ayant  quitté  la  plume  et 
ce  tumultueux  métier  d'auteur,  pour  lequel  je  n'étois 

*  Allusion  à  la  brochure  qui  fut  attribue'e  au  marquis  de  Ximénès 
et  intitulée,  Lettres  sur  la  Nouvelle  Héloise  de  J.  J.  Rousseau,  1761 , 
in-8°  de   27  pages.  M.   Barbier,  bibliothécaire  au  Conseil  d'état, 
nous  a  dit  en  avoir  vu  le  manuscrit  autographe  chargé  de  correc- 
tions et  d'additions  de  la  main  même  de  Voltaire. 
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point  né,  je  métois  proposé,  après  la  publication  de 
mes  rêveries  sur  l'éducation,  de  finir  par  une  édition 
générale  de  mes  écrits,  dans  laquelle  il  en  seroit  entré 
quelques  uns  qui  sont  encore  en  manuscrit.  Si  peut- 
être  le  mal  qui  me  consume  ne  me  laissoit  pas  le 
temps  de  faire  cette  édition  moi-même,  seriez-vous 
homme  à  faire  le  voyage  de  Paris,  à  venir  examiner 
mes  papiers  dans  les  mains  où  ils  seront  laissés ,  et  à 
mettre  en  état  de  paraître  ceux  que  vous  jugerez  bons 
à  cela?  Il  faut  vous  prévenir  que  vous  trouverez  des 
sentiments  sur  la  religion  qui  ne  sont  pas  les  vôtres, 
et  que  peut-être  vous  n'approuverez  pas,  quoique  les 
dogmes  essentiels  à  Tordre  moral  s'y  trouvent  tous. 
Or  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  touché  à  cet  article  :  il 
s'agit  donc  de  savoir  s'il  vous  convient  de  vous  prêter 
à  cette  édition  avec  cette  réserve  qui,  ce  me  semble, 
ne  peut  vous  compromettre  en  rien,  quand  on  saura 
quelle  vous  est  formellement  imposée,  sauf  à  vous  de 
réfuter  en  votre  nom ,  et  dans  l'ouvrage  même,  si  vous 
le  jugez  à  propos,  ce  qui  vous  paroîtra  mériter  réfuta- 
tion ;  pourvu  que  vous  ne  changiez  ni  supprimiez  rien 
sur  ce  point,  sur  tout  autre  vous  serez  le  maître. 

J'ai  besoin,  monsieur,  d'une  réponse  sur  cette  pro- 
position, avant  de  prendre  les  derniers  arrangements 
que  mon  état  rend  nécessaires.  Si  votre  situation,  vos 
affaires,  ou  d'autres  raisons  vous  empêchent  d'ac- 
quiescer, je  ne  vois  que  M.  Roustan,  qui  m'appelle 
son  maître,  lui  qui  pourrait  être  le  mien,  auquel  je 
pusse  donner  la  même  confiance,  et  qui,  je  crois,  ren- 
drait volontiers  cet  honneur  à  ma  mémoire.  En  pareil 
cas,  comme  sa  situation  est  moins  aisée  que  la  vôtre, 
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en  prendroit  des  mesures  pour  que  ces  soins  ne  lui  fus- 
sent pas  onéreux.  Si  cela  ne  vous  convient  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre,  tout  restera  comme  il  est;  car  je  suis  bien 
déterminé  à  ne  confier  les  mêm«  soins  à  nul  homme 
de  lettres  de  ce  pays.  Réponse  précise  et  directe,  je 
vous  supplie,  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra,  sans  vous 
servir  de  la  voie  de  M.  Coindet.  Sur  pareille  matière  le 
secret  convient,  et  je  vous  le  demande.  Adieu,  ver- 
tueux Moultou  :  je  ne  vous  fais  pas  des  compliments, 
mais  il  ne  tient  quà  vous  de  voir  si  je  vous  estime. 

Vous  comprenez  bien  que  la  Nouvelle  Héloïse  ne  doit 
pas  entrer  dans  le  recueil  de  mes  écrits. 

2  44.  -  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG'. 

Montmorency,  le  12  juin  17G1. 

Que  de  choses  j  aurois  à  vous  dire  avant  que  de 
vous  quitter!  Mais  le  temps  me  presse;  il  faut  abréger 
ma  confession,  et  verser  dans  votre  cœur  bienfaisant 
mon  dernier  secret.  Vous  saurez  donc  que  depuis 
seize  ans  j'ai  vécu  dans  la  plus  grande  intimité  avec 
cette  pauvre  fiile  qui  demeure  avec  moi,  excepté  de- 
puis ma  retraite  à  Montmorency,  que  mon  état  ma 
forcé  de  vivre  avec  elle  comme  avec  ma  sœur;  mais 
ma  tendresse  pour  elle  na  point  diminué,  et,  sans 
vous,  l'idée  de  la  laisser  sans  ressource  empoisonne- 
roit  mes  derniers  instants. 

De  ces  liaisons  sont  provenus  cinq  enfants ,  qui  tous 

*  Cette  lettre  a  été  imprime'e  pour  la  première  fois  dans  le  deuxième 
volume  du  Conservateur ,  publié  par  M.  François  de  Neufchâteau 
eu  l'an  Vlll. 


jH  CORKESPOINDAJNGE. 

ont  été  mis  aux  Enfants-Trouvés,  et  avec  si  peu  de 
précaution  pour  les  reconnoître  un  jour,  que  je  n'ai 
pas  même  gardé  la  date  de  leur  naissance.  Depuis 
plusieurs  années  le  lemords  de  cette  négligence  trou- 
ble mon  repos,  et  je  meurs  sans  pouvoir  la  réparer, 
au  grand  regret  de  la  mère  et  au  mien.  Je  fis  mettre 
seulement  dans  les  langes  de  Faîne  une  marque  dont 
j'ai  gardé  le  double;  il  doit  être  né,  ce  me  semble, 
dans  l'hiver  de  1 746  à  47 ,  ou  à  peu  près.  Voilà  tout  ce 
que  je  me  rappelle.  S'il  y  avoit  le  moyen  de  retrouver 
cet  enfant,  ce  seroit  faire  le  bonheur  de  sa  tendre 
mère;  mais  j'en  désespère,  et  je  n'emporte  point  avec 
moi  cette  consolation.  Les  idées  dont  ma  faute  a  rempli 
mon  esprit  ont  contribué  en  grande  partie  à  me  faire 
méditer  le  Traité  de  i Éducation  ;  et  vous  y  trouverez, 
dans  le  Livre  Ier,  un  passage  qui  peut  vous  indiquer 
cette  disposition  *.  Je  n'ai  point  épousé  la  mère,  et  je 
n'y  étois  point  obligé,  puisque  avant  de  me  lier  avec 
elle  je  lui  ai  déclaré  que  je  ne  l'épouserois  jamais,  et 
même  un  mariage  public  nous  eût  été  impossible  à 
cause  de  la  différence  de  religion  :  mais  du  reste  je 
l'ai  toujours  aimée  et  honorée  comme  ma  femme,  à 
cause  de  son  bon  cœur,  de  sa  sincère  affection,  de  son 
désintéressement  sans  exemple,  et  de  sa  fidélité  sans 
tache,  sur  laquelle  elle  ne  m'a  pas  même  occasioné 
le  moindre  soupçon. 

Voilà,  madame  la  maréchale,  la  trop  juste  raison 
de  ma  sollicitude  sur  le  sort  de  cette  pauvre  fille  après 
qu'elle  m'aura  perdu;  tellement  que,  si  j'avois  moins 
de  confiance  en  votre  amitié  pour  moi  et  en  celle  de 

Voyez  Emile,  livre  1.  Voyez  aussi  les  Confessions,  livre  XII 
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M.  le  maréchal,  je  partirois  pénétré  de  douleur  de 
l'abandon  où  je  la  laisse;  mais  je  vous  la  confie,  et  je 
meurs  en  paix  à  cet  égard.  Il  me  reste  à  vous  dire  ce 
que  je  pense  qui  conviendroit  le  mieux  à  sa  situation 
et  à  son  caractère,  et  qui  donneroit  le  moins  de  prise  à 
ses  défauts. 

Ma  première  idée  étoit  de  vous  prier  de  lui  donner 
asile  dans  votre  maison  -,  ou  auprès  de  l'enfant  qui  en 
est  l'espoir,  jusqu'à  ce  qu'il  sortît  des  mains  des 
femmes  :  mais  infailliblement  cela  ne  réussiroit  point; 
il  y  auroit  trop  d'intermédiaire  entre  vous  et  elle,  et 
elle  a,  dans  votre  maison,  des  malveillants  qu'elle  ne 
s'est  assurément  point  attirés  par  sa  faute,  et  qui  trou 
veroient  infailliblement  fart  de  la  disgracier  tôt  ou 
tard  auprès  de  vous  ou  de  M.  le  maréchal.  Elle  n'a 
pas  assez  de  souplesse  et  de  prudence  pour  se  main- 
tenir avec  tant  d'esprits  différents,  et  se  prêter  aux 
petits  manèges  avec  lesquels  on  gagne  la  confiance 
des  maîtres,  quelque  éclairés  qu'ils  soient.  Encore  une 
fois  cela  ne  réussiroit  point;  ainsi  je  vous  prie  de  n'y 
pas  songer. 

Je  ne  voudrois  pas  non  plus  quelle  demeurât  à 
Paris  de  quelque  manière  que  ce  fût;  bien  sûr  que, 
craintive  et  facile  à  subjuguer,  elle  y  deviendroit  la 
proie  et  la  victime  de  sa  nombreuse  famille,  gens 
d'une  avidité  et  d'une  méchanceté  sans  bornes,  aux- 
quels j'ai  eu  moi-même  bien  de  la  peine  à  l'arracher,  et 
qui  sont  cause  en  grande  partie  de  ma  retraite  en  cam- 
pagne. Si  jamais  elle  demeure  à  Paris,  elle  est  perdue  ; 
car,  leur  fût-elle  cachée,  comme  elle  est  d'un  bon  na- 
turel, elle  ne  pourra  jamais  s'abstenir  de  les  voir,  et 
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en  peu  de  temps  ils  lui  suceront  le  sang  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  et  puis  la  feront  mourir  de  mauvais  trai- 
tements. 

Je  n'ai  pas  de  moins  fortes  raisons  pour  souhaiter 
quelle  n'aille  point  demeurer  avec  sa  mère,  livrée  à 
mes  plus  cruels  ennemis,  nourrie  par  eux  à  mauvaise 
intention,  et  qui  ne  cherchent  que  l'occasion  de  punir 
cette  pauvre  fille  de  n'avoir  point  voulu  se  prêter  à 
leurs  complots  contre  moi.  Elle  est  la  seule  qui  n'ait 
rien  eu  de  sa  mère,  et  la  seule  qui  l'ait  nourrie  et 
soignée  dans  sa  misère;  et  si  j'ai  donné,  durant  douze 
ans,  asile  à  cette  femme,  vous  comprenez  hien  que 
c'est  pour  la  fille  que  je  l'ai  fait.  J'ai  mille  raisons,  trop 
longues  à  détailler,  pour  désirer  qu'elle  ne  retourne 
point  avec  elle.  Ainsi  je  vous  prie  d'interposer  même, 
s'il  le  faut,  votre  autorité  pour  l'en  empêcher. 

Je  ne  vois  que  deux  partis  qui  lui  conviennent: 
l'un,  de  continuer  d'occuper  mon  logement  »,  et  de 
vivre  en  paix  à  Montmorency;  ce  qu'elle  peut  faire  à 
peu  de  frais  avec  votre  assistance  et  protection ,  tant 
du  produit  de  mes  écrits  que  de  celui  de  son  travail, 
car  elle  coud  très  bien;  et  il  ne  lui  manque  que  de 
l'occupation,  que  vous  voudrez  bien  lui  donner  ou  lui 
procurer,  souhaitant  seulement  qu'elle  ne  soit  point  à 
la  discrétion  des  femmes  de  chambre ,  car  leur  tyrannie 
et  leur  monopole  me  sont  connus. 

L'autre  parti  est  d'être  placée  dans  quelque  cora- 

1  Je  ne  vous  propose  point  de  lui  en  donner  un  vous-même  à 
Montmorency,  à  cause  de  Chassot  et  de  sa  famille,  qui  le  lui  fe-« 
roient  cruellement  payer.  Mon  loyer  n'étant  que  de  cinquante  livres, 
ne  lui  sera  pas  plus  onéreux  qu'une  chambre  à  Paris. 
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munaute  do  province  où  Ton  vit  à  bon  marché,  et  où 
elle  pourroit  très  bien  gagner  sa  vie  par  son  travail. 
J'aime  roi  s  moins  ce  parti  que  l'autre,  parcequ'elle 
seroit  ainsi  Irop  loin  de  vous  ,  et  pour  d'autres  raisons 
encore.  Vous  choisirez  pour  le  mieux,  madame  la 
maréchale;  mais,  quelque.choix  que  vous  fassiez,  je 
vous  supplie  de  foire  en  sorte  qu'elle  ait  toujours  sa 
liberté  ,  et  qu'elle  soit  la  maîtresse  de  changer  de  de- 
meure sitôt  quelle  ne  se  trouvera  pas  bien.  Je  vous 
supplie  enfin  de  ne  pas  dédaigner  de  prendre  soin  de 
ses  petites  affaires,  en  sorte  que,  quoi  qu'il  arrive, 
elle  ait  du  pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

J'ai  prié  M.  le  maréchal  de  vous  consulter  sur  le 
choix  de  la  personne  qu'il  chargeroit  de  veiller  aux 
intérêts  de  la  pauvre  fille ,  après  mon  décès.  Vous  n'i- 
gnorez pas  l'injuste  partialité  que  marque  contre  elle 
celui  qui  naturellement  seroit  choisi  pour  cela.  Quel- 
que estime  que  j'aie  conçue  pour  sa  probité,  je  ne 
voudrois  pas  qu'elle  restât  à  la  merci  d'un  homme 
que  je  dois  croire  honnête,  mais  que  je  vois  livré,  par 
un  aveuglement  inconcevable,  aux  intérêts  et  aux  pas- 
sions d'un  fripon. 

Vous  voyez,  madame  la  maréchale,  avec  quelle 
simplicité,  avec  quelle  confiance  j'épanche  mon  cœur 
devant  vous.  Tout  le  reste  de  l'univers  n'est  déjà  plus 
rien  à  mes  yeux.  Ce  cœur  qui  vous  aima  sincèrement 
ne  vit  déjà  plus  que  pour  vous  ,  pour  M.  le  maréchal , 
et  pour  la  pauvre  fille.  Adieu  ,  amis  tendres  et  chéris  ; 
aimez  un  peu  ma  mémoire;  pour  moi,  j'espère  vous 
aimer  encore  dans  l'autre  vie  :  mais ,  quoi  qu'il  en  soit 
de  cet  obscur  et  redoutable  mystère,   en    quelque 
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•heure  que  la  mort  me  surprenne,  je  suis  sûr  quelle 
me  trouvera  pensant  à  vous. 

245.  —A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  24  juin  1761. 

J  etois  presque  à  l'extrémité,  cher  concitoyen ,  quand 
j  ai  reçu  votre  lettre;  et,  maintenant  que  j'y  réponds ,  je 
suis  dans  un  état  de  souffrances  continuelles,  qui,  selon 
toute  apparence,  ne  me  quitteront  qu'avec  la  vie.  Ma 
plus  grande  consolation,  dans  l'état  où  je  suis,  est  de 
recevoir  des  témoignages  d'intérêt  de  mes  compa- 
triotes, et  surtout  de  vous  ,  cher  Vernes  ,  que  j'ai  tou- 
jours aimé  et  que  j'aimerai  toujours.  Le  cœur  me  rit , 
et  il  me  semble  que  je  me  ranime  au  projet  d'aller 
partager  avec  vous  cette  retraite  charmante  qui  me 
tente  encore  plus  par  son  habitant  que  par  elle-même. 
Oh!  si  Dieu  raffermissoit  assez  ma  santé  pour  me 
mettre  en  état  d'entreprendre  ce  voyage,  je  ne  mour- 
rais point  sans  vous  embrasser  encore  une  fois. 

Je  n'ai  jamais  prétendu  justifier  les  innombrables 
défauts  de  la  Nouvelle  Héloïse  ;  je  trouve  que  l'on  l'a 
reçue  trop  favorablement;  et,  dans  les  jugements  du 
public,  j'ai  bien  moins  à  me  plaindre  de  sa  rigueur 
qu'à  me  louer  de  son  indulgence;  mais  vos  griefs 
contre  IVolmar  me  prouvent  que  j'ai  mal  rempli  l'ob- 
jet du  livre,  ou  que  vous  ne  l'avez  pas  bien  saisi.  Cet 
objet  étoit  de  rapprocher  les  partis  opposés ,  par  une 
estime  réciproque;  d'apprendre  aux  philosophes  qu'on 
peut  croire  en  Dieu  sans  être  hypocrite,  et  aux 
croyants  qu'on  peut  être  incrédule  sans  être  un  co- 
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quin.  Julie,  dévote,  est  une  leçon  pour  les  philoso- 
phes, et  Wohnar,  athée,  en  est  une  pour  les  intolé- 
rants. Voilà  le  vrai  but  du  livre.  C'est  à  vous  de  voir  si 
je  m'en  suis  écarté.  *  Vous  me  reprochez  de  n'avoir 
pas  fait  changer  de  système  à  Wolmar  sur  la  fin  du 
roman:  mais,  mon  cher  Vernes ,  vous  n'avez  pas  lu 
cette  fin;  car  sa  conversion  y  est  indiquée  avec  une 
clarté  qui  ne  pouvoit  souffrir  un  plus  grand  dévelop- 
pement sans  vouloir  faire  une  capucinade. 

Adieu,  cher  Vernes  :  je  saisis  un  intervalle  de 
mieux  pour  vous  écrire.  Je  vous  prie  d'informer  de 
ce  mieux  ceux  de  vos  amis  qui  pensent  à  moi,  et 
entre  autres,  messieurs  Moultou  et  Roustan,  que 
j'embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi  que  vous. 

246.  —A  M.  MOLLET, 

En  réponse  à  une  lettre  qui  contenoit  la  description  d'une  fête  militaire 
célébrée  à  Genève  le  5  juin  1761. 

A  Montmorency,  le  26  juin  1761. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  tout  mon  cœur  de 
la  charmante  relation  que  vous  m'avez  envoyée  de  la 
fête  du  5  de  ce  mois.  Je  lai  lue  et  relue  avec  intérêt, 
avec  attendrissement,  avec  un  sincère  regret  de  n'en 
avoir  pas  été  témoin.  De  tels  amusements  ne  sont 
point  frivoles,  ils  réveillent  dans  les  cœurs  des  senti- 
ments que  tout  tend  à  éteindre  dans  notre  siècle,  et 
même  dans  notre  patrie  ;  puissiez-vous ,  monsieur , 
vous  et  tous  les  bons  citoyens  qui  vous  ressemblent , 
ramener  parmi  nous  ces  goûts,  ces  jeux,  ces  fêtes 

Il  est  revenu  depuis  sur  cette  ide'e  en  écrivant  ses  Confession >. 
Voyez  au  livre  IX. 
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.  patriotiques  qui  s'allient  avec  les  mœurs,  avec  la 
vertu,  qu'on  goûte  avec  transport,  qu'on  se  rappelle 
avec  délices,  et  que  le  cœur  assaisonne  d'un  charme 
que  n'auront  jamais  tous  ces  criminels  amusements 
si  vantés  des  gens  à  la  mode  ! 

J'étois  très  mal,  monsieur,  quand  je  reçus  votre 
lettre  ;  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  en  remercier 
plus  tôt.  Quoique  je  continue  à  souffrir  beaucoup  ,  je 
ne  puis  me  refuser  plus  long-temps  à  la  douce  et  salu 
taire  distraction  de  m'occuper  de  la  patrie  et  de  vous. 
J'ai  lu  déjà  bien  des  fois  votre  lettre;  je  la  lirai  bien  des 
fois  encore  :  si  ce  n'est  pas  un  remède  à  mes  maux, 
c'est  du  moins  une  consolation.  Heureux  si  j'y  pou- 
vois  ajouter  l'espoir  de  vous  embrasser  quelque  jour 
à  Genève,  et  d'y  voir  encore  une  fois  en  ma  vie  une 
fête  pareille  à  celle  que  vous  décrivez  si  bien  !  Je  vous 
salue  de  tout  mon  cœur. 

247.  -  A  M.  D'ALEMIJERT. 

Ce  26  juin. 

Je  vous  renvoie,  monsieur,  la  lettre  C  ,  que  je  n'ai 
pu  relire  plus  tôt,  ayant  toujours  été  malade.  Je  ne 
sais  point  comment  on  résiste  à  la  manière  dont  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  mécrire,  et  je  serois  bien 
fâché  de  le  savoir.  Ainsi  j'entre  dans  toutes  vos  vues, 
et  j'approuve  les  changements  que  vous  avez  jugé  à 
propos  de  faire  :  j'ai  pourtant  rétabli  un  ou  deux  mor- 
ceaux que  vous  aviez  supprimés,  parcequ'en  me  ré- 
glant sur  le  principe  que  vous  avez  établi  vous-même ,  il 
m'a  semblé  que  ces  morceaux  faisoient  à  la  chose,  ne 
marquoient  point  d'humeur,  et  ne  disoient  point  d'in- 
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jures.  Cependant  je  veux  que  vous  soyez  absolument 
le  maître,  et  je  soumets  le  tout  à  votre  équité  et  à  vos 
lumières. 

Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  votre  discours 
préliminaire.  J'ai  peine  à  croire  que  vous  ayez  eu 
beaucoup  plus  de  plaisir  à  le  faire  que  moi  à  le  lire. 
La  chaîne  encyclopédique,  surtout,  ma  instruit  et 
éclairé  ,  et  je  me  propose  de  la  relire  plus  d'une  fois. 
Pour  ce  qui  concerne  ma  partie,  je  trouve  votre  idée 
sur  limitation  musicale  très  juste  et  très  neuve.  En 
effet,  à  un  très  petit  nombre  de  choses  près,  l'art  du 
musicien  ne  consiste  point  à  peindre  immédiatement 
les  objets,  mais  à  mettre  l'ame  dans  une  disposition 
semblable  à  celle  où  la  mettroit  leur  présence.  Tout 
le  monde  sentira  cela  en  vous  lisant;  et,  sans  vous, 
personne  peut-être  ne  se  fût  avisé  de  le  penser.  C'est 
là ,  comme  dit  La  Mothe , 

De  ce  vrai  dont  tous  les  esprits 
Ont  en  eux-mêmes  la  semence  ; 
Que  l'on  sent ,  mais  qu'on  est  surpris 
De  trouver  vrai ,  quand  on  y  pense. 

Il  y  a  très  peu  d'éloges  auxquels  je  sois  sensible  ; 
mais  je  le  suis  beaucoup  à  ceux  qu'il  vous  a  plu  de  me 
donner.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  avec  plaisir 
que  la  postérité  verra,  dans  un  tel  monument,  que 
vous  avez  bien  pensé  de  moi. 

Je  vous  honore  du  fond  de  mon  ame,  et  suis  de  la 
même  manière,  monsieur,  votre  très  humble,  etc. 
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248.  -  A  JACQUELINE  DANET, 

SA    NOURRICE. 

Montmorency,  le  22  juillet  1761. 

Votre  lettre  ,  ma  chère  Jacqueline ,  est  venue  ré- 
jouir mon  cœur  dans  un  moment  où  je  nétois  guère 
en  état  d'y  répondre.  Je  saisis  un  temps  de  relâche 
pour  vous  remercier  de  votre  souvenir,  et  de  votre 
amitié,  qui  me  sera  toujours  chère.  Pour  moi,  je  nai 
point  cessé  de  penser  à  vous  et  de  vous  aimer.  Sou- 
vent je  me  suis  dit  dans  mes  souffrances  que  si  ma 
bonne  Jacqueline  n'eût  pas  tant  pris  de  peine  à  me  con- 
server étant  petit,  je  naurois  pas  souffert  tant  de 
maux  étant  grand.  Sovez  persuadée  que  je  ne  cesserai 
jamais  de  prendre  le  plus  tendre  intérêt  à  votre  santé 
et  à  votre  bonheur,  et  que  ce  sera  toujours  un  vrai 
plaisir  pour  moi  de  recevoir  de  vos  nouvelles.  Adieu  , 
ma  chère  et  bonne  Jacqueline.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
ma  santé,  pour  ne  pas  vous  affliger;  que  le  bon  Dieu 
conserve  la  vôtre,  et  vous  comble  de  tous  les  biens  que 
vous  désirez. 

Votre  pauvre  Jean-Jacques,  qui  vous  embrasse  de 
tout  son  cœur. 

249.  —  A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  24  juillet  1761. 

Je  ne  doutois  pas,  monsieur,  que  vous  n  acceptas- 
siez avec  plaisir  les  soins  que  je  prenois  la  liberté  de 
confier  à  votre  amitié ,  et  votre  consentement  ma  plus 
touché  que  surpris.  Je  puis  donc,  en  quelque  temps 
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que  je  cesse  de  souffrir,  compter  que,  si  mon  recueil 
n'est  pas  encore  en  état  de  voir  Je  jour,  vous  ne  dé- 
daignerez pas  de  l'y  mettre;  et  cette  confiance  mots 
absolument  l'inquiétude  qu'il  est  difficile  de  n'avoir 
pas  en  pareil  Cas  pour  le  sort  de  ses  ouvrages.  Quant, 
aux  soins  qui  regardent  l'impression,  comme  il  ne 
faut  que  de  l'amitié  pour  les  prendre,  ils  seront  rem- 
plis en  ce  pays-ci  par  les  amis  auxquels  je  suis  attaché , 
et  que  je  laisserai  dépositaires  de  mes  papiers  pour  en 
disposer  selon  leur  prudence  et  vos  conseils.  S'il  s'y 
trouve  en  manuscrit  quelque  chose  qui  mérite  d'en- 
trer dans  votre  cabinet,  de  quoi  je  doute,  je  m'esti- 
merai plus  honoré  qu'il  soit  dans  vos  mains  que  dans 
celles  du  public  ;  et  mes  amis  penseront  comme  moi. 
Vous  voyez  qu'en  pareil  cas  un  voyage  à  Paris  seroit 
indispensable;  mais  vous  seriez  toujours  le  maître  de 
choisir  le  temps  de  votre  commodité,  et,  dans  votre 
façon  de  penser,  vous  ne  tiendriez  pas  ce  voyage  pour 
perdu ,  non  seulement  par  le  service  que  vous  rendriez 
à  ma  mémoire ,  mais  encore  par  le  plaisir  de  connoître 
des  personnes  estimables  et  respectables,  les  seuls 
vrais  amis  que  j'ai  jamais  eus,  et  qui  sûrement  de- 
viendroient  aussi  les  vôtres.  En  attendant,  je  n  é- 
pargne  rien  pour  vous  abréger  du  travail.  Le  peu  de 
moments  où  mon  état  me  permet  de  m'occupcr  sont 
uniquement  employés  à  mettre  au  net  mes  chiffons; 
et,  depuis  ma  lettre  *,  je  n'ai  pas  laissé  d'avancer  as- 
sez la  besogne  pour  espérer  de  l'achever,  à  moins  de 
nouveaux  accidents. 

Connoissez-vous  un  M.  Mollet,  dont  je  n'ai  jamais 

*  Celle  du  29  mai.  Voyez  ci-devant  page  19. 
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entendu  parler?  Il  m'écrivit,  il  y  a  quelque  temps, 
une  espèce  de  relation  dune  fête  militaire ,  laquelle  me 
fit  grand  plaisir,  et  je  l'en  remerciai.  Il  est  parti  de  là 
pour  faire  imprimer,  sans  m'en  parler,  non  seulement 
sa  lettre,  mais  ma  réponse,  qui  n'étoit  sûrement  pas 
faite  pour  paroître  en  public  *.  J'ai  quelquefois  es- 
suyé de  pareilles  malhonnêtetés  ;  mais  ce  qui  me  fâche 
est  que  celle-ci  vienne  de  Genève.  Cela  m'apprendra 
une  fois  pour  toutes  à  ne  plus  écrire  à  gens  que  je  ne 
connois  point. 

Voici ,  monsieur,  deux  lettres  dont  je  grossis  à  regret 
celle-ci  :  Tune  est  pour  M.  Roustan,  dont  vous  avez 
Lien  voulu  m'en  faire  parvenir  une,  et  l'autre  pour 
une  bonne  femme  qui  m'a  élevé,  et  pour  laquelle  je 
crois  que  vous  ne  regretterez  pas  l'augmentation  d'un 
port  de  lettre,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  coûter,  et 
que  je  ne  puis  affranchir  avec  sûreté  à  Montmorency, 
Lisez  dans  mon  cœur,  cher  Moultou,  le  principe  de 
la  familiarité  dont  j'use  avec  vous ,  et  qui  seroit  in- 
discrétion pour  un  autre;  le  vôtre  ne  lui  donnera  pas 
ce  nom-là.  Mille  choses  pour  moi  à  l'ami  Vernes. 
Adieu;  je  vous  embrasse  tendrement. 

a5o.  —  A  M™E  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Lundi  10  aoûl. 

Je  vois  avec  peine,  madame  la  maréchale,  com- 
bien vous  vous  en  donnez  pour  réparer  mes  fautes; 
mais  je  sens  qu'il  est  trop  tard,  et  que  mes  mesures 
ont  été  mal  prises.  Il  est  juste  que  je  porte  la  peine  de 

*  Voyez  cette  re'ponse  ci-devant,  page  27. 
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ma  négligence,  et  le  succès  même  de  vos  recherches 
ne  pourroit  plus  me  donner  une  satisfaction  pure  et 
sans  inquiétude;  il  est  trop  tard  ,  il  est  trop  tard  :  ne 
vous  opposez  point  à  1  effet  de  vos  premiers  soins, 
mais  je  vous  supplie  de  ne  pas  y  en  donner  davantage. 
J'ai  reçu  dans  cette  occasion  la  preuve  la  plus  chère  et 
la  plus  touchante  de  votre  amitié;  ce  précieux  sou- 
venir me  tiendra  lieu  de  tout,  et  mon  cœur  est  trop 
plein  de  vous  pour  sentir  le  vide  de  ce  qui  me  manque. 
Dans  l'état  où  je  suis,  cette  recherche  m'intéressoit 
encore  plus  pour  autrui  que  pour  moi;  et,  vu  le  ca- 
ractère trop  facile  à  subjuguer  de  la  personne  en 
question,  il  n'est  pas  sûr  que  ce  quelle  eût  trouvé  déjà 
tout  formé,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  ne  fût  pas  de- 
venu pour  elle  un  présent  funeste.  Il  eût  été  bien  cruel 
pour  moi  de  la  laisser  la  victime  d'un  bourreau. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  mon  état  :  n'est-il 
pas  convenu  que  je  ne  vous  en  donnerai  des  nou- 
velles que  quand  il  y  en  aura?  et  il  n'y  en  a  pas  jus-* 
qu'ici.  Si  je  puis  parvenir  à  rebuter  enfin  les  impor- 
tuns consolateurs,  et  à  jouir  tout-à-fait  de  la  solitude 
que  mon  état  exige,  j'aurai  du  moins  le  repos;  et  c'est, 
avec  le  petit  nombre  d'attachements  qui  me  sont 
chers,  le  seul  bien  qui  me  reste  à  goûter  dans  la  vie. 

9.5 1 .  —  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  lundi  18.  (Été  de  1761.  ) 

Javois   espéré,   madame  la   maréchale,   de  vous 
porter  hier  moi-même  de  mes  nouvelles  à  votre  pas- 
sage à  Saint-Brice;  mais  vos  relais  n'étant  point  ve- 
xviil  3 
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nus,  l'heure  étant  incertaine,  et  le  temps  menaçant 
de  pluie,  je  n'osai,  n'étant  point  encore  bien  remis, 
hasarder  cette  course  sans  être  sûr  de  vous  rencontrer. 
Vous  êtes  trop  en  peine  de  mon  état;  il  n'est  pas  si 
mauvais  qu'on  vous  l'a  fait:  j'ai  plus  d'inquiétude  que 
de  douleurs,  et  les  alternatives  qui  se  succèdent  me 
font  croire  que,  pour  cette  fois,  il  n'empirera  pas  con- 
sidérablement. Si  vous  étiez  actuellement  au  château, 
je  vous  irois  voir  à  l'ordinaire,  et  je  ne  serai  pas  assez 
malheureux  pour  ne  le  pouvoir  pas  quand  vous  y 
serez.  Ce  voyage,  dont  j'espère  profiter,  fait  mon 
espoir  le  plus  doux ,  et  je  puis  vous  répondre  que  mon 
cœur  n'est  point  malade.  Quant  à  mon  corps,  s'il  n'est 
pas  bien,  c'est  une  espèce  de  soulagement  pour  moi 
de  savoir  qu'il  ne  peut  être  mieux,  ou  du  moins  que 
cela  ne  dépend  pas  des  hommes  :  par  là  j'évite  la  peine 
et  la  gêne  attachées  à  la  crédulité  des  malades  et  à  la 
charlatanerie  des  médecins.  Je  ne  veux  plus  ajouter 
la  dépendance  de  ces  messieurs-là  à  celle  de  la  néces- 
sité, dont  ils  ne  dispensent  pas,  quoi  qu  ils  fassent  : 
comme  j'ai  pris  mon  parti  là-dessus  depuis  long- 
temps, j'attends  de  l'amitié  dont  vous  m'honorez  que 
vous  voudrez  bien  ne  m'en  plus  parler.  Bonjour,  ma- 
dame la  maréchale;  conservez  votre  santé,  et  venez 
m'aider  à  rétablir  la  mienne.  Si  votre  présence  et  celle 
de  monsieur  le  maréchal  ne  guérit  pas  mes  souf- 
frances ,  elle  me  les  fera  oublier. 
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25a.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  vendredi  28.  (Eté  de  1761.) 

Voilà,  madame  la  maréchale,  la  Julie  angloise.  Si 
madame  la  comtesse  de  Boufflers  prend  la  peine  de  la 
parcourir  et  d'y  faire  des  observations,  je  lui  serai 
fort  obligé  de  vouloir  bien  me  les  communiquer  :  le 
libraire  anglois  m'en  demande  pour  une  nouvelle  édi- 
tion ,  et  je  n'entends  pas  assez  la  langue  pour  me  fier 
aux  miennes. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  j'ai  le  cœur  plein  de  votre 
vova^e,  de  tous  vos  soins,  de  toutes  vos  bontés;  en 
ceci  plus  on  sent,  moins  on  peut  dire.  Je  ne  sais  si 
vous  n'appelez  tout  cela  qu'une  omelette,  mais  je  sais 
qu'il  faut  un  estomac  bien  chaud  pour  la  digérer.  En 
vérité,  madame,  il  faut  toute  la  plénitude  des  senti- 
ments que  vous  m'avez  inspirés  pour  suffire  à  la  re- 
connoissance  sans  rien  ôter  à  l'amitié. 

253.— -A  LA  MÊME. 

A  Montmorency,  le  1er  septembre  1761. 

Il  est  vrai ,  madame  la  maréchale ,  que  j'avois  grand 
besoin  de  votre  dernière  lettre  pour  me  tranquilliser, 
d'autant  plus  que,  par  une  fatalité  qui  me  poursuit 
en  toutes  choses,  celle  de  M.  le  maréchal,  qui  auroit 
fait  le  même  effet,  s'est  égarée  en  route,  et  ne  m'est 
parvenue  que  depuis  quelques  jours.  Depuis  que  vous 
avez  daigné  me  rassurer,  je  n'ai  plus  besoin  de  ré- 
ponse; je  saurai  des  nouvelles  de  votre  santé;  et  d'ail- 
leurs, puisque  vos  bontés  pour  moi  sont  toujours  les 

3. 
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mêmes,  il  ne  me  faut  plus  de  nouvelles  sur  ce  point- 
là.  J'ai  pourtant  un  peu  votre  dernier  mot  sur  le  cœur; 
vous  me  reprochez  de  l'avoir  moins  tendre  que  vous. 
Madame  la  maréchale,  à  cela  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  : 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  cause  jamais  le  quart  des 
inquiétudes  et  des  peines  que  vous  m'avez  fait  souffrir 
depuis  deux  mois! 

*54.  —  A  MADAME  LATOUR. 

Montmorency,  le  29  septembre  1761; 

J'espère,  madame,  malgré  le  début  de  votre  lettre, 
que  vous  n'êtes  point  auteur,  que  vous  n'eûtes  jamais 
intention  de  l'être,  et  que  ce  n'est  point  un  combat 
d'esprit  auquel  vous  me  provoquez ,  genre  d'escrime 
pour  lequel  j'ai  autant  d'aversion  que  d'incapacité. 
Cependant  vous  vous  êtes  promis  ,  dites-vous ,  de 
n'écrire  de  vos  jours  ;  je  me  suis  promis  la  même 
chose,  madame,  et  sûrement  je  le  tiendrai.  Mais  cet 
engagement  n'est  relatif  qu'au  public  ;  il  ne  s'étend 
point  jusqu'aux  commerces  de  lettres,  et  bien  m'en 
prend  sans  doute  ;  car  il  seroit  fort  à  craindre  que  la 
vôtre  ne  me  coûtât  une  infidélité.  A  l'éditeur  d'une 
Julie  vous  en  annoncez  une  autre,  une  réellement 
existante,  dont  vous  êtes  la  Claire.  J'ensuis  charmé 
pour  votre  sexe ,  et  même  pour  le  mien  ;  car  quoi  qu'en 
dise  votre  amie,  sitôt  qu'il  y  aura  des  Julies  et  des 
Claires,  les  Saint-Preux  ne  manqueront  pas;  aver- 
tissez-la de  cela ,  je  vous  supplie,  afin  qu'elle  se  tienne 
sur  ses  gardes  ;  et  vous-même,  fussiez-vous  (ce  que  je 
ne  présume  pas)  aussi  folle  que  votre  modèle,  n'allez 
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pas  croire,  à  son  exemple,  que  cela  suffit  pour  être  à 
l'abri  des  folies.  Peut-être  tout  ce  que  je  vous  dis  ici 
vous  paroîtra-t-il  fort  inconsidéré;  mais  c'est  votre 
faute.  Que  dire  à  des  personnes  qu'on  aime  à  croire 
très  aimables  et  très  vertueuses,  mais  qu'on  ne  cou- 
noît  poiut  du  tout?  Charmantes  amies!  si  vous  êtes 
telles  que  mon  cœur  le  suppose,  puissiez-vous  ,  pour 
1  honneur  de  votre  sexe,  et  pour  le  bonheur  de  votre 
vie,  ne  trouver  jamais  de  Saint-Preux  !  Mais  si  vous 
êtes  comme  les  autres,  puissiez-vous  ne  trouver  que 
des  Saint- Preux! 

Vous  parlez  de. faire  connoissance  avec  moi;  vous 
ignorez  sans  doute  que  l'homme  à  qui  vous  écrivez, 
affligé  dune  maladie  incurable  et  cruelle,  lutte  tous 
les  jours  de  sa  vie  entre  la  douleur  et  la  mort,  et  que 
la  lettre  même  qu'il  vous  écrit ,  est  souvent  inter- 
rompue par  des  distractions  d  un  genre  bien  différent. 
Toutefois  je  ne  puis  vous  cacher  que  votre  lettre  lïié 
donne  un  désir  secret  de  vous  connoître  toutes  deux  ; 
et  que  si  notre  commerce  finit  là ,  il  ne  me  laissera 
pas  sans  quelque  inquiétude.  Si  ma  curiosité  étoit  sa- 
tisfaite, ce  seroit  peut-être  bien  pis  encore.  Malgré  les 
ans,  les  maux,  la  raison,  l'expérience,  un  solitaire  ne 
doit  point  s'exposer  à  voir  des  Julies  et  des  Claires, 
quand  il  veut  garder  sa  tranquillité. 

Je  vous  écris ,  madame ,  comme  vous  me  l'avez 
prescrit,  sans  m'informer  de  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  que  je  sache.  Si  j'étois  indiscret,  il  ne  me  seroit 
peut*-être  pas  impossible  de  vous  connoître  ;  mais  fus- 
siez-vous  madame  de  Solar  elle-même,  je  ne  saurai 
jamais  de  votre  secret  que  ce  que  j'en  apprendrai  de 
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vous.  Si  votre  intention  est  que  je  le  devine,  vous  me 
trouverez  fort  bête  ;  mais  vous  n'avez  pas  dû  vous 
attendre  à  me  trouver  plus  desprit. 

255. —  A  M.  D'OFFREVILLE,  a  Douai. 

Sur  cetle   question  :   S'il  Y  A  une  morale  démontrée,    ou  s'il  n'ï 

EN    A    POINT. 

Montmorency,  le  4  octobre  1761. 

La  question  que  vous  me  proposez ,  monsieur ,  dans 
votre  lettre  du  1 5  septembre,  est  importante  et^rave  ; 
c'est  de  sa  solution  qu'il  dépend  de  savoir  s'il  y  a  une 
morale  démontrée,  ou  s'il  n'y  en  a  point. 

Votre  adversaire  soutient  que  tout  homme  n'agit, 
quoi  qu'il  fasse,  que  relativement  à  lui-même,  et  que, 
jusqu'aux  actes  de  vertu  les  plus  sublimes,  jusqu'aux 
œuvres  de  charité  les  plus  pures,  chacun  rapporte 
tout  à  soi. 

Vous,  monsieur,  vous  pensez  qu'on  doit  faire  le 
bien  pour  le  bien,  même  sans  aucun  retour  d'intérêt 
personnel;  que  les  bonnes  œuvres  qu'on  rapporte  à 
soi  ne  sont  plus  des  actes  de  vertu,  mais  d'amour- 
propre-,  vous  ajoutez  que  nos  aumônes  sont  sans  mé- 
rite si  nous  ne  les  faisons  que  par  vanité  ou  dans  la 
vue  d'écarter  de  notre  esprit  l'idée  des  misères  de  la 
vie  humaine;  et  en  cela  vous  avez  raison. 

Mais,  sur  le  fond  de  la  question,  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  de  lavis  de  votre  adversaire  :  car, 
quand  nous  agissons,  il  faut  que  nous  ayons  un  motif 
pour  agir,  et  ce  motif  ne  peut  être  étranger  à  nous, 
puisque  c  est  nous  qu'il  met  en  œuvre;  il  est  absurde 
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d'imaginer  qu'étant  moi,  j'agirai  comme  si  j'étois  un 
autre.  N'est-il  pas  vrai  que  si  Ton  vous  disoit  qu'un 
corps  est  poussé  sans  que  rien  le  touche,  vous  diriez 
que  cela  n'est  pas  concevable?  C'est  la  même  chose  en 
morale,  quand  on  croit  agir  sans  nul  intérêt. 

Mais  il  faut  expliquer  ce  mot  (ïintérêtf,  car  vous 
pourriez  lui  donner  tel  sens,  vous  et  votre  adversaire, 
que  vous  seriez  d'accord  sans  vous  entendre,  et  lui- 
même  pou  rroit  lui  en  donner  un  si  grossier,  qu'alors 
ce  seroit  vous  qui  auriez  raison. 

Il  y  a  un  intérêt  sensuel  et  palpable  qui  se  rapporte 
uniquement  à  notre  bien-être  matériel,  à  la  fortune, 
à  la  considération,  aux  biens  physiques  qui  peuvent 
résulter  pour  nous  de  la  bonne  opinion  dautrui.  Tout 
ce  qu'on  fait  pour  un  tel  intérêt  ne  produit  qu'un  bien 
du  même  ordre,  comme  un  marchand  fait  son  bien  en 
vendant  sa  marchandise  le  mieux  qu'il  peut.  Si  j'o- 
blige un  autre  homme  en  vue  de  m'acquérir  des  droits 
sur  sa  reconnoissance ,  je  ne  suis  en  cela  qu'un  mar- 
chand qui  fait  le  commerce,  et  même  qui  ruse  avec 
l'acheteur.  Si  je  fais  1  aumône  pour  me  faire  estimer 
charitable  et  jouir  des  avantages  attachés  à  cette 
estime,  je  ne  suis  encore  qu'un  marchand  qui  achète 
de  la  réputation.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  si  je  ne 
fais  cette  aumône  que  pour  me  délivrer  de  l'importu- 
nité  d'un  gueux  ou  du  spectacle  de  sa  misère.  Tous  les 
actes  de  cette  espèce  qui  ont  en  vue  un  avantage  ex- 
térieur ne  peuvent  porter  le  nom  de  bonnes  actions; 
et  l'on  ne  dit  pas  d'un  marchand  qui  a  bien  fait  ses  af- 
faires, qu'il  s'y  est  comporté  vertueusement. 

Il  y  a  un  autre  intérêt  qui  ne  tient  point  aux  avan- 
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îages  de  la  société,  qui  n'est  relatif  qu'à  nous-mêmes, 
au  bien  de  notre  aine,  à  notre  bien-être  absolu,  et  que 
pour  cela  j'appelle  intérêt  spirituel  ou  moral,  par  op- 
position au  premier;  intérêt  qui,  pour  n'avoir  pas  des 
objets  sensibles,  matériels,  n'en  est  pas  moins  vrai, 
pas  moins  grand,  pas  moins  solide,  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  le  seul  qui ,  tenant  intimement  à  notre 
nature,  tende  à  notre  véritable  bonheur.  Voilà,  mon- 
sieur, l'intérêt  que  la  vertu  se  propose,  et  qu'elle  doit 
se  proposer,  sans  rien  ôter  au  mérite,  à  la  pureté,  à  la 
bonté  morale  des  actions  qu'elle  inspire. 

Premièrement,  dans  le  système  de  la  religion, 
c'est-à-dire  des  peines  et  des  récompenses  de  l'autre 
vie,  vous  voyez  que  l'intérêt  de  plaire  à  l'auteur  de 
notre  être  et  au  juge  suprême  de  nos  actions  est  dune 
importance  qui  l'emporte  sur  les  plus  grands  maux, 
qui  fait  voler  au  martyre  les  vrais  croyants,  et  en 
même  temps  d'une  pureté  qui  peut  ennoblir  les  plus 
sublimes  devoirs.  La  loi  de  bien  faire  est  tirée  de  la 
raison  même;  et  le  chrétien  n'a  besoin  que  de  logique 
pour  avoir  de  la  vertu. 

Mais  outre  cet  intérêt,  qu'on  peut  regarder  en  quel- 
que façon  comme  étranger  à  la  chose,  comme  n'y  te- 
nant que  paf  une  expresse  volonté  de  Dieu,  vous  me 
demanderez  peut-être  s'il  y  a  quelque  autre  intérêt  lié 
plus  immédiatement ,  plus  nécessairement  à  la  vertu 
par  sa  nature,  et  qui  doive  nous  la  faire  aimer  unique- 
ment pour  elle-même.  Ceci  tient  à  d'autres  questions 
dont  la  discussion  passe  les  bornes  d'une  lettre,  et 
dont ,  par  cette  raison ,  je  ne  tenterai  pas  ici  l'examen  : 
comme,  si  nous  avons  un  amour  naturel  pour  l'ordre , 
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pour  le  beau  moral  ;  si  cet  amour  peut  être  assez  vif 
par  lui-même  pour  primer  sur  toutes  nos  passions;  si 
la  conscience  est  innée  dans  le  cœur  de  l'homme,  ou 
si  elle  n'est  que  l'ouvrage  des  préjugés  et  de  l'éduca- 
tion :  car  en  ce  dernier  cas  il  est  clair  que  nul  n'ayant 
en  soi-même  aucun  intérêt  à  bien  faire  ne  peut  faire 
aucun  bien  que  par  le  profit  qu'il  en  attend  d'autrui; 
qu'il  n'y  a  par  conséquent  que  des  sots  qui  croient  à  la 
vertu,  et  des  dupes  qui  la  pratiquent.  Telle  est  la  nou- 
velle philosophie. 

Sans  m'embarquer  ici  dans  cette  métaphysique, 
qui  nous  mèneroit  trop  loin,  je  me  contenterai  de 
vous  proposer  un  fait  que  vous  pourrez  mettre  en 
question  avec  votre  adversaire,  et  qui,  bien  discuté, 
vous  instruira  peut-être  mieux  de  ses  vrais  sentiments 
que  vous  ne  pourriez  vous  en  instruire  en  restant  dans 
la  généralité  de  votre  thèse. 

Eu  Angleterre,  quand  un  homme  est  accusé  crimi- 
nellement, douze  jurés  enfermés  dans  une  chambre 
pour  opiner,  sur  l'examen  de  la  procédure,  s'il  est 
coupable  ou  s'il  ne  l'est  pas ,  ne  sortent  plus  de  cette 
chambre,  et  n'y  reçoivent  point  à  manger  qu'ils  ne 
soient  tous  d'accord;  en  sorte  que  leur  jugement  est 
toujours  unanime  et  décisif  sur  le  sort  de  l'accusé. 

Dans  une  de  ces  délibérations  ,  les  preuves  parois- 
sant  convaincantes,  onze  des  jurés  le  condamnèrent 
sans  balancer;  mais  le  douzième  s'obstina  tellement  à 
l'absoudre,  sans  vouloir  alléguer  d'autre  raison,  sinon 
qu'il  le  croyoit  innocent,  que,  voyant  ce  juré  déter- 
miné à  mourir  de  faim  plutôt  que  d'être  de  leur  avis , 
tous  les  autres,  pour  ne  pas  s'exposer  au  même  sort, 
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revinrent  au  sien,  et  l'accusé  fut  renvoyé  absous. 

L'affaire  finie,  quelques  uns  des  jurés  pressèrent  en 
secret  leur  collègue  de  leur  dire  la  raison  de  son  obs- 
tination; et  ils  surent  enfin  que  c'était  lui-même  qui 
avoit  fait  le  coup  dont  l'autre  étoit  accusé,  et  qu'il 
avoit  eu  moins  d'horreur  de  la  mort  que  de  faire  périr 
i  innocent  chargé  de  son  propre  crime. 

Proposez  le  cas  à  votre  homme ,  et  ne  manquez  pas 
d  examiner  avec  lui  l'état  de  ce  juré  dans  toutes  ses 
circonstances.  Ce  n'étoit  point  un  homme  juste,  puis- 
qn  il  avoit  commis  un  .crime;  et,  dans  cette  affaire, 
l'enthousiasme  de  la  vertu  ne  pouvoit  point  lui  éle- 
ver le  cœur  et  lui  faire  mépriser  la  vie.  Il  avoit  l'intérêt 
ie  plus  réel  à  condamner  l'accusé  pour  ensevelir  avec 
lui  l'imputation  du  forfait;  il  devoit  craindre  que  son 
invincible  obstination  n'en  fît  soupçonner  la  véritable 
cause,  et  ne  fût  un  commencement  d'indice  contre 
lui  :  la  prudence  et  Je  soin  de  sa  sûreté  demandoient, 
ce  semble,  qu'il  fît  ce  qu'il  ne  fit  pas,  et  l'on  ne  voit 
aucun  intérêt  sensible  qui  dût  le  porter  à  faire  ce  qu'il 

à  toute  sorte  de  risque  :  quel  étoit  donc  cet  intérêt  au- 
quel il  sacrifioit  sa  vie  même? 

S'inscrire  en  faux  contre  le  fait  seroit  prendre  une 
mauvaise  défaite;  car  on  peut  toujours  l'établir  par 
supposition,  et  chercher,  tout  intérêt  étranger  mis  à 
part,  ce  que  feroit  en  pareil  cas,  pour  l'intérêt  de  lui- 
même,  tout  homme  de  bon  sens  qui  ne  seroit  ni  ver- 
tueux ni  scélérat. 

Posant  successivement  les  deux  cas:  l'un,  que  le 


fit.  Il  n'y  avoit  cependant  qu'un  intérêt  très  puissant 
qui  pût  le  déterminer  ainsi  dans  le  secret  de  son  cœur 
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juré  ait  prononcé  la  condamnation  de  l'accusé  et  l'ait 
fait  périr  pour  se  mettre  en  sûreté;  l'autre,  qu'il  l'ail 
absous  ,  comme  il  fit,  à  ses  propres  risques  ;  puis,  sui- 
vant dans  les  deux  cas  le  reste  de  la  vie  du  juré  et  la 
probabilité  du  sort  qu'il  se  seroit  préparé,  pressez 
votre  homme  de  prononcer  décisivement  sur  cette 
conduite,  et  d'exposer  nettement,  de  part  ou  d  autre, 
l'intérêt  et  les  motifs  du  parti  qu'il  auroit  choisi  ;  alors, 
si  votre  dispute  n'est  pas  finie,  vous  connoîtrez  du 
moins  si  vous  vous  entendez  l'un  l'autre,  ou  si  vous 
ne  vous  entendez  pas. 

Que  s'il  distingue  entre  l'intérêt  d'un  crime  à 
commettre  ou  à  ne  pas  commettre,  et  celui  dune 
bonne  action  à  faire  ou  à  ne  pas  faire,  vous  lui  ferez 
voir  aisément  que,  dans  l'hypothèse,  la  raison  de 
s'abstenir  d'un  crime  avantageux  qu'on  peut  com- 
mettre impunément  est  du  même  genre  que  celle  de 
faire,  entre  le  ciel  et  soi ,  une  bonne  action  onéreuse  ; 
car  outre  que,  quelque  bien  que  nous  puissions  faire, 
en  cela  nous  ne  sommes  que  justes ,  on  ne  peut  avoir 
nul  intérêt  en  soi-même  à  ne  pas  faire  le  mal  qu'on 
n'ait  un  intérêt  semblable  à  faire  le  bien  ;  l'un  et  l'au- 
tre dérivent  de  la  même  source  et  ne  peuvent  être  sé- 
parés. 

Surtout,  monsieur,  songez  qu'il  ne  faut  point  ou- 
trer les  choses  au-delà  de  la  vérité,  ni  confondre, 
comme  faisoient  les  stoïciens,  le  bonheur  avec  la 
vertu.  Il  est  certain  que  faire  le  bien  pour  le  bien  c'est 
le  faire  pour  soi,  pour  notre  propre  intérêt,  puisqu'il 
donne  à  l'ame  une  satisfaction  intérieure,  un  conten- 
tement d'elle-même  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  vrai 
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bonheur.  Il  est  sûr  encore  que  les  méchants  sont  tous 
misérables,  quel  que  soit  leur  sort  apparent,  parceque 
le  bonheur  s'empoisonne  dans  une  ame  corrompue 
comme  le  plaisir  des  sens  dans  un  corps  malsain. 
Mais  il  est  faux  que  les  bons  soient  tous  heureux  dès 
ce  monde;  et  comme  il  ne  suffit  pas  au  corps  d'être  en 
santé  pour  avoir  de  quoi  se  nourrir,  il  ne  suffi*  pas 
non  plus  à  Famé  d'être  saine  pour  obtenir  tous  les 
biens  dont  elle  a  besoin.  Quoiqu'il  n'y  ait  que  les  gens 
de  bien  qui  puissent  vivre  contents,  ce  n'est  pas  à  dire 
que  tout  homme  de  bien  vive  content.  La  vertu  ne 
donne  pas  le  bonheur,  mais  elle  seule  apprend  à  en 
jouir  quand  on  l'a  :  la  vertu  ne  garantit  pas  des  maux 
de  cette  vie  et  n'en  procure  pas  les  biens  ;  c'est  ce  que 
ne  fait  pas  non  plus  le  vice  avec  toutes  ses  ruses  ;  mais 
la  vertu  fait  porter  plus  patiemment  les  uns  et  goûter 
plus  délicieusement  les  autres.  Nous  avons  donc,  en 
tout  état  de  cause ,  un  véritable  intérêt  à  la  cultiver,  et 
nous  faisons  bien  de  travailler  pour  cet  intérêt,  quoi- 
qu'il y  ait  des  cas  où  il  seroit  insuffisant  par  lui-même 
sans  l'attente  d'une  vie  à  venir.  Voilà  mon  sentiment 
sur  la  question  que  vous  m'avez  proposée. 

En  vous  remerciant  du  bien  que  vous  pensez  de 
moi,  je  vous  conseille  pourtant,  monsieur,  de  ne  plus 
perdre  votre  temps  à  me  défendre  ou  à  me  louer. 
Tout  le  bien  ou  le  mal  qu'on  dit  d  un  homme  qu'on  ne 
connoït  point  ne  signifie  pas  grand  chose.  Si  ceux  qui 
m'accusent  ont  tort,  c'est  à  ma  conduite  à  me  jus- 
tifier; toute  autre  apologie  est  inutile  ou  superflue. 
J'aurois  dû  vous  répondre  plus  tût;  mais  le  triste  état 
où  je  vis  doit  excuser  ce  retard.  Dans  le  peu  d  inter 
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valle  que  mes  maux  me  laissent ,  mes  occupations  ne 
sont  pas  de  mon  choix;  et  je  vous  avoue  que,  quand 
elles  en  seroient,  ce  choix  ne  seroit  pas  d'écrire  de* 
lettres.  Je  ne  réponds  point  à  celles  de  compliments, 
et  je  ne  répondrois  pas  non  plus  à  la  vôtre  si  la  ques- 
tion que  vous  m'y  proposez  ne  me  faisoit  un  devoir 
de  vous  en  dire  mon  avis. 

Je  vous  salue ,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

256.  -  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG . 

Ce  mercredi  18. 

Voici,  madame,  une  quatrième  partie  que  vous  de- 
vriez avoir  depuis  long-temps  ;  mais  mon  libraire  et 
d'autres  tracas,  dont  je  vous  rendrai  compte,  ne  me 
laissent  pas  le  temps  d'aller  plus  vite,  quelque  effort 
que  je  fasse  pour  cela.  Tous  les  tracas  du  monde  ne 
justifieroient  pourtant  pas  mon  silence,  et  ne  m'au- 
roient  pas  empêché  d'écrire  à  M.  le  maréchal  et  à  vous. 
Mon  excuse  est  d'une  autre  espèce,  et  plus  propre  à 
me  faire  trouver  grâce  auprès  de  vous.  Dans  le  com- 
mencement de  mes  attachements,  j'écris  fréquem- 
ment pour  les  serrer,  pour  établir  la  confiance;  quand 
elle  est  acquise,  je  n'écris  plus  que  pour  le  besoin;  il 
me  semble  qu'alors  on  s'entend  assez  sans  se  rien 
dire.  Si  vous  trouvez  cette  raison  valable,  voici,  ma- 
dame Icp maréchale,  comment  vous  me  le  ferez  con- 
noître  ;  c'est  en  vous  faisant,  pour  répondre,  la  même 
régie  que  je  me  fais  pour  écrire.  Quand  un  honnête 
homme  indifférent  a  l'honneur  d'écrire  à  madame  la 
maréchale  de  Luxembourg,  sa  politesse  peut  lui  faire 
un  devoir  de  répondre  ;  mais  quand  elle  ne  répondra 
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pas  exactement  à  celui  quelle  honore  dune  estime 
particulière ,  ce  silence  ne  sera  pas  équivoque  et  vau- 
dra bien  une  lettre.  Je  n'aime  pas  tout  ce  qui  se  fait 
par  régie ,  si  ce  n'est  n'en  point  avoir  d'autre  que  son 
cœur;  et  je  suis  bien  sûr  que,  sans  me  dicter  de  fré- 
quentes lettres,  le  mien  ne  se  taira  jamais  pour  vous. 
J'apprends  à  l'instant  la  désertion  de  ce  malheureux 
Saint-Martin  :  la  plume  m'en  tombe  des  mains.  Oh! 
si  vous  avez  des  fripons  à  votre  service  ,  qui  jamais 
aura  d'honnêtes  gens?  Que  je  vous  plains!  que  je 
gémis  de  ce  qui  fait  l'admiration  des  autres!  Que  la 
Providence ,  en  vous  rendant  si  bons  ,  si  aimables,  si 
estimables,  vous  a  tous  deux  déplacés  !  Ah  !  vous  mé- 
ritiez d'être  nés  obscurs  et  libres,  de  n'avoir  ni  maî- 
tres ni  valets  ,  de  vivre  pour  vous  et  pour  vos  amis  : 
vous  les  auriez  rendus  heureux,  et  vous  l'auriez  été 
vous-mêmes. 

267.— A  MADAME  LATOUR. 

Montmorency,  le  19  octobre  1761. 

Le  plaisir  que  j'ai,  madame,  de  recevoir  de  vous 
une  seconde  lettre ,  seroit  tempéré  ou  peut-être  aug- 
menté par  vos  reproches ,  si  je  pouvois  les  concevoir; 
mais  c'est  à  quoi  je  fais  de  vains  efforts.  Vous  me  par- 
lez d'une  lettre  de  votre  amie;  je  n'en  ai  point  reçu 
d'autre  que  celle  qui  accompagnoit  la  vôtre  du  16 ,  et 
qui  est  de  même  date;  et  cette  lettre,  ne  vous  dé- 
plaise ,  n'est  point  dune  femme ,  mais  seulement  d'un 
homme  ou  d'un  ange ,  ce  qui  est  tout  un  pour  mon 
dépit.  Vous  semblez  vous  plaindre  de  ma  négligence 
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autre  part,  plus  votre  ingratitude  en  augmente,  puis- 
que j  ai  répondu  à  votre  première  lettre  le  surlende- 
main de  sa  réception,  et  que,  par  un  progrès  de  dili- 
gence dont  je  me  passerois  bien,  voilà  que  dès  le  len- 
demain je  réponds  à  la  seconde. 

Le  grand  mal  est  qu'en  vous  donnant  un  homme 
pour  ami,  vous  êtes  restée  femme;  et  la  tromperie  est 
d'autant  plus  cruelle  que  vous  ne  m'avez  trompé  qu'à 
demi.  Deux  hommes  me  feroient  mille  pareils  tours 
que  je  n'en  ferois  que  rire  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  je 
ne  puis  vous  imaginer  tête  à  tête  avec  monsieur  Julie , 
concertant  vos  lettres  et  tout  le  persiflage  adressé  à  la 
pauvre  dupe,  sans  des  mouvements  de  colère,  et,  je 
crois,  de  quelque  chose  de  pis  :  si,  pour  me  venger, 
je  voulois  vous  imaginer  horrible,  vous  vous  doutez 
bien  que  cela  me  réussiroit  mal  ;  je  me  venge  donc  au 
contraire  en  vous  imaginant  si  charmante  que,  comme 
que  vous  puissiez  être,  j  aide  quoi  vous  rendre  jalouse 
de  vous.  Tout  ce  qui  me  déplaît  dans  cette  vengeance 
est  la  peur  de  la  prendre  à  mes  dépens. 

Nouvelle  folie  qu'il  vous  faut  avouer.  En  lisant  cette 
lettre  désolante,  en  l'examinant  par  tous  les  recoins, 
pour  y  chercher  cette  chimérique  Julie,  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  regretter  presque  jusqu'aux  lar- 
mes ,  j'ai  été  découvrir  que  le  timbre  de  la  petite  poste 
avoit  fait  impression  au  papier,  à  travers  l'enveloppe , 
d'où  j'ai  conclu  que  l'auteur  de  cette  lettre  ne  l'avoir, 
point  écrite  dans  votre  chambre.  Cette  découverte  a 
sur-le-champ  désarmé  ma  furie  ;  et  j'ai  compris  par  là 
que  je  vous  pardonnois  plutôt  le  complot  de  me  trom- 
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per,  que  le  tête-à-tête  de  l'exécution.  Pour  Dieu,  ma- 
dame, vous  qui  devez  faire  des  miracles,  tolérez  l'in- 
discrétion de  ma  prière  ;  je  vous  demande  à  genoux  de 
rechanger  ce  monsieur  en  femme.  Abusez-moi ,  men- 
tez-moi; mais  de  grâce,  refaites -en,  comme  vous 
pourrez,  une  autre  Julie ,  et  je  vous  donnerai  à  toutes 
deux  les  cœurs  de  mille  Saint-Preux  dans  un  seul. 

Quant  aux  lettres  que  vous  dites  m'avoir  été  précé- 
demment écrites,  et  qu'il  est,  ajoutez -vous,  impos- 
sible de  supposer  ne  mètre  pas  parvenues,  il  ne  faut 
pas  ,  madame,  le  supposer,  il  faut  en  être  persuadée. 
Je  n'ai  point  reçu  ces  lettres  :  si  je  les  avois  reçues, 
j'aurois  pu  n'y  pas  répondre,  du  moins  si  tôt,  car 
je  suis  paresseux,  souffrant,  triste,  occupé,  et  de 
ma  vie  je  n'ai  pu  avoir  d'exactitude  dans  les  cor- 
respondances qui  m  intéressoient  le  plus  ;  mais  je 
n'en  aurois  point  nié  la  réception,  et  je  n'aurois 
point  désavoué  mon  tort.  Je  juge  par  le  tour  de  vos  re- 
proches qu'il  étoit  question  du  soin  de  ma  santé  ,  et  je 
suis  touché  de  lintérêt  que  vous  voulez  bien  y  prendre. 
Loin  que  mon  dessein  soit  de  mourir,  c'est  pour  vivre 
jusqu'à  ma  dernière  heure  que  j'ai  renoncé  aux  impos- 
tures des  médecins.  Vingt  ans  de  tourments  et  d'ex- 
périence m'ont  suffisamment  instruit  de  la  nature  de 
mon  mal  et  de  l'insuffisance  de  leur  art.  Ma  vie,  quoi- 
que triste  et  douloureuse,  ne  m'est  point  à  charge; 
elle  n'est  point  sans  douceurs,  tant  que  des  personnes 
telles  que  vous  me  paraissez  être ,  daignent  y  prendre 
intérêt;  mais  lutter  en  vain  pour  la  prolonger,  c'est 
l'user  et  l'accourcir;  le  peu  qui  m'en  reste  m'est  en- 
core assez  cher  pour  en  vouloir  jouir  en  paix.  Mon 
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parti  est  pris,  je  n'aime  pas  la  dispute,  et  je  n'en  veux 
point  soutenir  contre  vous;  mais  je  ne  changerai 
pas  de  résolution.  Adieu,  madame;  ici  finira  pro- 
bablement notre  courte  correspondance;  jouissez 
du  triomphe  aisé  de  me  laisser  du  regret  à  la  finir.  Je 
suis  sensible,  facile,  et  naturellement  fort  aimant;  je 
ne  sais  point  résister  aux  caresses.  Dune  seule  lettre 
vous  m'aviez  déjà  subjugué;  j'avoue  aussi  que  votre 
feinte  Julie  ajoutoit  beaucoup  à  votre  empire;  et 
maintenant  encore  que  je  sais  qu'elle  n'existe  pas  ,  son 
idée  augmente  le  serrement  de  cœur  qui  me  reste,  en 
songeant  au  tour  que  vous  m'avez  joué. 

9.58.- AUX  INSÉPARABLES,  HOMMES  OU  FEMMES. 

Ce  lundi  soir. 

Il  faut  l'avouer,  messieurs  ou  mesdames,  me  voilà 
tout  aussi  fou  que  vous  lavez  voulu.  Votre  com- 
merce me  devient  plus  intéressant  qu'il  ne  convient  à 
mon  âge,  à  mon  état,  à  mes  principes.  Malgré  cela, 
mes  soupçons  mal  guéris  ne  me  permettent  plus  de  le 
continuer  sans  défiance.  Voilà  pourquoi  je  n'écris 
point  nommément  à  Julie,  parcequ'en  effet  si  elle  est 
ce  que  vous  dites  ,  ce  que  je  désire  ,  ou  plutôt  ce  que 
je  dois  craindre,  l'offense  est  moindre  de  ne  lui  point 
écrire,  que  de  lui  écrire  autrement  qu'il  ne  faudroit. 
Si  elle  est  femme,  elle  est  plus  qu'un  ange  ,  il  lui  faut 
des  adorations;  si  elle  est  homme,  cet  homme  a  beau- 
coup d'esprit;  mais  l'esprit  est  comme  la  puissance, 
on  en  abuse  toujours  quand  on  en  a  trop.  Encore  un 
coup,  ceci  devient  trop  vif  pour  continuer  l'anonvme. 
xviii.  4 
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Faites- vous  connoître,  ou  je  me  tais  :  c'est  mon  der- 
nier mot. 

259.  — AMMELA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  22  octobre  1761. 

J'ai  reçu,  madame  la  maréchale,  une  très  énergi- 
que réponse  de  M.  le  maréchal  * ,  et  j'aime  à  me  flatter 
que  cette  réponse  vous  est  commune  avec  lui,  d'au- 
tant plus  que  vous  m'en  faites  quelques  unes  de  ce 
ton-là,  au  papier  près  que  vous  n'y  mettez  pas.  Il  est 
vrai  qu'une  réponse  que  vous  écrivez  parle  pour  dix 
que  vous  n'écrivez  point,  et,  si  j'étois  moins  insa- 
tiable, une  seule  de  vos  lettres  suffiroit  pour  alimenter 
mon  cœur  pour  toute  ma  vie  :  mais  c'est  précisément 
leur  prix  qui  m'en  rend  avide,  et  je  trouve  que  vous 
n'avez  jamais  assez  dit  ce  que  je  me  plais  tant  à  en- 
tendre et  à  lire.  Au  moyen  de  la  correspondance  nou- 
vellement établie,  j'espère  que  vous  me  dispenserez 
plus  libéralement  des  grâces  qui  me  sont  chères;  il  ne 
vous  en  coûtera  qu'une  feuille  de  papier  et  une  adresse 
de  votre  main;  car  il  me  faut,  s'il  vous  plaît,  quelques 
mots  que  vous  ayez  tracés,  et  qui  me  donneront  la 
confiance  de  supposer  dans  la  lettre  tous  ceux  qui  n'y 
seront  point,  mais  que  vos  bontés  pour  moi  et  mon  at- 
tachement pour  vous  m'y  feront  supposer.  Nous  ga- 
gnerons tous  deux  à  cet  arrangement,  madame  la 

*  Le  maréchal  de*Luxembourg  n'avoit  envoyé  à  Rousseau  qu'une 
feuille  de  papier  blanc.  Il  paroît  qu'il  étoit  convenu  entre  eux  que 
cet  envoi  tiendroit  lieu  de  réponse  de  la  part  du  maréchal,  lors- 
qu'il n'auroit  pas  le  temps  d'écrire  et  n'auroit  rien  de  nouveau  à 
communiquer. 
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maréchale  :  vous  aurez  la  peine  décrire  de  moins ,  et 
moi  j'aurai  le  plaisir  de  lire  des  lettres,  moins  agréa- 
bles peut-être  que  vous  ne  les  auriez  écrites ,  mais,  en 
revanche,  aussi  tendres  qu'il  me  plaira. 

9.60.  —  A  M.  Pi 

Montmorency,  le  a4  octobre  1761. 

Votre  lettre,  monsieur,  du  3o  septembre,  ayant 
passé  par  Genève,  c'est-à-dire  ayant  traversé  deux  fois 
la  France,  ne  m'est  parvenue  qu'avant-hier.  J'y  ai  vu, 
avec  une  douleur  mêlée  d'indignation,  les  traitements 
affreux  que  souffrent  nos  malheureux  frères  dans  le 
pays  où  vous  êtes,  et  qui  m'étonnent  d'autant  plus 
que  l'intérêt  du  gouvernement  seroit,  Ce  me  semble, 
de  les  laisser  en  repos,  du  moins  quant  à  présent. 
Je  comprends  bien  que  les  furieux  qui  les  oppriment 
consultent  bien  plus  leur  humeur  sanguinaire  que 
lintérêt  du  gouvernement;  mais  j'ai  pourtant  quel- 
que peine  à  croire  qu  ils  se  portassent  à  ce  point  de 
cruauté  si  la  conduite  de  nos  frères  n'y  donnoit  pas 
quelque  prétexte.  Je  sens  combien  il  est  dur  de  se  voir 
sans  cesse  à  la  merci  d'un  peuple  cruel;  sans  appui, 
sans  ressource,  et  sans  avoir  même  la  consolation 
d'entendre  en  paix  la  parole  de  Dieu.  Mais  cependant, 
monsieur,  cette  même  parole  de  Dieu  est  formelle  sur 
le  devoir  d'obéir  aux  lois  des  princes.  La  défense  de 
s'assembler  est  incontestablement  dans  leurs  droits; 
et,  après  tout,  ces  assemblées  n'étant  pas  de  l'essence 
du  christianisme,   on   peut  s'en  abstenir    sans    re- 
noncer à  sa  foi.  L'entreprise  d'enlever  un  homme  des 

4. 
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mains  de  la  justice  ou  de  ses  ministres,  fût-il  même 
injustement  détenu,  est  encore  une  rébellion  qu'on  ne 
peut  justifier,  et  que  les  puissances  sont  toujours  en 
droit  de  punir.  Je  comprends  qu'il  y  a  des  vexations  si 
dures  qu'elles  lassent  même  la  patience  des  justes.  Ce- 
pendant qui  veut  être  chrétien  doit  apprendre  à  souf- 
frir, et  tout  homme  doit  avoir  une  conduite  consé- 
quente à  sa  doctrine.  Ces  objections  peuvent  être 
mauvaises;  mais  toutefois  si  on  me  les  faisoit,  je  ne 
vois  pas  trop  ce  que  j'aurois  à  répliquer. 

Malheureusement  je  ne  suis  pas  dans  le  cas  d'en 

courir  le  risque.  Je  suis  très  peu  connu  de  M ,  et 

je  ne  le  suis  même  que  par  quelque  tort  qu'il  a  eu  jadis 
avec  moi,  ce  qui  ne  le  disposeroit  pas  favorablement 
pour  ce  que  j'aurois  à  lui  dire  ;  car,  comme  vous  devez 
savoir,  quelquefois  l'offensé  pardonne,  mais  l'offen- 
seur ne  pardonne  jamais.  Je  ne  suis  pas  en  meilleur 
prédicament  auprès  des  ministres;  et  quand  j'ai  eu  à 
demandera  quelqu'un  d'eux,  non  des  grâces,  je  n'en 
demande  point,  mais  la  justice  la  plus  claire  et  la 
plus  due,  je  n'ai  pas  même  obtenu  de  réponse.  Je  ne 
ferois,  par  un  zélé  indiscret,  que  gâter  la  cause  pour 
laquelle  je  voudrois  m'intéresser.  Les  amis  de  la  vérité 
ne  sont  pas  bien  venus  dans  les  cours,  et  ne  doivent 
pas  s'attendre  à  l'être.  Chacun  a  sa  vocation  sur  la 
terre;  la  mienne  est  de  dire  au  public  des  vérités 
dures,  mais  utiles;  je  tâche  de  la  remplir  sans  m'em- 
barrasser  du  mal  que  m'en  veulent  les  méchants,  et 
qu'ils  me  font  quand  ils  peuvent.  J'ai  prêché  l'huma- 
nité, la  douceur,  la  tolérance,  autant  qu'il  a  dépendu 
de  moi;   ce  n'est  pas  ma  faute  si  Ton   ne  m'a  pas 
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écouté;  du  reste,  je  me  suis  fait  une  loi  de  m'en  tenir 
toujours  aux  vérités  générales  :  je  ne  fais  ni  libelles,  ni 
satires;  je  n'attaque  point  un  homme,  mais  les 
hommes;  ni  une  action,  mais  un  vice.  Je  ne  saurais., 
monsieur,  aller  au-delà. 

Vous  avez  pris  un  meilleur  expédient  en  écrivant 
à  M...  Il  est  fort  ami  de...,  et  se  ferait  certainement 
écouter  s'il  lui  parîoit  pour  nos  frères;  mais  je  doute 
qu'il  mette  un  grand  zélé  à  sa  recommandation  :  mon 
cher  monsieur,  la  volonté  lui  manque;  à  moi,  le  pou- 
voir; et  cependant  le  juste  pâtit.  Je  vois  par  votre 
lettre  que  vous  avez,  ainsi  que  moi,  appris  à  souffrir 
à  l'école  de  la  pauvreté.  Hélas!  elle  nous  fait  compatir 
aux  malheurs  des  autres;  mais  elle  nous  met  hors 
d'état  de  les  soulager.  Bonjour,  monsieur;  je  vous 
salue  de  tout  mon  cœur. 

26 1 .  -  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  dimanche  26  octobre. 

Permettez,  madame  la  maréchale,  que  je  vous  en- 
voie le  bulletin  de  ma  journée  d'hier.  J'appris  le  matin 
que  vous  deviez  passer  à  Saint-Brice  entre  midi  et  une 
heure.  Je  dinai  à  onze  heures  et  demie;  et,  de  peur 
d'arriver  trop  tard,  voulant  gagner  le  temps  du  relai, 
j'allai  couper  le  grand  chemin  au  barrage  de  Pierre-Fite; 
de  là  je  remontai  au  petit  pas  jusqu'à  la  vue  de  Saint- 
Brice.  Là,  les  premières  gouttes  de  pluie  m'ayant  sur- 
pris, je  fus  me  réfugier  chez  le  curé  de  Groslay,  d'où, 
voyant  que  la  pluie  ne  faisoit  qu'augmenter,  je  pris 
enfin  le  parti  de  me  remettre  en  route ,  et  j'arrivai  chez 
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moi  mouillé  jusqu'aux  os,  crotté  jusqu'au  dos,  et,  qui 
pis  est,  ne  vous  ayant  point  vue.  Je  voudrois  bien, 
madame  la  maréchale,  que  tous  ces  maux  excitassent 
votre  pitié,  et  me  valussent  un  petit  emplâtre  de  pa- 
pier blanc. 

262.  —  A  LA  MÊME. 

Ce  mardi  matin. 

Bon  Dieu!  madame,  quelle  lettre  !  quel  style!  Est- 
ce  bien  à  moi  que  vous  écrivez?  est-ce  une  plaisan- 
terie, et  vous  moquez-vous  de  mes  frayeurs?  J'aurois 
ce  soupçon,  peut-être,  s'il  ne  faisoit  que  m'humilier; 
mais  il  vous  outrage ,  et  je  l'étouffé.  Non,  non  ,  plus 
d'alarmes ,  plus  d'inquiétudes  ;  cet  état  est  trop  cruel, 
et  sans  doute  il  est  trop  injuste  ;  j'y  renonce  pour  la 
vie  :  je  me  livre  dans  la  simplicité  de  mon  cœur  à  toute 
la  bonté  du  vôtre;  et  je  suis  bien  sûr,  quelque  ton  que 
vous  puissiez  prendre ,  que  je  ne  mériterai  jamais  que 
vous  quittiez  celui  de  l'amitié. 

Mais  quoi!  toujours  des  torts?  Vous  m'en  repro- 
chez d'autres  au  sujet  du  livre.  Qu'ai-je  donc  fait? 
Que  vous  m'affligez  !  Oui ,  madame  la  maréchale  ,  si 
je  vous  ai  promis  quelque  chose  que  j'aie  oublié,  il 
faut  que  je  sois  un  monstre  :  je  ne  sens  pas  en  moi 
que  je  sois  fait  pour  l'être;  en  vérité  je  croyois  être 
en  régie.  Je  vais  tout  quittera  l'instant  pour  me  mettre 
à  vos  copies,  et  je  vous  promets,  et  je  m'en  souvien- 
drai ,  que  je  ne  les  suspendrai  point  sans  votre  congé. 

J'écris  ces  mots  à  la  hâte  pour  vous  renvoyer  plus 
tôt  votre  exprès  ;  je  voudrois  qu'il  eût  des  ailes  pour 
vous  porter  ce  témoignage  de  ma  reconnoissance  et 
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de  mon  repentir.  Mais  pourtant  je  ne  puis  avoir  re- 
gret au  souci  que  ma  donné  ma  mauvaise  tête,  puis- 
qu'il m'attire  un  soin  si  obligeant  de  votre  part. 

263.  —A  JULIE. 

Je  joindrois  une  épithéte  si  j'en  savois  quelqu'une  qui  pût  ajouter  à  ce  mot. 

3o  octobre  1761. 

Oui ,  madame,  vous  êtes  femme ,  j'en  suis  persuadé  ; 
si ,  sur  les  indices  contraires  que  je  vous  dirai  quand 
il  vous  plaira ,  je  m'obstinois  après  vos  protestations , 
à  en  douter  encore ,  je  ne  ferois  plus  de  tort  qu'à  moi. 
Cela  posé,  je  sens  que  j'ai  à  réparer  près  de  vous 
toutes  les  offenses  qu'on  peut  faire  à  quelqu'un  qu'on 
ne  connoît  que  par  son  esprit  ;  mais  ce  devoir  ne  m'ef- 
fraie point ,  et  il  faudra  que  vous  soyez  bien  inexo- 
rable, si  la  disposition  où  je  suis  de  m 'humilier  de- 
vant vous  ne  vous  apaise  pas.  D'ailleurs,  vous  vous 
trompez  fort,  quand  vous  regardez  votre  amour-pro- 
pre comme  offensé  par  mes  doutes  ;  la  frayeur  que 
j'avois  qu'ils  ne  fussent  fondés  vous  en  venge  assez , 
et  pensez-vous  que  ce  ne  fût  rien ,  quand  vous  avez 
osé  prendre  ce  nom  de  Julie ,  de  n'avoir  pu  vous  le 
disputer  ? 

La  condition  sous  laquelle  vous  daignez  satisfaire 
l'empressement  que  j'ai  de  savoir  qui  vous  êtes  ,  me 
confirme  qu'il  vous  est  bien  dû.  Je  vous  rends  donc 
justice  ;  mais  vous  ne  me  la  rendez  pas ,  quand  vous 
me  supposez  plus  curieux  que  sensible.  Non,  ma- 
dame, ce  que  je  n'aurois  pas  fait  pour  vous  com- 
plaire ,  je  ne  le  ferois  pas  pour  vous  connoître,  et  je 
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ne  vous  vendrois  pas  un  bien  que  vous  voulez  me 
faire,  pour  en  arracher  un  plus  grand  malgré  vous. 
Je  suppose  que  l'homme  que  vous  voulez  que  je  voie 
est  le  frère  Corne,  dont  vous  m'avez  parlé  précédem- 
ment; si  la  chose  étoit  à  faire,  je  vous  obéirois,  et 
vous  resteriez  inconnue  :  mais  l'amitié  a  prévenu  l'hu- 
manité. M.  le  maréchal  de  Luxembourg  exigea  Tété 
dernier  que  je  le  visse  ;  j'obéis ,  et  il  l'a  fait  venir  deux 
fois.  Le  frère  Corne  a  fait  ce  que  n'avoit  pu  faire  avant 
lui  nul  homme  de  l'art  ;  je  n'ai  rien  vu  de  lui  qui  ne 
soit  très  conforme  à  sa  réputation  et  au  jugement  que 
vous  en  portez  ;  enfin,  il  m'a  délivré  d'une  erreur  fâ- 
cheuse, en  vérifiant  que  mon  mal  n'étoit  point  celui 
que  je  croyois  avoir.  Mais  celui  que  j'ai  n'en  est  ni 
moins  inconnu,  ni  moins  incurable  qu'auparavant,  et 
je  n'en  souffre  pas  moins  depuis  ses  visites;  ainsi, 
tous  les  soins  humains  ne  servent  plus  qu'à  me  tour- 
menter. Ce  n'est  sûrement  pas  votre  intention  qu'ils 
aient  cet  usage. 

Vous  me  reprochez  l'abus  de  l'esprit  qu'en  vous 
supposant  homme  j'avois  cru  voir  dans  vos  lettres. 
J'ignore  si  cette  imputation  est  fondée,  mais  je  n'ai 
jamais  cru  avoir  assez  d'esprit  pour  en  pouvoir  abu- 
ser, et  je  n'en  fais  pas  assez  de  cas  pour  le  vouloir. 
Mais  il  est  vrai  que  dans  l'espèce  de  correspondance 
qu'il  vous  a  plu  d'établir  avec  moi,  l'embarras  de  sa- 
voir que  dire  a  pu  me  faire  recourir  à  de  mauvaises 
plaisanteries  qui  ne  me  vont  point,  et  dont  je  me  tire 
toujours  gauchement.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  ma- 
dame, et  à  votre  aimable  amie,  de  connoîtreque  mon 
cœur  et  ma  plume  ont  un  autre  langage,  et  que  celui 
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de  l'estime  et  de  la  confiance  ne  m'est  pas  absolument 
étranger.  Mais  vous  qui  parlez,  il  s'en  faut  beaucoup 
que  vous  soyez  disculpée  auprès  de  moi  sur  ce  cha- 
pitre; et  je  vous  avertis  que  ce  grief  n'est  pas  si  léger 
à  mon  opinion ,  qu'il  ne  vaille  la  peine  d'être  d'abord 
discuté,  et  puis  tout-à-fait  ôté  d'une  correspondance 
continuée. 

Après  ma  lettre  pliée,  je  m'aperçois  qu'on  peut 
lire  l'écriture  à  travers  le  papier,  ainsi  je  mets  une 
enveloppe. 

264.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3  novembre  1761. 

Monsieur  le  maréchal,  je  ne  suis  point  un  sinistre 
interprète  ;  j'ai  donné  à  votre  lettre  blanche  le  sens 
qu'elle  devoit  avoir  :  mais  je  vous  avoue  que  l'invin- 
cible silence  de  madame  la  maréchale  m'épouvante, 
et  me  fait  craindre  d'avoir  été  trop  confiant.  Je  ne 
comprends  rien  à  cet  effrayant  mystère,  et  n'en  suis 
que  plus  alarmé.  De  grâce  faites  cesser  un  silence 
aussi  cruel.  Quelle  douleur  seroit  la  mienne  s'il  duroit 
au  point  de  me  forcer  de  l'entendre!  C'est  ce  que  je 
n'ose  même  imaginer. 

265.  —  A  JULIE. 

A  Montmorency,  le  10  novembre  1761. 

Je  crois,  madame,  que  vous  avez  deviné  juste,  et 
que  je  me  serois  moins  avancé ,  à  l'égard  de  l'homme 
en  question,  si,  malgré  ce  que  m'avoit  écrit  votre 
amie,  j'avois  cru  que  ce  ne  fût  pas  le  frère  Côme, 
Non,  ce  me  semble,  par  le  désir  de  me  faire  honneur 
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d'une  déférence  que  je  ne  voulois  pas  avoir,  mais  par- 
ceque  avant  d'avoir  vu  le  frère  Corne,  il  me  restoit  à 
faire  un  dernier  sacrifice,  que  vous  eussiez  sans  doute 
obtenu,  quoique  j'en  susse  le  désagrément  et  l'inuti- 
lité. Maintenant  qu'il  est  fait,  ce  sacrifice  a  mis  le 
terme  à  ma  complaisance,  et  je  ne  veux  plus  rien 
faire ,  à  cet  égard ,  que  ce  que  j  ai  promis.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  de  ma  lettre,  mais  soyez  vous-même  juge  de 
cet  engagement  :  si  je  ne  suis  tenu  à  rien ,  je  ne  veux 
rien  accorder;  si  vous  me  croyez  lié  par  ma  parole, 
envoyez  M.  Sarbourg,  il  sera  content  de  ma  docilité. 
Mais,  au  reste,  de  quelque  manière  que  se  passe  cette 
entrevue,  elle  ne  peut  aboutir  de  sa  part  qu'à  un 
examen  de  pure  curiosité  ;  car,  s'il  osoit  entreprendre 
ma  guérison,  je  ne  serois  pas  assez  fou  pour  me  livrer 
à  cette  entreprise,  et  je  suis  très  sûr  de  n'avoir  rien 
promis  de  pareil.  J'ai  senti  dès  l'enfance  les  premières 
atteintes  du  mal  qui  me  consume  ;  il  a  sa  source  dans 
quelque  vice  de  conformation  né  avec  moi  ;  les  plus 
crédules  dupes  de  la  médecine  ne  le  furent  jamais  au 
point  de  penser  qu'elle  pût  guérir  de  ceux-là.  Elle  a 
son  utilité,  j'en  conviens;  elle  sert  à  leurrer  l'esprit 
d'une  vaine  espérance;  mais  les  emplâtres  de  cette 
espèce  ne  mordent  plus  sur  le  mien. 

A  l'égard  de  la  promesse  conditionnelle  de  vous 
faire  connoître,  je  vous  en  remercie  ;  mais  je  vous  en 
relève,  quelque  parti  que  vous  preniez  au  sujet  de 
M.  Sarbourg.  En  y  mieux  pensant,  j'ai  changé  de  sen- 
timent sur  ce  point;  si,  selon  votre  manière  d'inter- 
préter, vous  trouvez  encore  là  une  indifférence  déso- 
bligeante ,  ce  ne  sera  pas  en  cette  occasion  que  je 
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vous  reprocherai  trop  desprit.  Mon  empressement  de 
savoir  qui  vous  êtes  ,  venoit  de  ma  défiance  sur  votre 
sexe,  elle  n'existe  plus  ;  je  vous  crois  femme ,  je  n'en 
doute  point,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  plus  vous 
connoître;  vous  ne  sauriez  plus  y  gagner,  et  moi  j'y 
pourrois  trop  perdre. 

Ne  croyez  pas,  au  reste,  que  jamais  j'aie  pu  vous 
prendre  pour  un  homme;  il  n'y  a  rien  de  moins  ai- 
liable  que  les  deux  idées  qui  me  tourmentoient  :  j'ai 
seulement  cru  vos  lettres  de  la  main  d'un  homme  :  je 
l'ai  cru ,  fondé  sur  l'écrilure,  aussi  liée,  aussi  formée 
que  celle  d'un  homme  ;  sur  la  grande  régularité  de 
l'orthographe  ;  sur  la  ponctuation  plus  exacte  que  celle 
d'un  prote  d'imprimerie  ;  sur  un  ordre  que  les  femmes 
ne  mettent  pas  communément  dans  leurs  lettres,  et 
qui  m'empêchoit  de  me  fier  à  la  délicatesse  qu'elles  y 
mettent ,  mais  que  quelques  hommes  y  mettent  aussi  ; 
enfin,  sur  les  citations  italiennes,  qui  me  déroutoient 
le  plus.  Le  temps  est  passé  des  Bouillon,  des  La  Suze , 
des  La  Fayette ,  des  dames  françaises  qui  lisoient  et  ai- 
moient  la  poésie  italienne.  Aujourd'hui ,  leurs  oreilles 
racornies  à  votre  Opéra ,  ont  perdu  toute  finesse ,  toute 
sensibilité  :  ce  goût  est  éteint  pour  jamais  parmi  elles. 

Ne  più  il  vestigio  appar;  ne  dir  sipuo 
Ejjli  qui  fue. 

Ajoutez  à  tout  cela  certain  petit  trait  accolé  de  deux 
points ,  qui  finit  toutes  vos  lettres ,  et  qui  me  fournis- 
soit  un  indice  décisif  au  gre  de  ma  pointilleuse  dé- 
fiance. Où  diantre  avez-vous  aussi  péché  ce  maudit 
trait  qu'on  ne  fit  jamais  que  dans  des  bureaux  ,  et  qui 
m'a  tant  désolé?  Charmante  Claire,  examinez  bien  la 
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jolie  main  de  votre  amie;  je  parie  que  ses  petits  doigts 
ne  sauraient  faire  un  pareil  trait  sans  contracter  un 
durillon.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  vous  voulez  savoir  sur 
quoi  portoit  aussi  ma  frayeur  que  cette  lettre  ne  fût 
de  la  main  d'un  homme:  c'est  que  votre  Claire  vous 
avoit  donné  la  vie,  et  que  cet  homme-là  vous  tuoit. 

Il  est  vrai,  madame,  que  je  n'ai  pas  répondu  à  vos 
six  pages,  et  que  je  n'y  répondrais  pas  en  cent.  Mais, 
soit  que  vous  comptiez  les  pages,  les  choses*,  les  let- 
tres, je  serai  toujours  en  reste;  et,  si  vous  exigez  au- 
tant que  vous  donnez,  je  n'accepte  point  un  marché 
qui  passe  mes  forces.  Je  ne  sais  par  quel  prodige  j'ai 
été  jusqu'ici  plus  exact  avec  vous,  que  je  ne  connois 
point,  que  je  ne  le  fus  de  ma  vie  avec  mes  amis  les  plus 
intimes.  Je  veux  conserver  ma  liberté  jusque  dans 
mes  attachements;  je  veux  qu'une  correspondance 
me  soit  un  plaisir  et  non  pas  un  devoir;  je  porte  cette 
indépendance  dans  l'amitié  même  :  je  veux  aimer 
librement  mes  amis  pour  le  plaisir  que  j'y  prends; 
mais ,  sitôt  qu'ils  mettent  les  services  à  la  place  des  sen- 
timents, et  que  la  reconnoissance  m'est  imposée,  l'at- 
tachement en  souffre,  et  je  ne  fais  plus  avec  plaisir  ce 
que  je  suis  forcé  de  faire.  Tenez-vous  cela  pour  dit, 
quand  vous  m'aurez  envoyé  votre  M.  Sarbourg.  Je 
comprends  que  vous  n'exigerez  rien ,  c'est  pour  cela 
même  que  je  vous  devrai  davantage,  et  que  je  m'ac- 
quitterai d'autant  plus  mal.  Ces  dispositions  me  font 
peu  d'honneur,  sans  doute;  mais  les  ayant  malgré 
moi ,  tout  ce  que  je  puis  faire ,  est  de  les  déclarer  :  je  ne 
vaux  pas  mieux  que  cela.  Revenant  donc  à  nos  lettres , 
soyez  persuadée  que  je  recevrai  toujours  les  vôtres  et 
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celles  de  votre  amie ,  avec  quelque  chose  de  plus  que  du 
plaisir ,  quelles  peuvent  charmer  mes  maux  et  parer 
ma  solitude;  mais,  que  quand  j'en  recevrois  dix  de 
suite  sans  faire  une  réponse,  et  que  vous  écrivant 
enfin ,  au  lieu  de  répondre  article  par  article ,  je  sui- 
vrois  seulement  le  sentiment  qui  me  fait  prendre  la 
plume,  je  ne  ferois  rien  que  j'aie  promis  de  ne  pas 
faire ,  et  à  quoi  vous  ne  deviez  vous  attendre. 

C'est  encore  à  peu  près  la  même  chose  à  l'égard  du 
ton  de  mes  lettres.  Je  ne  suis  pas  poli,  madame;  je 
sens  dans  mon  cœur  de  quoi  me  passer  de  l'être,  et  il 
Y  surviendra  bien  du  changement ,  si  jamais  je  suis  tenté 
de  l'être  avec  vous.  Voyez  encore  quelle  interprétation 
votre  bénignité  veut  donner  à  cela ,  car  pour  moi  je  ne 
puis  m'expliquer  mieux.  D'ailleurs ,  j'écris  très  diffi- 
cilement quand  je  veux  châtier  mon  style  :  j'ai  par- 
dessus la  tête  du  métier  d'auteur;  la  gêne  qu'il  impose 
est  une  des  raisons  qui  m'y  font  renoncer.  A  force  de 
peine  et  de  soin,  je  puis  trouver  enfin  le  tour  conve- 
nable et  le  mot  propre;  mais  je  ne  veux  mettre  ni 
peine  ni  soins  dans  mes  lettres;  j'y  cherche  le  délas- 
sement d'être  incessamment  vis-à-vis  du  public;  et 
quand  j'écris  avec  plaisir,  je  veux  écrire  à  mon  aise. 
Si  je  ne  dis  ni  ce  qu'il  faut,  ni  comme  il  faut,  qu  im- 
porte? Ne  sais-je  pas  que  mes  amis  m'entendront  tou- 
jours ;  qu'ils  expliqueront  mes  discours  par  mon  ca- 
ractère ,  non  mon  caractère  par  mes  discours ,  et  que  si 
j'avois  le  malheur  de  leur  écrire  des  choses  malhon- 
nêtes, ils  seroient  sûrs  de  ne  m'avoir  entendu  qu  en 
y  trouvant  un  sens  qui  ne  le  fût  pas  ?  Vous  me  direz 
pue  tous  ceux  à  qui  j'écris  ne  sont  ni  mes  amis ,  ni  obli- 
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pés  de  me  connoître.  Pardonnez -moi,  madame;  je 
n'ai,  ni  neveux  avoir  de  simples  connoissances;  je  ne 
sais,  ni  ne  veux  savoir  comment  on  leur  écrit.  Il  se 
peut  que  je  mette  mon  commerce  à  trop  haut  prix, 
mais  je  n'en  veux  rien  rabattre,  surtout  avec  vous, 
quoique  je  ne  vous  connoisse  pas ,  car  je  présume  qu'il 
m'est  plus  aisé  de  vous  aimer  sans  vous  connoître , 
que  de  vous  connoître  sans  vous  aimer.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  c'est  ici  une  affaire  de  convention  :  n'attendez  de 
moi  nulle  exactitude,  et  n'allez  plus  épiloguant  sur 
mes  mots.  Si  je  ne  vous  écris  ni  régulièrement,  ni 
convenablement ,  je  vous  écris  pourtant  :  cela  dit  tout, 
et  corrige  tout  le  reste.  Voilà  mes  explications,  mes 
conditions  ;  acceptez  ou  refusez,  mais  ne  marchandez 
pas  ;  cela  seroit  inutile. 

Je  vois  par  ce  que  vous  me  marquez ,  et  par  la  cou- 
leur de  votre  cachet ,  que  vous  avez  fait  quelque  perte  ; 
et  je  sais  par  votre  amie  que  vous  n'êtes  pas  heureuse  : 
c'est  peut-être  à  cela  que  je  dois  votre  commisération 
et  l'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  moi.  L'infor- 
tune attendrit  lame;  les  gens  heureux  sont  toujours 
durs.  Madame,  plus  le  cas  que  je  fais  de  votre  bienveil- 
lance augmente,  plus  je  la  trouve  trop  chère  à  ce  prix. 

Je  vous  dirai  une  autre  fois  ce  que  je  pense  de  l'af- 
franchissement de  votre  lettre ,  et  de  la  mauvaise  rai- 
son que  vous  m'en  donnez.  En  attendant,  je  vous 
prie,  par  cette  raison  même,  de  ne  plus  continuer 
d'affranchir,  c'est  le  vrai  moyen  de  faire  perdre  les 
lettres.  Je  suis  à  présent  fort  riche,  et  le  serai,  j'es- 
père, long-temps  pour  ce  la;  tout  ce  que  j'ôte  à  la  vanité 
dans  ma  dépense,  c  est  pour  le  donner  au  vrai  plaisir. 
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266.  -  A  MADAME  LATOUR. 

Lundi,  16. 

Ah!  ces  maudits  médecins,  ils  me  Ja  tueront  avec 
leurs  saignées  *!  Madame,  j'ai  été  très  sujet  aux  es- 
quinancies,  et  toujours  par  les  saignées  elles  sont  de- 
venues pour  moi  des  maladies  terribles.  Quand,  au 
lieu  de  me  faire  saigner,  je  me  suis  contenté  de  me 
gargariser,  et  de  tenir  les  pieds  dans  l'eau  chaude,  le 
mal  de  gorge  s'est  en  allé  dès  le  lendemain  :  mais  mal- 
heureusement, il  étoit  trop  tard;  quand  on  a  com- 
mencé de  saigner,  alors  il  faut  continuer,  de  peur 
d'étouffer.  Des  nouvelles ,  et  très  promptement,  je  vous 
en  supplie;  je  ne  puis,  quant  à  présent,  répondre  à 
votre  lettre;  et  moi-même  aussi  je  suis  encore  moins 
bien  qu'à  mon  ordinaire.  J'ajouterai  seulement,  sur 
votre  anonyme ,  qu'il  n'est  guère  étonnant  que  vous 
4ne  puissiez  deviner  ce  que  je  veux;  car,  en  vérité,  je 
ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  J'avoue  pourtant  que 
toutes  ces  enveloppes  et  adresses  me  semblent  assez 
incommodes,  et  que  je  ne  vois  pas  l'inconvénient 
qu'il  y  auroit  à  s'en  délivrer. 

Je  n'ai  montré  vos  lettres  à  personne  au  monde.  Si 
vous  prenez  le  parti  de  vous  nommer ,  j'approuve  très 
fort  que  nous  continuions  à  garder  l'incognito  dans 
notre  correspondance. 

*  Jean-Jacques  avoit  horreur  de  la  saignée,  il  la  refusa  obsti- 
ne'ment  dans  sa  chute  de  1776. 

**  On  doit  dire,  s'en  est  allé,  et  non  s'est  en  allé. 
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267.— A  L'ABBÉ  DE  JODELH. 

Montmorency,  le  16  novembre  1761. 

Est-il  bien  naturel ,  monsieur,  que,  pour  avoir  des 
éclaircissements  sur  un  écrit  des  pasteurs  de  Genève, 
vous  vous  adressiez  à  un  homme  qui  n'a  pas  l'hon- 
neur d'être  de  leur  nombre?  et  ne  seroit-ce  pas  ma- 
tière à  scandale  de  voir  un  ecclésiastique  dans  un  sé- 
minaire demander  à  un  hérétique  des  instructions  sur 
la  foi ,  si  l'on  ne  présumoit  que  c'est  une  ruse  polie  de 
votre  zélé  pour  me  faire  accepter  les  vôtres?  Mais, 
monsieur,  quelque  disposé  que  je  puisse  être  à  les 
recevoir  dans  tout  autre  temps,  les  maux  dont  je  suis 
accablé  me  forcent  de  vaquer  à  d'autres  soins  que 
cette  petite  escrime  de  controverse ,  bonne  seulement 
pour  amuser  les  gens  oisifs  qui  se  portent  bien.  Re- 
cevez donc,  monsieur,  mes  remerciements  de  votre 
soin  pastoral ,  et  les  assurances  de  mon  respect. 

268. —  A  JULIE. 

Montmorency,  24  novembre  1761. 

Vous  serez  peu  surprise,  madame,  et  peut-être 
encore  moins  flattée,  quand  je  vous  dirai  que  la  re- 
lation de  votre  amie  m'a  touché  jusqu'aux  larmes. 
Vous  êtes  faite  pour  en  faire  verser,  et  pour  les 
rendre  délicieuses;  il  n'y  a  rien  là  de  nouveau,  ni  de 
bien  piquant  pour  vous.  Mais  ce  qui  sans  doute  est 
un  peu  plus  rare,  est  que  votre  esprit  et  votre  ame 
ont  tout  fait,  sans  que  votre  figure  s'en  soit  mêlée;  et, 
en  vérité,  je  suis  bien  aise  de  vous  connoître  sans 
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vous  avoir  vue,  afin  de  lui  dérober  un  cœur  qui  vous 
appartienne,  et  de  vous  aimer  autrement  que  tous 
ceux  qui  vous  approchent.  Providence  immortelle!  il 
y  a  donc  encore  de  la  vertu  sur  la  terre!  il  y  en  a  chez 
des  femmes;  il  y  en  a  en  France,  à  Paris,  dans  le 
quartier  du  Palais-Royal!  Assurément,  ce  n'est  pas  là 
que  j 'au  rois  été  la  chercher.  Madame,  il  n'y  a  rien  de 
plus  intéressant  que  vous:  mais,  malgré  tous  vos 
malheurs,  je  ne  vous  trouve  point  à  plaindre.  Une 
ame  honnête  et  noble  peut  avoir  des  afflictions  ;  mais 
elle  a  des  dédommagements  ignorés  de  toutes  les 
autres,  et  je  suis  tous  les  jours  plus  persuadé  qu'il  n'y 
a  point  de  jouissance  plus  délicieuse  que  celle  de  soi- 
même,  quand  on  y  porte  un  cœur  content  de  lui. 

Pardonnez-moi  ce  moment  d'enthousiasme.  Vous 
êtes  au-dessus  des  louanges;  elles  profanent  le  vrai 
mérite,  et  je  vous  promets  que  vous  n'en  recevrez  plus 
de  moi.  Mais,  en  revanche,  attendez-vous  à  de  fré- 
quents reproches;  vous  ne  savez  peut-être  pas  que 
plus  vous  m'inspirez  d'estime,  plus  vous  me  rendez 
exigeant  et  difficile.  Oh  !  je  vous  avertis  que  vous  faites 
tout  ce  qu'il  faut,  vous  et  votre  amie,  pour  que  je  ne 
sois  jamais  content  de  vous.  Par  exemple,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  caprice,  après  que  vous  avez  été  ré- 
tablie, de  ne  pas  m'écrire,  parceque  je  ne  vous  avois 
pas  écrit?  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  précisément  pour  cela 
qu  il  falloit  écrire,  de  peur  que  le  commerce  ne  lan- 
guît des  deux  côtés.  Avez-vous  donc  oublié  notre 
traité,  ou  est-ce  ainsi  que  vous  en  remplissez  les  con- 
ditions? Quoi  !  madame ,  vous  allez  donc  compter  mes 
lettres  par  numéro,  un,  deux,  trois,  pour  savoir 
xviii.  5 
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quand  vous  devez  mécrire,  et  quand  vous  ne  le  devez 
pas.  Faites  encore  une  fois  ou  deux  un  pareil  calcul, 
et  je  pourrai  vous  adorer  toujours,  mais  je  ne  vous 
écrirai  de  ma  vie. 

Et  l'autre  qui  vient  mécrire  bêtement  quelle  na 
point  desprit!  Je  suis  donc  un  sot,  moi,  qui  lui  en 
trouve  presque  autant  qu'à  vous?  Cela  n'est-il  pas  bien 
obligeant?  Aimable  Claire,  pardonnez-moi  ma  fran- 
chise; je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que  les 
gens  d'esprit  se  mettent  toujours  à  leur  place,  et  que 
chez  eux  la  modestie  est  toujours  fausseté. 

Mais,  si  elle  m'a  donné  quelque  prise  en  parlant 
d'elle,  que  d'hommages  ne  marrache-t-elle  point  pour 
son  compte  en  parlant  de  vous!  avec  quel  plaisir  son 
cœur  s'épanche  sur  ce  charmant  texte!  avec  quel 
zélé,  avec  quelle  énergie  elle  décrit  les  malheurs  et  les 
vertus  de  son  amie!  Vingt  fois,  en  lisant  sa  dernière 
lettre,  j'ai  baisé  sa  main  tout  au  moins ,  et  nous  étions 
au  clavecin.  Encore,  si  cétoit  là  mon  plus  grand  mal- 
heur !  mais  non  :  le  pis  est  qu'il  faut  vous  dire  cela 
comme  un  crime,  que  je  suis  obligé  de  vous  confesser. 

Adieu,  belle  Julie;  je  ne  vous  écrirai  de  six  se- 
maines, cela  est  résolu:  voyez  ce  que  vous  voulez 
faire  durant  ce  temps-là.  Je  vous  parlerons  de  moi,  si 
j'avois  quelque  chose  de  consolant  à  vous  dire  :  mais 
quoi!  plus  souffrant  qu'à  l'ordinaire,  accablé  de  tra- 
cas et  de  chagrins  de  toute  espèce,  mon  mal  est  le 
moindre  de  mes  maux.  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de 
M.  Sarbourg.  Je  n'ai  pas  oublié  son  article,  auquel 
votre  amie  revient  avec  tant  d'obstination;  il  sera 
traité  dans  ma  première  lettre. 
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369.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  26  novembre  1761. 

Savez-vous  bien,  M.  le  maréchal,  que  celle  de  toutes 
vos  lettres  dont  j'avois  le  plus  grand  besoin,  savoir  la 
dernière  sans  date,  mais  timbrée  de  Fontainebleau, 
ne  m'est  arrivée  que  depuis  trois  ou  quatre  jours , 
quoique  je  la  croie  écrite  depuis  assez  long-temps?  Je 
soupçonne ,  par  les  chiffres  et  les  renseignements  dont 
elle  est  couverte ,  qu'elle  est  allée  à  Enghien  en  Flan- 
dre avant  de  me  parvenir.  Ce  sont  des  fatalités  faites 
pour  moi.  Heureusement,  il  m'est  venu  dans  l'inter- 
valle une  lettre  de  madame  la  maréchale ,  qui  m'a  ras- 
suré; la  vôtre  achève  de  me  rendre  le  repos,  et  enfin 
me  voilà  tranquille  sur  la  chose  qui  m'intéresse  le 
plus  au  monde.  Assurément  je  n'avois  pas  besoin 
qu'une  pareille  alarme  vînt  me  foire  sentir  tout  le  prix 
de  vos  bontés.  M.  le  maréchal,  il  me  reste  un  seul 
plaisir  dans  la  vie ,  c'est  celui  de  vous  aimer  et  d'être 
aimé  de  vous.  Je  sens  que  si  jamais  je  perdois  celui- 
là,  je  n'aurois  plus  rien  à  perdre. 

270.  —  A  MMK  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  mercredi  soir. 

J'ai  beau  relire  le  passage  que  vous  avez  transcrit, 
il  faut,  madame,  que  je  vous  avoue  ma  bêtise;  je  n'y 
vois  point  ce  qui  peut  vous  offenser  :  je  n'y  vois  qu'une 
plaisanterie,  mauvaise  à  la  vérité,  mais  non  pas  cri- 
minelle ,  puisque  la  seule  volonté  fait  le  crime  :  je  n'y 
trouve  à  blâmer  que  de  vous  avoir  déplu;  et  sans  ce 

5. 
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malheur  je  la  pourrais  faire  encore,  et  ne  me  la  repro- 
cherais pas  plus  qu'auparavant.  Daignez  donc  vous 
expliquer  davantage  ;  dites-moi  précisément  de  quoi 
il  faut  que  je  me  repente ,  et  tenez-le  déjà  rétracté. 

Vous  voulez  savoir  des  nouvelles  de  ma  santé  :  je 
me  proposois  de  répondre  aujourd'hui  là-dessus  au 
petit  billet  que  M.  le  maréchal  me  fît  écrire  mercredi 
dernier  pour  s'en  informer.  Trouvez  donc  bon  que 
cette  réponse  vous  soit  commune,  ainsi  que  tous  les 
sentiments  de  mon  cœur.  Je  me  porte  moins  bien  de- 
puis quelque  temps  ;  les  approches  de  l'hiver  ne  sont 
point  pour  moi  sans  conséquence  :  les  premières  gelées 
se  sont  fait  sentir  si  vivement  que  je  me  suis  cru  tout- 
à-fait  arrêté.  Cependant  je  suis  mieux  depuis  deux  ou 
trois  jours  :  le  relâchement  de  l'air  m'a  beaucoup  sou- 
lagé; et,  si  cet  état  continue,  je  n'aurai  pas  plus  à 
me  plaindre  de  ma  santé  depuis  l'été  dernier  qu'elle 
étoit  si  bonne,  que  de  mon  sort  depuis  que  je  suis 
aimé  de  vous. 

271.  —A  JULIE. 

A  Montmorency,  le  29  novembre  1761. 

Encore  une  lettre  perdue,  madame!  cela  devient 
fréquent,  et  il  est  bizarre  que  ce  malheur  ne  m'arrive 
qu'avec  vous.  Dans  le  premier  transport  que  me  donna 
la  relation  de  votre  amie,  je  vous  écrivis,  le  cœur 
plein  d'attendrissement ,  d'admiration ,  et  les  yeux  en 
larmes.  Ma  lettre  fut  mise  à  la  poste ,  sous  son  adresse , 
rue comme  elle  me  l'avoit  marqué.  Le  lende- 
main je  reçus  la  vôtre,  où  vous  me  tancez  de  mon 
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impolitesse ,  et  je  craignis  de  là  que  la  dernière  ne  vous 
eût  encore  déplu;  car  je  n'ai  qu'un  ton,  madame,  et 
je  n'en  saurois  changer ,  même  avec  vous.  Si  mon 
style  vous  déplaît,  il  faut  me  taire  ;  mais  il  me  semble 
que  mes  sentiments  devroient  me  le  faire  pardonner. 
Adieu,  madame;  je  ne  puis  maintenant  vous  parler 
de  mon  état ,  ni  vous  écrire  de  quelque  temps  ;  mais 
soyez  sûre  que,  quoi  qu'il  arrive,  votre  souvenir  me 
sera  cher. 

Mille  choses  de  ma  part  à  l'aimable  Claire  ;  j'ai  du 
regret  de  ne  pouvoir  écrire  à  toutes  deux. 

272.  —A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  12  décembre  1761. 

Vous  voulez,  cher  Moultou,  que  je  vous  parle  de 
mon  état.  Il  est  triste  et  cruel  à  tous  égards  ;  mon  corps 
souffre,  mon  cœur  gémit,  et  je  vis  encore.  Je  ne  sais 
si  je  dois  m'attrister  ou  me  réjouir  d'un  accident  qui 
m'est  arrivé  il  y  a  trois  semaines,  et  qui  doit  naturel- 
lement augmenter  mais  abréger  mes  souffrances.  Un 
bout  de  sonde  molle,  sans  laquelle  je  ne  saurois  plus 
pisser,  est  resté  dans  le  canal  de  l'urètre,  et  augmente 
considérablement  la  difficulté  du  passage;  et  vous 
savez  que  dans  cette  partie-là  les  corps  étrangers  ne 
restent  pas  dans  le  même  état,  mais  croissent  inces- 
samment, en  devenant  les  noyaux  d'autant  de  pierres. 
Dans  peu  de  temps  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  ce  nouvel  accident. 

Depuis  long-temps  j'ai  quitté  la  plume  et  tout  tra- 
vail appliquant  ;  mon  état  me  forceroit  à  ce  sacrifice , 
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quand  je  n'en  aurois  pas  pris  la  résolution.  Que  ne 
lai-je  prise  trois  ans  plus  tôt  !  Je  me  serois  épargné 
les  cruelles  peines  qu'on  me  donne  et  qu'on  me  pré- 
pare au  sujet  de  mon  dernier  ouvrage.  Vous  savez  que 
j'ai  jeté  sur  le  papier  quelques  idées  sur  l'éducation. 
Cette  importante  matière  s'est  étendue  sous  ma  plume 
au  point  de  faire  un  assez  et  trop  gros  livre,  mais  qui 
m'étoit  cher,  comme  le  plus  utile,  le  meilleur,  et  le 
dernier  de  mes  écrits.  Je  me  suis  laissé  guider  dans  la 
disposition  de  cet  ouvrage;  et,  contre  mon  avis,  mais 
non  pas  sans  Taveu  du  magistrat,  le  manuscrit  a  été 
remisa  un  libraire  de  Paris,  pour  l'imprimer;  et  il 
en  a  donné  six  mille  francs,  moitié  comptant,  et  moitié 
en  billets  payables  à  divers  termes.  Ce  libraire  a  en- 
suite traité  avec  un  autre  libraire  de  Hollande,  pour 
faire  en  même  temps,  et  sur  ses  feuilles,  une  autre 
édition  parallèle  à  la  sienne  ,  pour  la  Hollande,  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre.  Vous  croiriez  là-dessus  que 
l'intérêt  du  libraire  françois  étant  de  retirer  et  faire 
valoir  son  argent,  il  n'auroit  eu  plus  grande  hâte  que 
d'imprimer  et  publier  le  livre;  point  du  tout,  mon- 
sieur. Mon  livre  se  trouve  perdu,  puisque  je  n'en  ai 
aucun  double,  et  mon  manuscrit  supprimé,  sans 
qu'il  me  soit  possible  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu. 
Pendant  deux  ou  trois  mois,  le  libraire,  feignant  de 
vouloir  imprimer,  m'a  envoyé  quelques  épreuves,  et 
même  quelques  dessins  de  planches  ;  mais  ces  épreuves 
allant  et  revenant  incessamment  les  mêmes,  sans  qu'il 
m'ait  jamais  été  possible  de  voir  une  seule  bonne 
feuille  ,  et  ces  dessins  ne  se  gravant  point ,  j'ai  enfin 
découvert  que  tout  cela  ne  tendoit  qu'à  m'abuser  par 
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une  feinte;  qu'après  les  épreuves  tirées  on  défaisoit 
les  formes  ,  au  lieu  d'imprimer,  et  qu'on  ne  songeoit 
à  rien  moins  qu'à  l'impression  de  mon  livre. 

Vous  me  demanderez  quel  peut  être  de  la  part  du 
libraire  le  but  dune  conduite  si  contraire  à  son  intérêt 
apparent.  Je  l'ignore;  il  ne  peut  certainement  être 
arrêté  que  par  un  intérêt  plus  grand,  ou  par  une 
force  supérieure.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  libraire 
dépend  d'un  autre  libraire  nommé  Guérin,  beaucoup 
plus  riche,  plus  accrédité,  qui  imprime  pour  la  po- 
lice, qui  voit  les  ministres,  qui  a  l'inspection  de  la 
bibliothèque  de  la  Bastille ,  qui  est  au  fait  des  affaires 
secrètes,  qui  a  la  confiance  du  gouvernement,  et  qui 
est  absolument  dévoué  aux  jésuites.  Or  vous  saurez 
que  depuis  long-temps  les  jésuites  ont  paru  fort  in- 
quiets de  mon  traité  de  l'éducation  :  les  alarmes  qu'ils 
en  ont  prises  m'ont  fait  plus  d'honneur  que  je  n'en 
mérite,  puisque  dans  ce  livre  il  n'est  pas  question 
d'eux,  ni  de  leurs  collèges,  et  que  je  me  suis  fait  une 
loi  de  ne  jamais  parler  d'eux  dans  mes  écrits  ni  en 
bien  ni  en  mal.  Mais  il  est  vrai  que  celui-ci  contient 
une  profession  de  foi  qui  11  est  pas  plus  favorable  aux 
intolérants  qu'aux  incrédules,  et  qu'il  faut  bien  à  ces 
gens-là  des  fanatiques,  mais  non  pas  des  gens  qui 
croient  en  Dieu.  Vous  saurez  de  plus  que  ledit  Guérin, 
par  mille  avances  d  amitié,  m'a  circonvenu  depuis 
plusieurs  années  en  se  récriant  contre  les  marchés 
quejefaisoisavecRey,  en  le  décriant  dans  mon  esprit, 
et  prenant  mes  intérêts  avec  une  générosité  sans  exem- 
ple. Enfin ,  sans  vouloir  être  mon  imprimeur  lui-même, 
il  m'a  donné  celui-ci ,  auquel  sans  doute  il  a  fait  les 
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avances  nécessaires  pour  avoir  le  manuscrit  ;  car  , 
malheureusement  pour  eux,  il  n'étoit  plus  dans  mes 
mains,  mais  dans  celles  de  madame  de  Luxembourg, 
qui  n'a  pas  voulu  le  lâcher  sans  argent. 

Voilà  les  faits;  voici  maintenant  mes  conjectures. 
On  ne  jette  pas  six  mille  francs  dans  la  rivière ,  sim- 
plement pour  supprimer  un  manuscrit.  Je  présume 
que  l'état  de  dépérissement  où  je  suis  aura  fait  pren- 
dre à  ceux  qui  s'en  sont  emparés  le  parti  de  gagner  du 
temps,  et  différer  l'impression  du  mien  jusqu'après 
ma  mort.  Alors ,  maîtres  de  l'ouvrage,  sur  lequel  per- 
sonne n'aura  plus  d'inspection ,  ils  le  changeront  et 
falsifieront  à  leur  fantaisie;  et  le  public  sera  tout  sur- 
pris de  voir  paroître  une  doctrine  jésuitique  sous  le 
nom  de  J.  J.  Rousseau. 

Jugez  de  l'effet  que  doit  faire  une  pareille  pré- 
voyance sur  un  pauvre  solitaire  qui  n'est  au  fait  de 
rien,  sur  un  pauvre  malade  qui  se  sent  finir,  sur  un 
auteur  enfin  qui  peut-être  a  trop  cherché  sa  gloire  > 
mais  qui  ne  l'a  cherchée  au  moins  que  dans  des  écrits 
utiles  à  ses  semblables.  Cher  Moultou,  il  faut  tout 
mon  espoir  dans  celui  qui  protège  l'innocence  pour 
me  faire  endurer  l'idée  qu'on  n'attend  que  de  me  voir 
les  yeux  fermés  pour  déshonorer  ma  mémoire  par  un 
livre  pernicieux.  Cette  crainte  m'agite  au  point  que, 
malgré  mon  état,  j'ose  entreprendre  de  me  remettre 
sur  mon  brouillon  pour  refaire  une  seconde  fois  mon 
livre:  mais,  en  pareil  cas  même,  comment  en  tirer 
parti,  je  ne  dis  pas  quant  à  l'argent;  car,  vu  la  ma- 
tière et  les  circonstances,  un  tel  livre  doit  donner  au 
moins  vingt  mille  francs  de  profit  au  libraire,  et  je  ne 
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demande  qu  à  pouvoir  rendre  les  mille  écus  que  j'ai 
reçus  ;  mais  je  dis  quant  au  crédit  des  opposants,  qui 
trouveront  partout,  avec  leurs  intrigues,  le  moyen 
d'arrêter  une  édition  dont  ils  seront  instruits?  Il  fau- 
droit  un  libraire  en  état  de  faire  une  pareille  entre- 
prise, et  Rey  pour  cela  peut  être  bon;  mais  il  fau- 
droit  aussi  de  la  diligence  et  du  secret,  et  Ton  ne  peut 
attendre  de  lui  ni  L'un  ni  l'autre.  D'ailleurs  il  faut  du 
temps ,  et  je  ne  sais  si  la  nature  m'en  donnera  ;  sans 
compter  que  ceux  qui  ont  intercepté  le  livre  ne  seront 
pas,  quels  qu'ils  soient,  gens  à  laisser  l'auteur  en 
repos,  s'il  vit  trop  long-temps  à  leur  gré.  Souvent 
l'offensé  pardonne ,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  ja- 
mais. Voilà  mes  embarras  ;  je  crois  qu'un  plus  sage 
en  auroit  à  moins.  Prendre  le  parti  de  me  plaindre 
seroit  agir  en  enfant  :  Nescit  Orcus  reddere  prœdam.  Je 
n'ai  pour  moi  que  le  droit  et  la  justice  contre  des  ad- 
versaires qui  ont  la  ruse,  le  crédit ,  la  puissance  :  c'est 
le  moyen  de  se  faire  haïr. 

Cher  Moultou,  cher  Roustan,  soyez  tous  deux, 
dans  cet  état,  ma  consolation,  mon  espérance.  In- 
struits de  mon  malheur  et  de  sa  cause ,  promettez-moi , 
si  mes  craintes  se  vérifient,  que  vous  ne  laisserez  pas 
sans  désaveu  passer  sous  mon  nom  un  livre  falsifié. 
Vous  reconnoîtrez  aisément  mon  style ,  et  vous  n'igno- 
rez pas  quels  sont  mes  sentiments  :  ils  n'ont  point 
changé.  J'ai  peine  à  croire  que  jamais  des  jésuites  y 
substituent  assez  adroitement  les  leurs  pour  vous  en 
imposer;  mais  au  moins  ils  tronqueront  et  mutileront 
mon  livre ,  et  par  cela  seul  ils  le  défigureront  :  en  ôtant 
mes  éclaircissements  et  mes  preuves,  ils  rendront  ex- 
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travagant  ce  qui  est  démontré.  Protestez  hautement 
contre  une  édition  infidèle,  désavouez -la  publique- 
ment en  mon  nom:  cette  lettre  vous  y  autorise;  une 
telle  démarche  est  sans  danger  dans  le  pays  où  vous 
êtes  ;  et  prendre  la  juste  défense  d'un  ami  qui  n'est 
plus,  c'est  travailler  à  sa  propre  gloire.  Que  Roustan 
ne  laisse  pas  avilir  dans  l'opprobre  la  mémoire  d'un 
homme  qu'il  honora  du  nom  de  son  maître.  Quelque 
peu  mérité  que  soit  de  ma  part  un  pareil  titre,  cela 
ne  le  dispense  pas  des  devoirs  qu  il  s'est  imposés  en 
me  le  donnant.  Rien  ne  l'obligeoit  à  contracter  la 
dette,  mais  maintenant  il  doit  la  payer.  Vous  avez  en 
commun  celle  de  l'amitié ,  d'autant  plus  sacrée  qu'elle 
eut  pour  premier  fondement  l'estime  et  l'amour  de  la 
vertu.  Marquez -moi  si  vous  acceptez  l'engagement. 
J'ai  grand  besoin  de  tranquillité,  et  je  n'en  aurai 
point  jusqu'à  votre  réponse. 

Parlons  maintenant  de  votre  voyage.  L'espérance 
est  la  dernière  chose  qui  nous  quitte ,  et  je  ne  puis  re- 
noncer à  celle  que  vous  m'avez  donnée.  Oh!  venez, 
cher  Moultou.  Qui  sait  si  le  plaisir  de  vous  voir,  de 
vous  presser  contre  mon  cœur,  ne  me  rendra  pas 
assez  de  force  pour  vous  suivre  dans  votre  retour, 
et  pour  aller  au  moins  mourir  dans  cette  terre  chérie 
où  je  n'ai  pu  vivre.  C'est  un  projet  d'enfant,  je  le 
sens;  mais  quand  toutes  les  autres  consolations  nous 
manquent,  il  faut  bien  s'en  faire  de  chimériques. 
Venez,  cher  Moultou,  voilà  l'essentiel;  si  nous  y  som- 
mes à  temps,  alors  nous  délibérerons  du  reste.  Quant 
au  passe-port,  ayez-le  par  vos  amis ,  si  cela  se  peut; 
sinon,  je  crois  ,  de  manière  ou  d'autre,  pouvoir  vous 
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le  procurer  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  me  sens  une 
répugnance  mortelle  à  demander  des  grâces  dans  un 
pays  où  Ton  me  fait  des  injustices. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi 
sur  la  lettre  à  M.  de  Voltaire ,  et  je  vous  prie  d'en  faire 
aussi  mes  très  humbles  remerciements  à  M.  le  syndic 
Mussard*.  Je  n'ai  pour  raison  de  m'opposer  à  sa  publi- 
cation que  les  égards  dus  à  M.  de  Voltaire,  et  que  je 
ne  perdrai  jamais,  de  quelque  manière  qu'il  se  con- 
duise avec  moi;  car  je  ne  me  sens  porté  à  1  imiter  en 
rien.  Cependant,  puisque  cette  lettre  est  déjà  pu- 
blique, il  y  auroit  peu  de  mal  qu'elle  le  devînt  davan- 
tage en  devenant  plus  correcte  ;  et  je  ne  crains  sur  ce 
point  la  critique  de  personne,  honoré  du  suffrage  de 
M.  Abauzit.  Faites  là-dessus  tout  ce  qui  vous  paroîtra 
convenable  ;  je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

J  ai  trouvé,  parmi  mes  chiffons  ,  un  petit  morceau 
que  je  vous  destine,  puisque  vous  l'avez  souhaité.  Le 
morceau  est  très  foible;  mais  il  a  été  fait  pour  une 
occasion  où  il  n'étoit  pas  permis  de  mieux  faire,  ni  de 
dire  ce  que  j'aurois  voulu.  D'ailleurs  il  est  lisible  et 
complet;  c'est  déjà  quelque  chose  :  de  plus ,  il  ne  peut 
jamais  être  imprimé,  pareequ'il  a  été  fait  de  com- 
mande et  qu'il  m'a  été  payé.  Ainsi  c'est  un  dépôt  d'es- 
time et  d'amitié  qui  ne  doit  jamais  passer  en  d'autres 
mains  que  les  vôtres  ;  et  c'est  uniquement  par  là  qu'il 
peut  valoir  quelque  chose  auprès  de  vous.  Je  voudrois 
bien  espérer  de  vous  le  remettre;  mais  si  vous  m'in- 
diquez quelque  occasion  pour  vous  l'envoyer,  je  vous 
l'enverrai. 

Que  Dieu  bénisse  votre  famille  croissante ,  et  donne 
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à  ma  pairie,  dans  vos  enfants,  des  citoyens  qui  vous 
ressemblent  !  Adieu,  cher  Moultou. 

P.  S.  1 8  déc.  J'ai  suspendu  l'envoi  de  ma  lettre  jus- 
qu'à plus  ample  éclaircissement  sur  la  matière  prin- 
cipale qui  la  remplit;  et  tout  concourt  à  guérir  des 
soupçons  conçus  mal  à  propos ,  bien  plus  sur  la  pa- 
resse du  libraire  que  sur  son  infidélité.  Or  ces  soup- 
çons, ébruités,  deviendroient  d'horribles  calomnies; 
ainsi,  jusqu'à  nouvel  avis ,  le  secret  en  doit  demeurer 
entre  vous  et  moi ,  sans  que  personne  en  ait  le  moin- 
dre vent,  non  pas  même  le  cher  Roustan.  Je  récrirois 
même  ma  lettre,  ou  j'en  ferois  une  autre,  si  javois  la 
force;  mais  je  suis  accablé  de  mal  et  de  travail,  et  ce 
qui  seroit  indiscrétion  avec  un  autre  n'est  que  con- 
fiance avec  un  homme  vertueux.  Dans  cet  intervalle 
j  ai  travaillé  à  remettre  au  net  le  morceau  le  plus  im- 
portant de  mon  livre,  et  je  voudrois  trouver  quelque 
moyen  de  vous  l'envoyer  secrètement.  Quoique  écrit 
fort  serré,  il  coûteroit  beaucoup  par  la  poste.  Je  ne 
suis  pas  à  portée  d'affranchir  sûrement;  et  si  je  fais 
contre-signer  le  paquet ,  mon  secret  tout  au  moins  est 
aventuré.  Marquez-moi  votre  avis  là-dessus,  et  du  se- 
cret. Adieu. 

273.— A  M^  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  1 3  décembre  1761. 

Je  ne  voulois  point,  madame  la  maréchale,  vous 
inquiéter  de  l'histoire  de  mon  malheur;  mais  puisque 
le  chevalier  vous  en  a  parlé  et  que  vous  voulez  y  cher- 
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cher  remède,  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  mon 
livre  est  perdu.  Je  ne  doute  nullement  que  les  jésuites 
ne  s'en  soient  emparés  avec  le  projet  de  ne  point  le 
laisser  paroitre  démon  vivant;  et,  sûrs  de  ne  pas  long- 
temps attendre,  d'en  substituer,  après  ma  mort,  un 
autre  toujours  sous  mon  nom,  mais  de  leur  fabrique, 
lequel  réponde  mieux  à  leurs  vues.  Il  faudroit  un  mé- 
moire pour  vous  exposer  les  raisons  que  j'ai  dépenser 
ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  au  moins,  c'est  que  le 
libraire  n'imprime  ni  ne  veut  imprimer,  qu'il  a 
trompé  M.  de  Malesherbes,  qu'il  vous  trompera,  et 
qu'il  se  moque  de  moi  avec  l'impudence  d'un  coquin 
qui  n'a  pas  peur  et  qui  se  sent  bien  soutenu.  Cette 
perte,  la  plus  sensible  que  j'aie  jamais  faite,  a  mis  le 
comble  à  mes  maux,  et  me  coûtera  la  vie:  mais  je  la 
crois  irréparable  ;  ce  qui  tombe  dans  ce  gouffre-là  n'en 
sort  plus  :  ainsi  je  vous  conjure  de  tout  laisser  là,  et 
de  ne  vous  pas  compromettre  inutilement.  Toutefois, 
si  vous  voulez  absolument  parler  au  libraire,  M.  de 
Malesherbes  est  au  fait  et  lui  a  parlé;  il  seroit  peut- 
être  à  propos  qu'il  vous  vît  auparavant.  Si,  contre 
toute  attente  de  ma  part ,  il  est  possible  d'avoir  mon 
manuscrit  en  rendant  tout,  faites,  madame  la  maré- 
chale, et  je  vous  devrai  plus  que  la  vie.  Les  quinze 
cents  francs  que  j'ai  reçus  ne  doivent  point  faire 
d'obstacle  ;  je  puis  les  retrouver  et  vous  les  renvoyer 
au  premier  signe. 
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274.  —  A  JULIE. 

A  Montmorency,  le  19  décembre  1761. 

Je  voudrais  continuer  de  vous  écrire,  madame,  à 
vous  et  à  votre  digne  amie;  mais  je  ne  puis,  et  je  ne 
supporterais  pas  l'idée  que  vous  attribuassiez  à  négli- 
gence ou  à  indifférence  un  silence  que  je  compte 
parmi  les  malheurs  de  mon  état.  Vous  exigez  de 
l'exactitude  dans  le  commerce,  et  c'est  bien  le  moins 
que  je  doive  à  celui  que  vous  daignez  lier  avec  moi  ; 
mais  cette  exactitude  m'est  impossible  :  ma  situation 
empirée  partage  mon  temps  entre  l'occupation  et  la 
souffrance;  il  ne  m'en  reste  plus  à  donner  à  mon 
plaisir.  Il  n'est  pas  naturel  que  vous  vous  mettiez  à 
ma  place,  vous  qui  avez  du  loisir  et  de  la  santé;  mais 
faites  donc  comme  les  dieux, 

Donnez  en  commandant  le  pouvoir  d'obéir. 

Il  faut,  malgré  moi,  finir  une  correspondance  dans 
laquelle  il  m'est  impossible  de  mettre  assez  du  mien, 
et  qu'avec  raison  vous  n'êtes  point  d'humeur  d'entre- 
tenir seules.  Si  peut-être  dans  la  suite....  mais....  c'est 
une  folie  de  vouloir  s'aveugler,  et  une  bêtise  de  re- 
gimber contre  la  nécessité.  Adieu  donc,  mesdames, 
forcé  par  mon  état,  je  cesse  de  vous  écrire,  mais  je 
ne  cesse  point  de  penser  à  vous. 

Je  découvre  à  l'instant  que  toutes  vos  lettres  ont  été 
à  Bcaumont  avant  que  de  me  parvenir.  Il  ne  falloit 
que  Montmorency  sur  l'adresse,  sans  parier  de  la  route 
de  IJeaumont. 
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275.  —  A  M.  MOULTOU.  * 

Montmorency,  le  23  décembre  1761. 

C'en  est  fait,  cher  Moultou,  nous  ne  nous  rever- 
rons plus  que  dans  le  séjour  des  justes.  Mon  sort  est 
décidé  par  les  suites  de  l'accident  dont  je  vous  ai  parlé 
ci-devant  ;  et ,  quand  il  en  sera  temps ,  je  pourrai ,  sans 
scrupule,  prendre  chez  milord  Edouard  les  conseils  de 
la  vertu  même  **. 

Ce  qui  m'humilie  et  m'afflige  est  une  fin  si  peu 
digne,  j'ose  dire,  de  ma  vie,  et  du  moins  de  mes  sen- 
timents. Il  y  a  six  semaines  que  je  ne  fais  que  des  ini- 
quités, et  n'imagine  que  des  calomnies  contre  deux 
honnêtes  libraires,  dont  l'un  n'a  de  tort  que  quelques 
retards  involontaires,  et  l'autre  un  zélé  plein  de  géné- 
rosité et  de  désintéressement,  que  j'ai  payé,  pour 
toute  reconnoissance,  d'une  accusation  de  fourberie. 
Je  ne  sais  quel  aveuglement,  quelle  sombre  humeur, 
inspirée  dans  la  solitude  par  un  mal  affreux,  m'a  l'ait 
inventer,  pour  en  noircir  .ma  vie  et  l'honneur  d  au- 
trui, ce  tissu  d'horreurs,  dont  le  soupçon,  changé 
dans  mon  esprit  prévenu  presque  en  certitude,  n'a  pas 
mieux  été  déguisé  à  d'autres  qu'à  vous.  Je  sens  pour- 
tant que  la  source  de  cette  folie  ne  fut  jamais  dans 

Cotte  lettre,  ainsi  que  la  suivante,  trouvées  dans  les  papiers 
de  l'auteur,  n'ont  pas  été  envoyées  à  leur  adresse;  mais,  puisque 
Rousseau  les  a  conservées,  on  n'a  pas  cru  devoir  les  supprimer. 

(  Note  de  Du  Peyrou.  ) 

*  Voyez  Nouvelle  Hcloïse,  troisième  partie,  lettre  XXII.  Rous- 
seau revient  sur  ceîte  idée,  et  en  termes  encore  plus  clairs,  dans 
une  lettre  àDuclos,  du  ier  août  1763. 
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mon  cœur.  Le  délire  de  la  douleur  m'a  fait  perdre  la 
raison  avant  la  vie;  en  faisant  des  actions  de  méchant, 
je  n'étois  qu'un  insensé. 

Toutefois ,  dans  l'état  de  dérangement  où  est  ma 
tête,  ne  me  liant  plus  à  rien  de  ce  que  je  vois  et  de  ce 
que  je  crois,  j'ai  pris  le  parti  d'achever  la  copie  du 
morceau  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant,  et  même  de 
vous  l'envoyer,  très  persuadé  qu'il  ne  sera  jamais  né- 
cessaire d'en  faire  usage,  mais  plus  sûr  encore  que  je 
ne  risque  rien  de  le  confier  à  votre  probité.  C'est 
avec  la  plus  grande  répugnance  que  je  vous  extorque 
les  frais  immenses  que  ce  paquet  vous  coûtera  par  la 
poste.  Mais  le  temps  presse;  et,  tout  bien  pesé,  j'ai 
pensé  que  de  tous  les  risques,  celui  que  je  pouvois  re- 
garder comme  le  moindre  étoit  celui  d'un  peu  d'argent. 
Certainement  j'aurois  fait  mieux  si  je  l'avois  pu  sans 
danger.  Mais  au  reste,  en  supposant,  comme  je  l'es- 
père, qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire  d'ébruiter  cette 
affaire,  je  vous  en  demande  le  secret,  et  je  mets  mes 
dernières  fautes  à  couvert  sous  l'aile  de  votre  charité. 
Le  paquet  sera  mis,  demain  24  décembre,  à  la  poste, 
sans  lettre;  et  même  il  y  a  quelque  apparence  que 
c'est  ici  la  dernière  que  je  vous  écrirai. 

Adieu,  cher  Moultou.  Vous  concevrez  aisément 
que  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  est  la 
mienne.  Je  désire  trop  qu'il  y  ait  un  Dieu  pour  ne  pas 
le  croire;  et  je  meurs  avec  la  ferme  confiance  que  je 
trouverai  dans  son  sein  le  bonheur  et  la  paix  dont  je 
n'ai  pu  jouir  ici-bas. 

J'ai  toujours  aimé  tendrement  ma  patrie  et  mes 
concitoyens;  j'ose  attendre  de  leur  part  quelque  té- 
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moiguage  île  bienveillance  pour  ma  mémoire.  Je  laisse 
une  gouvernante  presque  sans  récompense,  après 
dix-sept  ans  de  services  et  de  soins  très  pénibles,  au- 
près d'un  homme  presque  toujours  souffrant.  Il  me 
seroit  affreux  de  penser  qu'après  m 'a  voir  consacré  ses 
plus  belles  années,  elle  passerait  ses  vieux  jours  dans 
la  misère  et  l'abandon.  J'espère  que  cela  n'arrivera 
pas  :  je  lui  laisse  pour  protecteurs  et  pour  appuis  tous 
ceux  qui  m'ont  aimé  de  mon  vivant.  Toutefois,  si 
cette  assistance  venoit  à  lui  manquer,  je  crois  pouvoir 
espérer  que  mes  compatriotes  ne  lui  laisseraient  pas 
mendier  son  pain.  Engagez,  je  vous  supplie,  ceux 
d'entre  eux  en  qui  vous  connoissez  lame  genevoise  à 
ne  jamais  la  perdre  de  vue,  et  à  se  réunir,  s'il  le  fal- 
loit,  pour  lui  aider  à  couler  ses  jours  en  paix  à  l'abri , 
de  la  pauvreté. 

Voici  une  lettre  pour  mon  très  honoré  disciple.  Je 
crois  que  j'aurais  été  son  maître  en  amitié;  en  tout  le 
reste  je  me  serais  glorifié  de  prendre  leçon  de  lui.  Je 
souhaite  fort  qu'il  accepte  la  proposition  de  faire  la 
préface  du  recueil  de  mes  œuvres;  et  en  ce  cas  vous 
voudrez  bien  faire  avec  M.  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg des  arrangements  pour  lui  faire  agréer  un  pré- 
sent sur  l'édition.  Au  reste,  si  les  choses  ne  tournoient 
pas  comme  je  l'espère  pour  une  édition  en  France,  je 
n'ai  point  à  me  plaindre  de  la  probité  de  Rey,  et  je 
crois  qu'il  n'a  pas  non  plus  à  se  plaindre  de  mes  écrits. 
On  pourrait  s'adresser  à  lui. 

Adieu  derechef.  Aimez  vos  devoirs,  cher  Moultou; 
ne  cherchez  point  les  vertus  éclatantes.  Élevez  avec 
grand  soin  vos  enfants;  édifiez  vos  nouveaux  com- 
xvni.  6 
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patriotes  sans  ostentation  et  sans  dureté,  et  pensez 
quelquefois  que  la  mort  perd  beaucoup  de  ses  hor- 
reurs quand  on  en  approche  avec  un  cœur  content 
de  sa  vie. 

Gardez-moi  tous  deux  le  secret  sur  ces  lettres,  du 
moins  jusqu'après  l'événement,  dont  j'ignore  encore 
le  temps  quoique  sûrement  peu  éloigné.  Je  commence 
par  les  amis  et  les  affaires,  pour  voir  ensuite  en  repos 
avec  Jean- Jacques  si  par  hasard  il  n'a  rien  oublié. 

Si  vous  venez,  vous  trouverez  le  morceau  que  je 
vous  destinois  parmi  ce  qu'il  me  reste  encore  de  petits 
manuscrits.  Si  vous  ne  venez  pas,  et  qu'on  négligeât 
de  vous  l'envoyer,  vous  pouvez  le  demander,  car 
votre  nom  y  est  en  écrit.  C'est,  comme  je  crois  vous 
lavoir  déjà  marqué,  une  oraison  funèbre  de  feu  M.  le 
duc  d'Orléans. 

276.  —  A  M.  ROUSTAN. 

Montmorency,  le  2.3  décembre  1761. 

Mon  disciple  bien  aimé,  quand  je  reçus  votre  der- 
nière lettre ,  j'espérois  encore  vous  voir  et  vous  em- 
brasser un  jour;  mais  le  ciel  en  ordonne  autrement  : 
il  faut  nous  quitter  avant  que  de  nous  connoître.  Je 
crois  que  nous  y  perdons  tous  deux.  Vous  avez  du 
talent,  cher  Roustan;  quand  je  finissois  ma  courte 
carrière,  vous  commenciez  la  vôtre,  et  j'augurois  que 
vous  iriez  loin.  La  gêne  de  votre  situation  vous  a  forcé 
d'accepter  un  emploi  qui  vous  éloigne  de  la  culture 
des  lettres.  Je  ne  regarde  point  cet  éloignement 
comme  un  malheur  pour  vous.  Mon  cher  Roustan, 
pesez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  J'ai  fait  quelque 
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essai  de  la  gloire;  tous  mes  écrits  ont  réussi;  pas  un 
homme  de  lettres  vivant,  sans  en  excepter  Voltaire, 
n'a  eu  des  moments  plus  brillants  que  les  miens;  et 
cependant  je  vous  proteste  que,  depuis  le  moment 
que  j'ai  commencé  de  faire  imprimer,  ma  vie  n'a  été 
que  peine,   angoisse  et  douleur  de  toute  espèce.  Je 
n'ai  vécu  tranquille,  heureux,  et  n'ai  eu  de  vrais  amis 
que  durant  mon  obscurité.  Depuis  lors  il  a  fallu  vivre 
de  fumée,  et  tout  ce  qui  pouvoit  plaire  à  mon  cœur  a 
fui  sans  retour.  Mon  enfant,  fais-toi  petit,  disoit  à  son 
fils  cet  ancien  politique;  et  moi,  je  dis  à  mon  disciple 
Roustan,  Mon  enfant,  reste  obscur;  profite  du  triste 
exemple  de  ton  maître.  Gardez  cette  lettre,  Roustan  : 
je  vous  en  conjure.  Si  vous  en  dédaignez  les  conseils, 
vous   pourrez  réussir  sans  doute;   car,   encore   une 
fois,  vous  avez  du  talent,  quoique  encore  mal  réglé 
par  la  fougue  de  la  jeunesse  :  mais  si  jamais  vous  avez 
un  nom,  relisez  ma  lettre,  et  je  vous  promets  que 
vous  ne  l'achèverez  pas  sans  pleurer.  Votre  famille, 
votre  fortune  étroite,  un  émule,  tout  vous  tentera; 
résistez,  et  sachez  que,  quoi  qu'il  arrive,  l'indigence 
est  moins  dure,  moins  cruelle  à  supporter  que  la  ré- 
putation littéraire. 

Toutefois  voulez-vous  faire  un  essai?  L'occasion 
est  belle;  le  titre  dont  vous  m'honorez  vous  la  four- 
nit, et  tout  le  monde  approuvera  qu'un  tel  disciple 
fasse  une  préface  à  la  tête  du  recueil  des  écrits  de  son 
maître.  Faites  donc  cette  préface;  faites-la  même  avec 
soin,  concertez-vous  là-dessus  avec  Moultou.  Mais 
gardez-vous  d'aller  faire  le  fade  louangeur  :  vous  feriez 
plus   de   tort  à   votre  réputation  que  de  bien  à  la 

6. 
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mienne.  Louez-moi  d'une  seule  chose,  mais  louez- 
m'en  de  votre  mieux ,  parcequ'elle  est  louable  et  belle  : 
c'est  d'avoir  eu  quelque  talent  et  de  ne  m'être  point 
pressé  de  le  montrer,  d'avoir  passé  sans  écrire  tout  le 
feu  de  la  jeunesse;  d'avoir  pris  la  plume  à  quarante 
ans,  et  de  l'avoir  quittée  avant  cinquante;  car  vous 
savez  que  telle  étoit  ma  résolution ,  et  le  Traité  de  f  Édu- 
cation devoit  être  mon  dernier  ouvrage ,  quand  j'aurois 
encore  vécu  cinquante  ans.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait 
chez  Rey  un  Traité  du  Contrat  social ,  duquel  je  n'ai 
encore  parlé  à  personne,  et  qui  ne  paroîtra  peut-être 
qu'après  Y  Education;  mais  il  lui  est  antérieur  d'un 
grand  nombre  d'années.  Faites  donc  cette  préface,  et 
puis  des  sermons,  et  jamais  rien  de  plus.  Au  surplus, 
soyez  bon  père,  bon  mari,  bon  régent,  bon  ministre, 
bon  citoyen,  homme  simple  en  toute  chose,  et  rien  de 
plus,  et  je  vous  promets  une  vie  heureuse.  Adieu, 
Roustan  ;  tel  est  le  conseil  de  votre  maître  et  ami  prêt 
à  quitter  la  vie,  en  ce  moment  où  ceux  mêmes  qui 
n'ont  pas  aimé  la  vérité  la  disent.  Adieu. 

277.  —A  M.  DE  MALESIIERBES. 

Montmorency,  le  23  décembre  1761. 

Il  fut  un  temps ,  monsieur,  où  vous  m'honorâtes  de 
votre  estime,  et  où  je  ne  m'en  sentois  pas  indigne  : 
ce  temps  est  passé,  je  le  reconnois  enfin;  et  quoique 
votre  patience  et  vos  bontés  envers  moi  soient  inépui- 
sables, je  ne  puis  plus  les  attribuer  à  la  même  cause 
sans  le  plus  ridicule  aveuglement.  Depuis  plus  de  six 
semaines  ma  conduite  et  mes  lettres  ne  sont  qu'un 
tissu  d'iniquités,  de  folies,  d'impertinences.  Je  vous 
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ai  compromis,  monsieur,  j'ai  compromis  madame  la 
maréchale  de  la  manière  du  monde  la  plus  punissable. 
Vous  avez  tout  enduré,  tout  fait  pour  calmer  mon  dé- 
lire; et  cet  excès  d'indulgence,  qui  pouvoit  le  prolon- 
ger, est  en  effet  ce  qui  Ta  détruit.  J'ouvre  en  frémis- 
sant les  yeux  sur  moi ,  et  je  me  vois  tout  aussi  mépri- 
sable que  je  le  suis  devenu.  Devenu!  non;  riiomme 
qui  porta  cinquante  ans  le  cœur  que  je  sens  renaître 
en  moi  n'est  point  celui  qui  peut  s'oublier  au  point 
que  je  viens  de  faire  :  on  ne  demande  point  pardon  à 
mon  âge,  parcequ'on  n'en  mérite  plus;  mais,  mon- 
sieur, je  ne  prends  aucun  intérêt  à  celui  qui  vient 
d'usurper  et  déshonorer  mon  nom.  Je  l'abandonne  à 
votre  juste  indignation,  mais  il  est  mort  pour  ne  plus 
renaître:  daignez  rendre  votre  estime  à  celui  qui  vous 
écrit  maintenant;  il  ne  sauroit  s'en  passer,  et  ne  mé- 
ritera jamais  de  la  perdre.  Il  en  a  pour  garant,  non  sa 
raison,  mais  son  état  qui  le  met  désormais  à  l'abri  des 
grandes  passions. 

Quoique  je  ne  doive  ni  ne  veuille  plus,  monsieur, 
vous  importuner  de  l'affaire  de  Duchesne,  et  que  je 
prétende  encore  moins  m'excuser  envers  lui,  je  ne 
puis  cependant  me  dispenser  de  vous  dire  que,  s'il 
étoit  vrai  qu'il  m'eût  proposé  de  ne  m  envoyer  les 
bonnes  feuilles  que  volume  à  volume,  alors  mes  alar- 
mes et  le  bruit  que  j'en  ai  fait  ne  seroient  plus  seule- 
ment les  actes  d'un  fou,  mais  d'un  vrai  coquin. 

Il  faut  vous  avouer  aussi,  monsieur,  que  je  n'ose 
écrire  à  madame  la  maréchale,  et  que  je  ne  sais  com- 
ment m'y  prendre  auprès  d'elle,  ignorant  à  quel  point 
elle  peut  être  irritée. 
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278.  —  A  M.  HUBER. 

Montmorency,  le  24  décembre  1761. 

J'étois,  monsieur,  dans  un  accès  du  plus  cruel  des 
maux  du  corps,  quand  je  reçus  votre  lettre  et  vos 
idylles.  Après  avoir  lu  la  lettre,  j'ouvris  machinale- 
ment le  livre,  comptant  le  refermer  aussitôt;  mais  je 
ne  le  refermai  qu  après  avoir  tout  lu ,  et  je  le  mis  à 
côté  de  moi  pour  le  relire  encore.  Voilà  l'exacte  vé- 
rité. Je  sens  que  votre  ami  Gessner  est  un  homme 
selon  mon  cœur,  d'où  vous  pouvez  juger  de  son  tra- 
ducteur et  de  son  ami ,  par  lequel  seul  il  m'est  connu. 
Je  vous  sais,  en  particulier,  un  gré  infini  d'avoir  osé 
dépouiller  notre  langue  de  ce  sot  et  précieux  jargon 
qui  ôte  toute  vérité  aux  images  et  toute  vie  aux  sen- 
timents. Ceux  qui  veulent  embellir  et  parer  la  nature 
sont  des  gens  sans  ame  et  sans  goût  qui  n'ont  jamais 
connu  ses  beautés.  Il  y  a  six  ans  que  je  coule  dans  ma 
retraite  une  vie  assez  semblable  à  celle  de  Ménalque 
etd'Amyntas,  au  bien  près,  que  j'aime  comme  eux, 
mais  que  je  ne  sais  pas  faire  ;  et  je  puis  vous  protester, 
monsieur,  que  j'ai  plus  vécu  durant  ces  six  ans  que  je 
n^avois  fait  dans  tout  le  cours  de  ma  vie.  Maintenant 
vous  me  faites  désirer  de  revoir  encore  un  printemps, 
pour  faire  avec  vos  charmants  pasteurs  de  nouvelles 
promenades,  pour  partager  avec  eux  ma  solitude,  et 
pour  revoir  avec  eux  des  asiles  champêtres  qui  ne 
sont  pas  inférieurs  à  ceux  que  M.  Gessner  et  vous 
avez  si  bien  décrits.  Saluez-le  de  ma  part ,  je  vous 
supplie,  et  recevez  aussi  mes  remerciements  et  mes 
salutations. 
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Youlez-v^yis  bien,  monsieur,  quand  vous  écrirez 
à  Zurich,  faire  dire  mille  choses  pour  moi  à  M.  Usteri? 
l'ai  reçu  de  sa  part  une  lettre  que  je  ne  me  lasse  point 
de  relire,  et  qui  contient  des  relations  d'un  paysan 
plus  sage,  plus  vertueux,  plus  sensé  que  tous  les  phi- 
losophes de  l'univers.  Je  suis  fâché  qu'il  ne  me  mar- 
que pas  le  nom  de  cet  homme  respectable*.  Je  lui 
voulois  répondre  un  peu  au  long,  mais  mon  déplo- 
rable état  m'en  a  empêché  jusqu'ici. 

0.79.  —  A  M™  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  24  décembre  1 76 1  - 

Je  sens  vivement  tous  mes  torts  et  je  les  expie  :  ou- 
bliez-les, madame  la  maréchale,  je  vous  en  conjure. 
Il  est  certain  que  je  ne  saurois  vivre  dans  votre  dis- 
grâce; mais  si  je  ne  mérite  pas  que  cette  considé- 
ration vous  touche,  ayez,  pour  m'en  délivrer,  moins 
d'égard  à  moi  qu'à  vous.  Songez  que  tout  ce  qui  est 
grand  et  beau  doit  plaire  à  votre  bon  cœur,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  si  grand  ni  de  si  beau  que  de  faire  grâce. 
Je  voulois  d'abord  supplier  M.  le  maréchal  d'employer 
son  crédit  pour  obtenir  la  mienne  ;  mais  j'ai  pensé  que 
la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  simple  étoit  de  recourir 
directement  à  vous  ,  et  qu'il  ne  falloit  point  arracher 
de  votre  complaisance  ce  que  j'aime  mieux  devoir  à 
votre  seule  générosité.  Si  l'histoire  de  mes  fautes  en 

*  Il  désigne  ici  Jacques  Gnjer,  surnommé  Klyiocjcj ,  cultivateur 
dans  la  paroisse  d'Usler,  canton  de  Zurich,  et  qui  a  donné  au  mé- 
decin Ilirzel  l'idée  de  son  Socrate  rustique.  Voyez  ci-après  la  leitre 
du  il  novembre  1764,  et  la  note  qui  s'y  rapporte. 
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faisoit  l'excuse,  je  reprendrois  ici  le  détail  des  indices 
qui  mont  alarmé ,  et  que  mon  imagination  troublée 
a  changés  en  preuves  certaines  :  mais ,  madame  la  ma- 
réchale ,  quand  je  vous  aurai  montré  comme  quoi  je 
fus  un  extravagant,  je  n'en  serois  pas  plus  pardon- 
nable de  lêtre;  et  je  ne  vous  demande  pas  ma  grâce 
parcequ'elle  m'est  due ,  mais  parcequ'il  est  digne  de 
vous  de  me  l'accorder. 

280..  — A  MADAME  LATOUR. 

A  Montmorency,  le  1 1  janvier  1762. 

Saint-Preux  avoit  trente  ans,  se  portoit  bien,  et 
n'étoit  occupé  que  de  ses  plaisirs  :  rien  ne  ressemble 
moins  à  Saiut-Preux  que  J.  J.  Rousseau.  Sur  une  lettre 
pareille  à  la  dernière,  Julie  se  fût  moins  offensée  de 
mon  silence  qu'alarmée  de  mon  état  ;  elle  ne  se  fût 
point,  en  pareil  cas,  amusée  à  compter  des  lettres  et 
à  souligner  des  mots  :  rien  ne  ressemble  moins  à  Julie 

que  madame  de Vous  avez  beaucoup  d'esprit , 

madame ,  vous  êtes  bien  aise  de  le  montrer ,  et  tout  ce 
que  vous  voulez  de  moi  ce  sont  des  lettres  :  vous  êtes 
plus  de  votre  quartier  que  je  ne  pensois. 

281.  —  A  LA  MEME. 

Montmorency,  le  21  janvier  1762. 

Je  vous  ai  écrit,  madame,  espérant  à  peine  de  re- 
voir le  soleil;  je  vous  ai  écrit  dans  un  état  où,  si  vous 
aviez  souffert  la  centième  partie  de  mes  maux,  vous 
n'auriez  sûrement  guère  songé  à  m'écrire;  je  vous  ai 
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écrit  dans  des  moments  où  une  seule  ligne  est  sans 
prix.  Là-dessus ,  tout  ce  que  vous  avez  fait  de  votre 
côté  a  été  de  compter  les  lettres,  et  voyant  que  j'étois 
en  reste  avec  vous  de  ce  côté ,  de  m 'envoyer  pour  toute 
consolation  des  plaintes,  des  reproches,  et  même  des 
invectives.  Après  cela ,  vous  apprenez  dans  le  public 
que  j'ai  été  très  mal ,  et  que  je  le  suis  encore;  cela  fait 
nouvelle  pour  vous.  Vous  tien  avez  rien  vu  dans  mes 
lettres;  c'est,  madame  ,  que  votre  cœur  n'a  pas  autant 
d'esprit  que  votre  esprit.  Vous  voulez  alors  être  in- 
struite de  mon  état;  vous  demandez  que  ma  gouver- 
nante vous  écrive  ;  mais  ma  gouvernante  n'a  pas 
d'autre  secrétaire  que  moi ,  et  quand  dans  ma  situation 
l'on  est  obligé  de  faire  ses  bulletins  soi-même,  en  vé- 
rité l'on  est  bien  dispensé  d  être  exact.  D'ailleurs  je 
vous  avoue  qu'un  commerce  de  querelles  n'a  pas  pour 
moi  d'assez  grands  charmes  pour  me  fatiguer  à  l'en- 
tretenir. Vous  pouvez  vous  dispenser  de  mettre  à  prix 
la  restitution  de  votre  estime;  car  je  vous  jure,  ma- 
dame, que  c'est  une  restitution  dont  je  ne  me  soucie 
point. 

282.  -  A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  le  8  février  17G2. 

Sitôt  que  j'appris,  monsieur,  que  mon  ouvrage  se- 
roit  imprimé  en  France,  je  prévis  ce  qui  m'arrive  ,  et 
j'en  suis  moins  fâché  que  si  j'en  étois  surpris.  Mais  n'y 
auroit-il  pas  moyen  de  remédier  pour  l'avenir  aux 
inconvénients  que  je  prévois  encore,  si,  publiant 
d'abord  les  deux  premiers   volumes,  Duchesne   et 
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Néaulmc  son  correspondant,  restent  propriétaires 
des  deux  autres?  Il  résultera  certainement  de  toutes 
ces  cascades  des  difficultés  et  des  embarras  qui  pour- 
roient  tellement  prolonger  la  publication  de  mon  livre 
qu'il  seroit,à  la  fin  supprimé  ou  mutilé  ,  ou  que  je  se- 
rois  forcé  de  recourir  tôt  ou  tard  à  quelque  expédient 
dont  ces  libraires  croiroient  avoir  à  se  plaindre.  Le  re- 
mède à  tout  cela  me  paroît  simple  ;  la  moitié  du  livre 
est  faite  ou  à  peu  près,  la  moitié  de  la  somme  est 
payée;  que  le  marché  soit  résilié  pour  le  reste,  et  que 
Dnchesne  me  rende  mon  manuscrit  :  ce  sera  mon 
affaire  ensuite  d'en  disposer  comme  je  l'entendrai. 
T>ien  entendu  que  cet  arrangement  n'aura  lieu  qu'avec 
l'agrément  de  madame  la  maréchale,  qui  sûrement 
ne  le  refusera  pas  lorsqu'elle  saura  mes  raisons.  Si  vous 
vouliez  bien,  monsieur,  négocier  cette  affaire,  vous 
soulageriez  mon  cœur  d'un  grand  poids  qui  m'op- 
pressera sans  relâche  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  entière- 
ment terminée. 

Quant  aux  changements  à  faire  dans  les  deux  pre- 
miers volumes  avant  leur  publication,  je  voudrois 
bien  qu'ils  fussent  une  fois  tellement  spécifiés  que  je 
fusse  assuré  qu'on  n'en  exigera  pas  d'ultérieurs,  ou, 
pour  parler  plus  juste,  qu'ils  ne  seront  pas  nécessai- 
res; car,  monsieur,  je  serois  bien  fâché  que,  par  égard 
pour  moi,  vous  laissassiez  rien  qui  pût  tirer  à  consé- 
quence :  il  vaudroit  alors  cent  fois  mieux  suivre  l'idée 
d  envoyer  toute  l'édition  hors  du  pays.  C'est  de  quoi 
îon  ne  peut  juger  qu'après  avoir  vu  bien  précisément 
à  quoi  se  réduit  tout  ce  qu'il  s'agit  doter  ou  de  chan- 
ger; car  je  crains  sur  toute  chose  qu'on  n'y  revienne 
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à  deux  fois.  Pour  prévenir  cela ,  je  vous  supplie ,  mon- 
sieur, de  lire  ou  faire  lire  les  deux  volumes  en  entier, 
afin  qu'il  ne  s'y  trouve  plus  rien  qui  n'ait  été  vu. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  votre  visite,  jugeant 
que  ce  silence  doit  être  entendu  de  vous.  Agréez, 
monsieur,  mon  profond  respect. 

Je  ne  vois  point  qu'il  soit  nécessaire  que  vous  vous 
donniez  la  peine  d'envoyer  ici  personne  pour  cette  af- 
faire ;  il  suffira  peut-être  de  m'envoyer  une  note  de  ce 
qui  doit  être  ôté,  et  j'écrirai  là-dessus  à  Dnchesne  de 
faire  les  cartons  nécessaires  ;  car,  encore  une  fois , 
monsieur,  je  ne  veux  en  cette  occasion  disputer  sur 
rien,  et  je  serois  bien  fâché  de  laisser  un  seul  mot  qui 
pût  faire  trouver  étrange  qu'on  eût  laissé  faire  cette 
édition  à  Paris.  Indiquez  seulement  ce  qu'il  convient 
qu'on  ôte,  et  tout  cela  sera  ôté.  Une  seule  chose  me  fait 
de  la  peine ,  c'est  qu'on  ne  sauroit  exiger  de  Néaulme  do 
faire  en  Hollande  les  mêmes  cartons,  et  que,  ne  les  fai- 
sant pas,  son  édition  pourroit  nuire  à  celle  de  Du- 
chesne. 

283. —  A  M.  MOULTOL. 

Montmorency,  le  16  février  1  j 6 l* . 

Plus  de  monsieur,  cher  Moultou,  je  vous  en  sup- 
plie; je  ne  puis  souffrir  ce  mot-là  entre  gens  qui  s'esti- 
ment et  qui  s'aiment  :  je  tâcherai  de  mériter  que  vous 
ne  vous  en  serviez  plus  avec  moi. 

Je  suis  touché  de  vos  inquiétudes  sur  ma  sûreté  ; 
mais  vous  devez  comprendre  que,  dans  l'état  où  je 
suis,  il  y  a  plus  de  franchise  que  de  courage  à  dire  des 
vérités  utiles,  et  je  puis  désormais  mettre  les  hommes 
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au  pis,  sans  avoir  grand'chose  à  perdre.  D'ailleurs,  en 
tout  pays,  je  respecte  la  police  et  les  lois;  et,  si  je  pa- 
rois ici  les  éluder,  ce  n  est  qu'une  apparence  qui  n'est 
point  fondée;  on  ne  peut  être  plus  en  régie  que  je  le 
suis.  Il  est  vrai  que  si  l'on  m'attaquoit,  je  ne  pourrois 
sans  bassesse  employer  tous  mes  avantages  pour  me 
défendre;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  ne 
pourroit  m'attaquer  justement,  et  cela  suffit  pour  ma 
tranquillité  :  toute  ma  prudence  dans  ma  conduite  est 
qu'on  ne  puisse  jamais  me  faire  mal  sans  me  faire 
tort;  mais  aussi  je  ne  me  dépars  jamais  de  là.  Vouloir 
sut  mettre  à  l'abri  de  l'injustice,  c'est  tenter  l'impos- 
sible, et  prendre  des  précautions  qui  n'ont  point  de 
fin.  J'ajouterai  qu'honoré  dans  ce  pays  de  l'estime 
publique,  j'ai  une  grande  défense  dans  la  droiture  de 
nies  intentions,  qui  se  fait  sentir  dans  mes  écrits.  Le 
François  est  naturellement  humain  et  hospitalier  : 
(pie  gagneroit-on  de  persécuter  un  pauvre  malade  qui 
n'est  sur  le  chemin  de  personne ,  et  ne  prêche  que  la 
paix  et  la  vertu?  Tandis  que  Fauteur  du  livre  de  l Esprit 
vit  en  paix  dans  sa  patrie,  J.  J.  Rousseau  peut  espérer 
de  n'y  être  pas  tourmenté. 

Tranquillisez-vous  donc  sur  mon  compte  ,  et  soyez 
persuadé  que  je  ne  risque  rien.  Mais  pour  mon  livre , 
je  vous  avoue  qu'il  est  maintenant  dans  un  état  de 
crise  qui  me  fait  craindre  pour  son' sort.  Il  faudra 
peut-être  n'en  laisser  paroître  qu'une  partie,  ou  le  mu- 
tiler misérablement;  et,  là-dessus,  je  vous  dirai  que 
mon  parti  est  pris.  Je  laisserai  ôter  ce  qu'on  voudra 
des  deux  premiers  volumes;  mais  je  ne  souffrirai  pas 
qu'on  touche  à  la  Profession  de  foi  :  il  faut  qu'elle 
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reste  telle  quelle  est,  ou  quelle  soit  supprimée:  la 
copie  qui  est  entre  vos  mains  me  donne  le  courage  de 
prendre  ma  résolution  là-dessus.  Nous  en  reparlerons 
quand  j'aurai  quelque  chose  de  plus  à  vous  dire; 
quant  à  présent  tout  est  suspendu.  Le  grand  éloigne- 
ment  de  Paris  et  d'Amsterdam  fait  que  toute  cetre  af- 
faire se  traite  fort  lentement  et  tire  extrêmement  en 
longueur. 

L'objection  que  vous  me  faites  sur  l'état  de  la  reli- 
gion en  Suisse  et  à  Genève,  et  sur  le  tort  qu'y  peut 
faire  l'écrit  en  question ,  seroit  plus  grave  si  elle  étoit 
fondée;  mais  je  suis  bien  éloigne  de  penser  comme 
vous  sur  ce  point.  Vous  dites  que  vous  avez  lu  vingt 
fois  cet  écrit;  eh  bien!  cher  Moultou,  lisez-le  encore 
une  vingt -unième;  et  si  vous  persistez  alors  dans 
votre  opinion ,  nous  la  discuterons. 

J'ai  du  chagrin  de  l'inquiétude  de  monsieur  votre 
père,  et  surtout  par  l'influence  qu'elle  peut  avoir  sur 
votre  voyage;  car,  d'ailleurs,  je  pense  trop  bien  de 
vous  pour  croire  que  quand  votre  fortune  seroit  moin- 
dre, vous  en  fussiez  plus  malheureux.  Quand  votre 
résolution  sera  tout-à-fait  prise  là-dessus,  marquez-le- 
moi,  afin  que  je  vous  garde  ou  vous  envoie  le  misé- 
rable chiffon  auquel  votre  amitié  veut  bien  mettre  un 
prix.  J'aurois  d'autant  plus  de  plaisir  à  vous  voir,  que 
je  me  sens  un  peu  soulagé  et  plus  en  état  de  profiter 
de  votre  commerce;  j'ai  quelques  instants  de  relâche 
que  je  n'avois  pas  auparavant ,  et  ces  instants  me  se- 
raient plus  chers  si  je  vous  avois  ici.  Toutefois  vous 
ne  me  devez  rien,  et  vous  devez  tout  à  votre  père,  à 
votre  famille,  à  votre  état;  et  l'amitié  qui  se  cultive 


CORRESPONDANCE. 


9D 

aux  dépens  du  devoir  ira  plus  de  charmes.  Adieu, 
cher  Moultou  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
J'ai  brûlé  votre  précédente  lettre  :  mais  pourquoi  si- 
gner? avez-vous  peur  que  je  ne  vous  reconnoisse  pas  ? 

984.  —  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  18  fe'vrier  1762. 

Vous  êtes,  madame  la  maréchale,  comme  la  Di- 
vinité, qui  ne  parle  aux  mortels  que  par  les  soins  de 
sa  providence  et  les  dons  de  sa  libéralité.  Quoique  ces 
marques  de  votre  souvenir  me  soient  très  précieuses, 
d'autres  me  le  seroient  encore  plus  :  mais  quand  on 
est  si  riche,  on  ne  doit  pas  être  insatiable;  et  il  faut 
bien,  quant  à  présent,  me  contenter  du  bien  que  vous 
me  faites  en  signe  de  celui  que  vous  me  voulez.  Avec 
quel  empressement  je  vois  approcher  le  temps  de  re- 
cevoir des  témoignages  d'amitié  de  votre  bouche, 
et  combien  cet  empressement  n'augmenteroit-il  pas 
encore,  si  mes  maux,  me  donnant  un  peu  de  relâche, 
me  laissoient  plus  en  état  d'en  profiter!  Oh!  venez, 
madame  la  maréchale:  quand,  aux  approches  de 
Pâques,  j'aurai  vu  M.  le  maréchal  et  vous,  en  quelque 
situation  que  je  reste,  je  chanterai  d'un  cœur  content 
le  cantique  de  Siméon. 

M.  de  Malesherbes  vous  aura  dit,  madame  la  maré- 
chale, qu'il  se  présente,  sur  la  publication  de  mon  ou- 
vrage, quelques  difficultés  que  j'ai  prévues  depuis 
long-temps,  et  qu'il  faudra  lever  par  des  changements 
pour  la  partie  qui  est  imprimée;  mais  quant  à  la 
partie  qui  ne  l'est  pas,  je  souhaite  fort,  tant  pour  la 
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sûreté  du  libraire  que  pour  ma  propre  tranquillité, 
quelle  ne  soit  pas  imprimée  en  France.  Ce  même 
libraire  ne  devant  plus  l'imprimer  lui-même,  il  est 
inutile  qu'il  en  reste  chargé  pour  la  faire  imprimer 
en  pays  étranger  par  un  autre;  et  toutes  ces  cascades, 
diminuant  mon  inspection  sur  mon  propre  ouvrage, 
le  laissent  trop  à  la  discrétion  de  ces  messieurs-là. 
Voilà  ce  qui  me  fait  désirer,  si  vous  l'agréez,  que  le 
traité  soit  annulé  pour  cette  partie,  que  les  billets 
soient  rendus  à  Duchesne,  et  que  le  reste  de  mon  ma- 
nuscrit me  soit  aussi  rendu.  J'aime  beaucoup  mieux 
supprimer  mon  ouvrage  que  le  mutiler;  et,  s'il  lui 
demeure,  il  faudra  nécessairement  qu'il  soit  mutilé, 
gâté,  estropié  pour  le  faire  paroître;  ou,  ce  qui  est 
encore  pis,  qu'il  reste  après  moi  à  la  discrétion  d'au- 
trui,  pour  être  ensuite  publié  sous  mon  nom  dans 
l'état  où  l'on  voudra  le  mettre.  Je  vous  supplie,  ma- 
dame la  maréchale,  de  peser  ces  considérations,  et  de 
décider  là-dessus  ce  que  vous  jugez  à  propos  qui  se 
fasse;  car  mon  plus  grand  désir  dans  cette  affaire  est 
qu'il  vous  plaise  â'en  être  l'arbitre,  et  que  rien  ne  soit 
fait  que  sur  votre  décision. 

285.  —  A  LA   MÊME. 

Montmorency,  le  19  février  1762 

Je  vois,  madame  la  maréchale,  que  vous  ne  vous 
lassez  point  de  prendre  soin  de  mon  malheureux 
livre  :  et  véritablement  il  a  grand  besoin  de  votre  pro- 
tection et  de  celle  de  M.  de  Malesherbes,  qui  a  poussé 
la  bonté  jusqu'à  venir  même  à  Montmorency  pour 
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cela.  Je  crains  que  le  parti  de  faire  imprimer  les  deux 
derniers  volumes  en  Hollande  ne  devienne  chaque 
jour  sujet  à  plus  d'inconvénients,  parceque  Duchesne, 
paresseux  ou  diligent  toujours  mal  à  propos,  a  com- 
mencé ces  deux  volumes ,  quoique  je  lui  eusse  écrit  de 
suspendre:  mais  comme,  de  peur  d'en  trop  dire,  je 
ne  lui  ai  écrit  que  par  forme  de  conseil,  il  n'en  a  tenu 
compte;  et  ce  sera  du  travail  perdu  dont  il  faudra  le 
dédommager,  à  moins  qu'il  n'envoie  les  feuilles  en 
Hollande;  auquel  cas  autant  vaudroit  peut-être  qu'il 
achevât  et  prit  le  même  parti  pour  le  tout.  Je  souffre 
véritablement,  madame  la  maréchale,  du  tracas  que 
tout  ceci  vous  donne  depuis  si  long-temps;  et  moi,  de 
mon  côté,  j'en  suis  aussi  depuis  cinq  mois  dans  des 
angoisses  continuelles,  sans  qu'il  me  soit  possible 
encore  de  prévoir  quand  et  comment  tout  ceci  finira. 
Voici  une  petite  note  en  réponse  à  celle  que  M.  de 
Malesherbes  m'a  envoyée,  et  que  je  suppose  que  vous 
aurez  vue.  Je  vous  supplie  de  la  lui  communiquer 
quand  il  sera  de  retour. 

Vous  me  marquez  et  M.  le  maréchal  me  marque 
aussi  que  vous  me  cherchez  un  chien.  En  combien  de 
manières  ne  vous  occupez-vous  point  de  moi!  Mais, 
madame,  ce  n'est  pas  un  autre  chien  qu'il  me  faut, 
c'est  un  autre  Turc,  et  le  mien  étoit  unique  :  les  pertes 
de  cette  espèce  ne  se  remplacent  point.  J'ai  juré  que 
mes  attachements  de  toutes  les  sortes  seroient  désor- 
mais les  derniers.  Celui-là,  dans  son  espèce,  étoit  du 
nombre;  et  pour  avoir  un  chien  auquel  je  ne  m'at- 
tache point,  je  l'aime  mieux  de  toute  autre  main  que 
de  la  vôtre.  Ainsi  ne  songez  plus,  de  grâce,  à  m'en 
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chercher  un.  Bonjour,  madame  la  maréchale  ;  bon- 
jour,  monsieur  le  maréchal  :  je  ne  vous  écris  jamais  à 
l'un  ou  à  l'autre  sans  m  attendrir  sur  cette  réflexion  $ 
qu'il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  plus  de  moments  heu- 
reux de  la  part  des  hommes  que  ceux  qui  me  viennent 
de  vous. 

286,  —  A  LA  MÊME. 

Montmorency,  le  a5  mars  1762. 

Il  faut,  madame  la  maréchale,  que  je  vous  confie 
mes  inquiétudes,  car  elles  troublent  mon  cœur  à  pro- 
portion qu'il  tient  à  ses  attachements.  M.  le  maréchal 
ayant  été  incommodé,  et  M.  Dubettier  ayant  bien 
voulu  m'informer  de  son  état,  je  la  vois  prié  de  con- 
tinuer jusqu'à  son  entier  rétablissement;  et  précisé- 
ment depuis  Ce  moment  il  ne  m'a  pas  récrit  un  mot  : 
le  même  M*  Dubettier  est  venu  hier  à  Montmorency  i 
et  ne  m'a  rien  fait  dire.  J'ai  écrit  en  dernier  lieu  à 
M.  le  maréchal,  et  il  ne  m'a  pas  répondu.  Le  temps 
du  voyage  approche  ;  il  avoit  accoutumé  de  me  réjouir 
le  cœur  en  me  l'annonçant,  et  cette  fois  il  a  gardé  le 
silence  :  enfin  tout  le  monde  se  tait,  et  moi  je  m'a* 
larme.  C'est  un  défaut  très  importun,  je  le  sens  bien, 
aux  personnes  qui  me  sont  chères,  mais  qui,  tenant  à 
mon  caractère,  est  impossible  à  guérir,  et  que  la  soli- 
tude et  les  maux  ne  font  qu'augmenter.  Ayez-en  pitié; 
madame  la  maréchale,  vous  qui  m'en  pardonnez  tant 
d'autres,  et  sur  qui  tant  de  marques  d'intérêt  et  de 
bonté  que  j'ai  reçues  de  vous  en  dernier  lieu  m'em- 
pèchent  d'étendre  mes  craintes.  Engagez,  de  grâce, 
xviii.  7 
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M.  le  maréchal  à  les  dissiper  par  une  simple  feuille  de 
papier  blanc.  Ce  témoignage  si  chéri,  si  désiré,  me 
dira  tout;  et,  en  vérité,  j'en  ai  besoin  pour  goûter 
sans  alarmes  l'attente  du  moment  qui  s'approche,  et 
pour  me  livrer  sans  crainte  à  l'épanouissement  de 
cœur  que  j'éprouve  toujours  en  vous  abordant. 

287.  — A  MADAME  LATOUR. 

Ce  4  avril  1762. 

Ma  situation,  madame,  est  toujours  la  même,  et 
j'avoue  que  sa  durée  me  la  rend  quelquefois  pénible 
à  supporter;  elle  me  met  hors  d'état  d'entretenir  au- 
cune correspondance  suivie,  et  le  ton  de  vos  précé- 
dentes lettres  achevoit  de  me  déterminer  à  n'y  plus 
répondre;  mais  vous  en  avez  pris  un  dans  les  der- 
nières auquel  j'aurai  toujours  peine  à  résister.  N'a- 
busez pas  de  ma  foiblesse,  madame  ;  de  grâce,  devenez 
moins  exigeante,  et  ne  faites  pas  le  tourment  de  ma 
vie  d'un  commerce  qui,  dans  tout  autre  état,  en 
feroit  l'agrément. 

288.  —  A  LA  MEME. 

24  avril  1762. 

J'étois  si  occupé,  madame,  à  l'arrivée  de  votre  ex- 
près, que  je  fus  contraint  d'user  de  la  permission  de 
ne  lui  donner  qu  une  réponse  verbale.  Je  n  ai  pas  un 
cœur  insensible  à  l'intérêt  qu'on  paroît  prendre  à 
moi ,  et  je  ne  puis  qu'être  touché  de  la  persévérance 
d'une  personne  faite  pour  éprouver  celle  d'autrui; 
mais,  quand  je  songe  que  mon  âge  et  mon  état  ne  me 
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laissent  plus  sentir  que  la  gêne  du  commerce  avec  les 
clames,  quand  je  vois  ma  vie  pleine  d'assujettisse- 
ments, auxquels  vous  en  ajoutez  un  nouveau,  je  vou- 
drois  bien  pouvoir  accorder  le  retour  que  je  vous  dois 
avec  la  liberté  de  ne  vous  écrire  que  lorsqu'il  m'en 
prend  envie.  Quant  au  silence  de  votre  amie ,  j'en  avois 
deviné  la  cause,  et  ne  lui  en  savois  point  mauvais 
gré,  quoiqu'elle  rendit  en  cela  plus  de  justice  à  ma 
négligence  qu'à  mes  sentiments.  Du  reste,  cette  fierté 
ne  me  déplaît  pas,  et  je  la  trouve  de  fort  bon  exem- 
ple. Bonjour,  madame;  on  n'a  pas  besoin  d'être  bien- 
faisant pour  vous  rendre  ce  qui  vous  est  dû;  il  suffit 
d'être  juste,  et  c'est  ce  que  je  serai  toujours  avec  vous, 
tout  au  moins. 

289. —  A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  25  avril  1762. 

Je  voulois,  mon  cher  concitoyen ,  attendre,  pour 
vous  écrire  et  pour  vous  envoyer  le  chiffon  ci-joint, 
puisque  vous  le  desirez,  de  pouvoir  vous  annoncer 
définitivement  le  sort  de  mon  livre;  mais  cette  affaire 
se  prolonge  trop  pour  m'en  laisser  attendre  la  fin.  Je 
crois  que  le  libraire  a  pris  le  parti  de  revenir  au  pre- 
mier arrangement,  et  de  faire  imprimer  en  Hollande, 
comme  il  s'y  étoit  d'abord  engagé.  J'en  suis  charmé  ;  car 
c'étoit  toujours  malgré  moi  que,  pour  augmenter  son 
gain,  il  prenoit  le  parti  de  faire  imprimer  en  France, 
quoique  de  ma  part  je  fusse  autant  en  régie  qu'il  me 
convient,  et  que  je  n'eusse  rien  fait  sans  l'aveu  du 
magistrat.  Mais  maintenant  que  le  libraire  a  reçu  et 
payé  le  manuscrit,  il  en  est  le  maître.  Il  ne  me  le  ren- 
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droit  pas  quand  je  lui  rendrais  son  argent;  ce  que  j'ai 
voulu  faire  inutilement  plusieurs  fois,  et  ce  que  je  ne 
suis  plus  en  état  de  faire.  Ainsi  j'ai  résolu  de  ne  plus 
m'inquiéter  de  cette  affaire,  et  de  laisser  courir  sa 
fortune  au  livre,  puisqu'il  est  trop  tard  pour  l'em- 
pêcher. 

Quoique  par  là  toute  discussion  sur  le  danger  de  la 
Profession  de  foi  devienne  inutile ,  puisque  assuré- 
ment ,  quand  je  la  voudrais  retirer,  le  libraire  ne  me  la 
rendroit  pas  ,  j'espère  pourtant  que  vous  avez  mis  ses 
effets  au  pis ,  en  supposant  qu'elle  jetterait  le  peuple 
parmi  nous  dans  une  incrédulité  absolue;  car,  pre- 
mièrement, je  note  pas  à  pure  perte,  et  même  je 
note  rien,  et  j'établis  plus  que  je  ne  détruis.  D'ailleurs 
le  peuple  aura  toujours  une  religion  positive,  fondée 
sur  l'autorité  des  hommes  ;  et  il  est  impossible  que , 
sur  mon  ouvrage ,  le  peuple  de  Genève  en  préfère  une 
autre  à  celle  qu'il  a.  Quant  aux  miracles,  ils  ne  sont 
pas  tellement  liés  à  cette  autorité  qu'on  ne  puisse  les 
en  détacher  à  certain  point;  et  cette  séparation  est 
très  importante  à  faire,  afin  qu'un  peuple  religieux 
ne  soit  pas  à  la  discrétion  des  fourbes  et  des  nova- 
teurs ;  car,  quand  vous  ne  tenez  le  peuple  que  par  les 
miracles,  vous  ne  tenez  rien.  Ou  je  me  trompe  fort, 
ou  ceux  sur  qui  mon  livre  feroit  quelque  impression  , 
parmi  le  peuple,  en  seraient  beaucoup  plus  gens  de 
bien,  et  n'en  seraient  guère  moins  chrétiens,  ou  plutôt 
ils  le  seroient  plus  essentiellement.  Je  suis  donc  per- 
suadé que  le  seul  mauvais  effet  que  pourra  faire  mon 
livre  parmi  les  nôtres  sera  contre  moi,  et  même  je  ne 
doute  point  que  les  plus  incrédules  ne  soufflent  en- 
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tore  plus  le  feu  que  les  dévots  :  mais  cette  considéra- 
tion ne  m'a  jamais  retenu  de  faire  ce  que  j'ai  cru  bon 
et  utile.  Il  y  a  long-temps  que  j'ai  mis  les  hommes  au 
pis  ;  et  puis  je  vois  très  bien  que  cela  ne  fera  que  dé- 
masquer des  haines  qui  couvent;   autant  vaut  les 
mettre  à  leur  aise.  Pouvez-vous  croire  que  je  ne  m'a- 
perçoive pas  que  ma  réputation  blesse  les  yeux  de 
mes  concitoyens,  et  que  si  Jean- Jacques  n'étoit  pas 
de  Genève ,  Voltaire  y  eût  été  moins  fêté  ?  Il  n'y  a  pas 
une  ville  de  l'Europe  dont  il  ne  me  vienne  des  visites 
à  Montmorency ,  mais  on  n'y  aperçoit  jamais  la  trace 
d'un  Genevois  ;  et  quand  il  y  en  est  venu  quelqu'un  , 
ce  n'a  jamais  été  que  des  disciples  de  Voltaire,  qui  ne 
sont  venus  que  comme  espions.  Voilà,  très  cher  con- 
citoyen, la  véritable  raison  qui  m'empêchera  de  ja- 
mais me  retirer  à  Genève  ;  un  seul  haineux  empoison- 
îieroit  tout  le  plaisir  d'y  trouver  quelques  amis.  J'aime 
trop  ma  patrie  pour  supporter  de  m'y  voir  haï  :  il  vaut 
mieux  vivre  et  mourir  en  exil.  Dites-moi  donc  ce  que 
je  risque.  Les  bons  sont  à  l'épreuve,  et  les  autres  me 
haïssent  déjà.  Ils  prendront  ce  prétexte  pour  se  mon- 
trer, et  je  saurai  du  moins  à  qui  j'ai  affaire.  Du  reste , 
nous  n'en  serons  pas  sitôt  à  la  peine.  Je  vois  moins 
clair  que  jamais  dans  le  sort  de  mon  livre  ;  c'est  un 
abîme  de  mystère  où  je  ne  saurois  pénétrer.  Cepen- 
dant il  est  payé,  du  moins  en  partie,  et  il  me  semble 
que ,  dans  les  actions  des  hommes ,  il  faut  toujours ,  en 
dernier  ressort,  remonter  à  la  loi  de  l'intérêt.  Atten- 
dons. 

Le  Contrat  social  est  imprimé ,  et  vous  en  recevrez, 
par  l'envoi  de  Rev,  douze  exemplaires ,  franc  de  port, 
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■comme  j'espère;  sinon  vous  aurez  la  bonté  de  m'en- 
voyer  la  note  de  vos  déboursés.  Voici  la  distribution 
que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  des  onze  qui 
vous  resteront,  le  votre  prélevé. 
Un  à  la  Bibliotbéque ,  etc. 

A  propos  de  la  Bibliothèque,  ne  sachant  point  le 
nom  des  messieurs  qui  en  sont  chargés  à  présent,  et 
par  conséquent  ne  pouvant  leur  écrire,  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  leur  dire  de  ma  part  que  je  suis  chargé , 
par  M.  le  maréchal  de  Luxembourg,  d'un  présent 
pour  la  Bibliothèque.  C'est  un  exemplaire  de  la  ma- 
gnifique édition  des  Fables  de  La  Fontaine,  avec  des 
figures  d'Oudry,  en  quatre  volumes  in-folio.  Ce  beau 
livre  est  actuellement  entre  mes  mains ,  et  ces  mes- 
sieurs le  feront  retirer  quand  il  leur  plaira.  S'ils  jugent 
à  propos  d'en  écrire  une  lettre  de  remerciement  à 
M.  le  maréchal,  je  crois  qu'ils  feroient  une  chose  con- 
venable. Adieu,  cher  concitoyen  ;  ma  feuille  est  finie, 
et  je  ne  sais  finir  avec  vous  que  comme  cela.  Je  vous 
embrasse. 

P.  S.  Vous  verrez  que  cette  lettre  est  écrite  à  deux 
reprises ,  parceque  je  me  suis  fait  une  blessure  à  la 
main  droite,  qui  m'a  long-temps  empêché  de  tenir  la 
plume.  C'est  avec  regret  que  je  vous  fais  coûter  un  si 
gros  port,  mais  vous  l'avez  voulu. 
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290.  — A  MM.  DE  LA  SOCIÉTÉ  ÉCONOMIQUE 
DE  BERNE. 

Montmorency,  le  39  avril  1762. 

Vous  êtes  moins  inconnus,  messieurs,  que  vous  ne 
pensez,  et  il  faut  que  votre  société  ne  manque  pas  de 
célébrité  dans  le  monde,  puisque  le  bruit  en  est  par- 
venu dans  cet  asile  à  un  homme  qui  n'a  plus  aucun 
commerce  avec  les  gens  de  lettres.  Vous  vous  montrez 
par  un  côté  si  intéressant,  que  votre  projet  ne  peut 
manquer  d'exciter  le  public,  et  surtout  les  honnêtes 
gens,  à  vouloir  vous  connoître  ;  et  pourquoi  voulez- 
vous  dérober  aux  hommes  le  spectacle  si  touchant  et 
si  rare  dans  notre  siècle  de  vrais  citoyens  aimant  leurs 
frères  et  leurs  semblables,  et  s'occupant  sincèrement 
du  bonheur  de  la  patrie  et  du  genre  humain? 

Quelque  beau  cependant  que  soit  votre  plan,  et 
quelques  talents  que  vous  ayez  pour  l'exécuter,  ne 
vous  flattez  pas  d'un  succès  qui  réponde  entièrement 
à  vos  vues.  Les  préjugés  qui  ne  tiennent  qu'à  Terreur 
se  peuvent  détruire ,  mais  ceux  qui  sont  fondés  sur  nos 
vices  ne  tomberont  qu'avec  eux.  Vous  voulez  com- 
mencer par  apprendre  aux  hommes  la  vérité  pour  les 
rendre  sages  ;  et ,  tout  au  contraire,  il  faudroit  d'abord 
les  rendre  sages  pour  leur  faire  aimer  la  vérité.  La  vé- 
rité n'a  presque  jamais  rien  fait  dans  le  monde,  par- 
ceque  les  hommes  se  conduisent  toujours  plus  par 
leurs  passions  que  par  leurs  lumières ,  et  qu'ils  font  le 
mal ,  approuvant  le  bien.  Le  siècle  où  nous  vivons  est 
des  plus  éclairés,  même  en  morale:  est-il  des  meil- 
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leurs?  Les  livres  ne  sont  bons  à  rien  ;  j'en  dis  autant 
des  académies  et  des  sociétés  littéraires  ;  on  ne  donne 
jamais,  à  ce  qui  en  sort  d'utile,  qu'une  approbation 
stérile  :  sans  cela ,  la  nation  qui  a  produit  les  Fénélon  , 
les  Montesquieu,  les  Mirabeau,  ne  seroit-elle  pas  la 
mieux  conduite  et  la  plus  heureuse  de  la  terre?  En 
vaut-elle  mieux  depuis  les  écrits  de  ces  grands  hom- 
mes, et  un  seul  abus  a-t-il  été  redressé  sur  leurs  maxi- 
mes ?  Ne  vous  flattez  pas  de  faire  plus  qu'ils  n'ont  fait. 
Non,  messieurs ,  vous  pourrez  instruire  les  peuples, 
mais  vous  ne  les  rendrez  ni  meilleurs  ni  plus  heureux. 
C'est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  découragé  du- 
rant ma  courte  carrière  littéraire,  de  sentir  que, 
même  me  supposant  tous  les  talents  dont  j'avois  be- 
soin, j'attaquerois  sans  fruit  des  erreurs  funestes,  et 
que,  quand  je  les  pourrois  vaincre,  les  choses  n'en 
iroientpas  mieux.  J'ai  quelquefois  charmé  mes  maux 
en  satisfaisant  mon  cœur,  mais  sans  m'en  imposer  sur 
l'effet  de  mes  soins.  Plusieurs  m'ont  lu ,  quelques  uns 
m'ont  approuvé  même;  et,  comme  je  Fa  vois  prévu, 
tous  sont  restés  ce  qu'ils  étoient  auparavant.  Mes- 
sieurs, vous  direz  mieux  et  davantage,  mais  vous 
n'aurez  pas  un  meilleur  succès;  et,  au  lieu  du  bien 
public  que  vous  cherchez ,  vous  ne  trouverez  que  la 
gloire  que  vous  semblez  craindre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  qu'être  sensible  à 
l'honneur  que  vous  me  faites  de  m'associer  en  quel- 
que sorte,  par  votre  correspondance,  à  de  si  nobles 
travaux.  Mais,  en  me  la  proposant,  vous  ignoriez 
sans  doute  que  vous  vous  adressiez  à  un  pauvre  ma- 
lade qui  ?  après  avoir  essayé  dix  ans  du  triste  métier 
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d'auteur,  pour  lequel  il  nétoit  point  fait,  y  renonce 
dans  la  joie  de  son  cœur,  et,  après  avoir  eu  l'honneur 
d'entrer  en  lice  avec  respect ,  mais  en  homme  libre , 
contre  une  tête  couronnée,  ose  dire,  en  quittant  la 
plume  pour  ne  la  jamais  reprendre  : 

Victor  cœstus  artemque  repono. 

Mais  sans  aspirer  aux  prix  donnés  par  votre  mu- 
nificence, j'en  trouverai  toujours  un  très  grand  dans 
l'honneur  de  votre  estime  ;  et  si  vous  me  jugez  digne 
de  votre  correspondance,  je  ne  refuse  point  de  l'en- 
tretenir, autant  que  mon  état,  ma  retraite  et  mes 
lumières  pourront  le  permettre  ;  et,  pour  commencer 
par  ce  que  vous  exigez  de  moi ,  je  vous  dirai  que  votre 
plan,  quoique  très  bien  fait,  meparoît  généraliser  un 
peu  trop  les  idées,  et  tourner  trop  vers  la  métaphy- 
sique des  recherches  ,  qui  deviendroient  plus  utiles  , 
selon  vos  vues,  si  elles  avoient  des  applications  pra- 
tiques ,  locales ,  et  particulières.  Quant  à  vos  questions , 
elles  sont  très  belles  ;  la  troisième  ' ,  surtout,  me  plaît 
beaucoup  ;  c'est  celle  qui  me  tenteroit  si  j'avois  à 
écrire.  Vos  vues,  en  la  proposant,  sont  assez  claires; 
et  il  faudra  que  celui  qui  la  traitera  soit  bien  maladroit 
s'il  ne  les  remplit  pas.  Dans  la  première,  où  vous  de- 
mandez quels  sont  les  moyens  de  tirer  un  peuple  de  la 
corruption,  outre  que  ce  mot  de  corruption  me  paroit 
un  peu  vague,  et  rendre  la  question  presque  indéter- 
minée ,  il  faudroit  commencer  peut-être  par  de- 
mander s  il  est  de  tels  moyens  ;  car  c'est  de  quoi  l'on 
peut  tout  au  moins  douter.   En  compensation  vous 

Quel  peuple  a  jamais  été'  le  plus  heureux  ? 
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pourriez  ôter  ce  que  vous  ajoutez  à  la  fin ,  et  qui  n'est 
qu'une  répétition  de  la  question  même,  ou  en  fait  une 
autre  tout-à-fait  à  part  *. 

Si  j'avois  à  traiter  votre  seconde  question  2,  je  ne 
puis  vous  dissimuler  que  je  me  déclarerois  avec  Platon 
pour l'affirmative ,  ce  qui  sûrement  n'étoit  pas  votre 
intention  en  la  proposant.  Faites  comme  l'académie 
Françoise j  qui  prescrit  le  parti  que  l'on  doit  prendre, 
et  qui  se  garde  bien  de  mettre  en  problème  les  ques- 
tions sur  lesquelles  elle  a  peur  qu'on  ne  dise  la  vérité. 

La  quatrième  3  est  la  plus  utile,  à  cause  de  cette 
application  locale  dont  j'ai  parlé  ci-devant  ;  elle  offre 
de  grandes  vues  à  remplir.  Mais  il  n'y  a  qu'un  Suisse, 
ou  quelqu'un  qui  connoisse  à  fond  la  constitution 
pbysique,  politique  et  morale  du  corps  helvétique, 
qui  puisse  la  traiter  avec  succès.  Il  faudroit  voir  soi- 
même  pour  oser  dire  ,  O  utinam!  Hélas  !  c'est  aug- 
menter ses  regrets  de  renouveler  des  vœux  formés 
tant  de  fois  et  devenus  inutiles.  Bonjour,  monsieur: 
je  vous  salue,  vous  et  vos  dignes  collègues,  de  tout 
mon  cœur  et  avec  le  plus  vrai  respect. 

Voici  la  suite  de  cette  question  :   et  quel  est  le  plan  le  plus 
parfait  qu'un  législateur  puisse  suivre  a  cet  égard  ? 

2  Est-il  des  préjugés  respectables  quun  bon  citoyen  doive  se  faire 
un  scrupule  de  combattre  publiquement  ? 

3  Par  quel  moyen  pourroit-on  resserrer  les  liaisons  et  l'amitié  entre 
les  citoyens  des  diverses  républiques  qui  composent  la  confédération 
helvétique? 
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291.  —  A  M.  DE  MALESHERBES, 

Montmorency,  le  7  ruai  176^. 

C'est  à  moi, monsieur,  de  vous  remercier  de  ne  pas 
dédaigner  de  si  foibles  hommages,  que  je  voudrois 
bien  rendre  plus  dignes  de  vous  être  offerts.  Je  crois, 
à  propos  de  ce  dernier  écrit,  devoir  vous  informer 
dune  action  du  sieur  Rey,  laquelle  a  peu  d'exemples 
chez  les  libraires  ,  et  ne  sauroit  manquer  de  lui  valoir 
quelque  partie  des  bontés  dont  vous  m'honorez.  C'est, 
monsieur,  qu'en  reconnoissance  des  profits  qu'il  pré- 
tend avoir  faits  sur  mes  ouvrages  ,  il  vient  de  passer, 
en  faveur  de  ma  gouvernante,  l'acte  d'une  pension 
viagère  de  trois  cents  livres;  et  cela  de  son  propre 
mouvement,  et  de  la  manière  du  monde  la  plus  obli- 
geante. Je  vous  avoue  qu'il  s'est  attaché  pour  le  reste 
de  ma  vie  un  ami  par  ce  procédé  ;  et  j'en  suis  d'autant 
plus  touché,  que  ma  plus  grande  peine,  dans  l'état  où 
je  suis,  étoit  l'incertitude  de  celui  où  je  laisserois  cette 
pauvre  fille  après  dix-sept  ans  de  service,  desoins,  et 
d'attachement.  Je  sais  que  le  sieur  Rey  n'a  pas  une 
bonne  réputation  dans  ce  pays-ci ,  et  j'ai  eu  moi-même 
plus  dune  occasion  de  m'en  plaindre ,  quoique  jamais 
sur  des  discussions  d'intérêt,  ni  sur  sa  fidélité  à  faire 
honneur  à  ses  engagements.  Mais  il  est  constant  aussi 
qu'il  est  généralement  estimé  en  Hollande;  et  voilà  , 
ce  me  semble,  un  fait  authentique  qui  doit  effacer 
bien  des  imputations  vagues.  En  voilà  beaucoup, 
monsieur,  sur  une  affaire  dont  j'ai  le  cœur  plein  ; 
mais  le  vôtre  est  fait  pour  sentir  et  pardonner  ces 
choses-là. 
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292.  —  A  M™  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  19  mai  1762. 

Je  ne  croyois  pas ,  madame  la  maréchale ,  que  notre 
livre  pût  paroître  avant  les  fêtes  ;  mais  Duchesne  me 
marque  qu'il  compte  pouvoir  le  mettre  en  débit  la 
semaine  prochaine;  et  vous  pensez  bien  que  je  vois 
ce  qui  l'a  rendu  diligent.  J'avois  destiné,  pour  vos  dis- 
tributions et  celles  de  M.  le  maréchal,  les  quarante 
exemplaires  qui  ont  été  stipulés  de  plus  que  les 
soixante  que  je  me  réserve  ordinairement;  mais  mes 
distributions  indispensables  ont  tellement  augmenté, 
que  je  me  vois  forcé  de  vous  en  voler  dix  pour  y  suf- 
fire: sauf  restitution  cependant,  si  vous  n'en  avez  pas 
assez  :  encore  ai-je  espéré  que  vous  voudriez  bien  en 
faire  agréer  un  à  M.  le  prince  de  Conti,  et  un  autre  à 
M.  le  duc  de  Villeroi,  désirant  qu'ils  reçoivent  quel- 
que prix  auprès  d'eux  de  la  main  qui  les  offrira.  Je 
voudrois  bien  en  présenter  un  exemplaire  à  M.  le  mar- 
quis d'Armentières,  qui  m'a  paru  prendre  intérêt  à 
cet  ouvrage;  mais  ne  sachant  comment  le  lui  envoyer, 
je  vous  supplie,  madame  la  maréchale,  de  vouloir 
bien  ,  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous  charger  de  cet 
envoi,  et  j'en  remplirai  le  vide. 

J'ai  écrit  à  Duchesne  d'envoyer  les  trente  exem- 
plaires à  l'hôtel  de  Luxembourg ,  dans  le  courant  de 
la  semaine,  et  de  commencer,  dimanche  prochain  23, 
mes  distributions ,  dont  je  lui  ai  envoyé  la  note.  Si 
vous  voulez  bien,  madame  la  maréchale,  n'ordonner 
les  vôtres  que  le  même  jour,  cela  fera  que  moins  de 
gens  auront  à  se  plaindre  que  d'autres  aient  eu  le  livre 
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avant  eux.  Au  reste,  quel  que  soit  son  succès  dans  le 
inonde ,  mon  dernier  ouvrage  ayant  été  publiquement 
honoré  de  vos  soins  et  de  votre  protection,  je  crois  ma 
carrière  très  heureusement  couronnée  :  il  étoit  impos- 
sible de  mieux  finir. 

Pour  éviter  tout  double  emploi,  je  crois  devoir  vous 
prévenir,  madame  la  maréchale,  que  j'enverrai  un 
exemplaire  à  madame  la  comtesse  de  Bouffîers,  ainsi 
qu'au  chevalier  de  Lorenzy. 

293.  -A  MADAME  LATOUR. 

A  Montmorency,  le  2 3  mai  1762. 

Vous  avez  fait,  madame,  un  petit  quiproquo:  voilà 
la  lettre  de  votre  heureux  papa  ;  redemandez-lui  la 
mienne ,  je  vous  prie  :  étant  pour  moi ,  elle  est  à  moi , 
je  ne  veux  pas  la  perdre;  car  depuis  que  vous  avez 
changé  de  ton,  votre  douceur  me  gagne  ,  et  je  m'af- 
fectionne de  plus  en  plus  à  tout  ce  qui  me  vient  de 
vous.  Ce  petit  accident  même  ne  vous  rend  pas ,  dans 
mon  esprit,  un  mauvais  office;  et  dût-il  entrer  du  bon- 
heur dans  cette  affaire ,  on  ne  peut  que  bien  penser 
des  mœurs  d'une  jeune  femme  dont  les  méprises  ne 
sont  pas  plus  dangereuses. 

Mais  à  juger  de  vos  sociétés  par  les  gens  dont  vous 
m'avez  parlé,  j'avoue  que  ce  préjugé  vous  seroit  bien 
moins  favorable.  Je  n  avois  de  ma  vie  ouï  parler  de 
Sire-Jean,  non  plus  que  de  M.  Maillard,  dont  vous 
m'avez  fait  mention  ci-devant.  Mon  prétendu  juge- 
ment contre  vous  a  été  controuvé  par  le  premier,  ainsi 
que  mon  prétendu  voyage  à  Paris  par  l'autre.  Je  n'aime 
point  à  prononcer  ;  je  ne  blâme  qu'avec  connoissance , 
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et  ne  vais  jamais  à  Paris.  Que  faut-il  donc  penser  de  ce£ 
messieurs-là,  madame,  et  quelle  liaison  doit  exister 
entre  vous  et  de  telles  gens  ? 

294.  — A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Vendredi  28  mai. 

Vous  savez,  madame  la  maréchale,  qu'il  y  a  une 
édition  contrefaite  démon  livre,  laquelle  doit  paroître 
ces  fêtes.  Il  est  certain  que  si  cette  édition  se  débite 
Duchesne  est  ruiné,  et  que  si  les  auteurs  ne  sont  pas 
découverts  je  suis  déshonoré.  Quelque  nouvel  em- 
barras que  ceci  vous  donne,  il  ne  faut  pas  quil  puisse 
être  dit  qu'une  affaire  entreprise  par  madame  la  ma- 
réchale de  Luxembourg  ait  eu  une  si  triste  fin.  J'ai 
écrit  hier  à  M.  de  Malesherbes  :  mais  j'ai  quelque 
frayeur ,  je  l'avoue,  qu'on  n'ait  abusé  de  sa  confiance» 
et  que  l'auteur  de  la  fraude  ne  soit  plus  près  de  lui 
qu'il  ne  pense.  Car  enfin  cet  auteur  est  l'imprimeur, 
ou  le  correcteur,  ou  l'homme  chargé  de  cette  affaire, 
ou  moi.  Or  il  est  bien  difficile  que  ce  soit  l'impri- 
meur, puisqu'ils  étoient  deux,  lesquels  n'avoient  au- 
cune communication  ensemble  :  le  correcteur  est 
l'ami  du  libraire ,  et  même  toutes  les  feuilles  n'ont  pas 
passé  par  ses  mains.  Resteroit  donc  à  chercher  le 
fripon  entre  deux  hommes  dont  je  suis  l'un.  J'écris 
aujourd'hui  à  M.  le  lieutenant  de  police,  et  je  vous 
envoie  copie  de  ma  lettre.  J'aurois  voulu  me  trouver 
à  votre  passage  au  retour  de  l'Ile-Adam  ;  mais  je  n  ai 
pu  venir  à  bout  de  savoir  si  c'étoit  aujourd'hui  ou  de- 
main que  vous  deviez  venir;  et  je  suis  si  foiblr,  si 
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troublé,  si  occupe,  que,  ne  sachant  pas  non  plus 
l'heure,  je  ne  tenterai  pas  même  de  m'y  trouver,  es- 
pérant me  dédommager  mardi  prochain.  Je  vous 
excède,  madame  la  maréchale,  j'en  suis  navré;  mais 
si  cette  affaire  n'est  éclaircie,  il  faut  que  j'en  meure 
de  désespoir. 

Vous  comprenez  qu'il  ne  faudroit  pas  montrer  ma 
lettre  à  M.  de  Malesherbes,  mais  seulement  le  prier 
de  vouloir  bien  regarder  lui-même  à  cette  affaire.  Le 
premier  colporteur  saisi  d'un  exemplaire  de  la  fausse 
édition  donne  le  bout  de  la  pelottc;  il  n'y  a  plus  qu'à 
dévider. 

295.  —  A  M.  DE  SARTINE. 

Du  28  mai   1762. 

Monsieur, 

• 
Permettez  que  Fauteur  d'un  livre  sur  l'éducation, 

au  sujet  duquel  requête  vous  a  été  présentée,  prenne 
la  liberté  d'y  joindre  la  sienne.  Si  l'édition  contrefaite 
est  mise  en  vente,  mon  libraire  en  souffrira  des  pertes 
que  je  dois  partager;  si  les  auteurs  de  la  fraude  ne 
sont  pas  connus,  je  serai  suspect  d  en  être  complice. 
N'en  voilà  que  trop,  monsieur,  pour  autoriser  l'ex- 
trême inquiétude  où  je  suis,  et  l'importunité  que  je 
vous  cause.  A  la  manière  dont  s'y  prennent  ces  éditeurs 
frauduleux,  j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  se  sentent  ap- 
puyés; et  même,  malgré  vos  ordres,  le  colporteur  de 
Saugen  en  promet  à  ses  camarades  des  exemplaires 
pour  la  veille  des  fêtes.  Mais  je  suis  fortement  per- 
suadé, sur  quelque  protection  qu'ils  comptent,  qu'un 
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magistrat  de  votre  intégrité  et  de  votre  fermeté  ne 
permettra  jamais  que  cette  protection  soit  portée  jus- 
qu'à favoriser  les  fripons  aux  dépens  de  la  fortune 
du  libraire  et  de  la  réputation  de  Fauteur. 

Daignez,  monsieur,  agréer  mon  profond  respect, 
et  vous  rappeler  que  je  m'honorois  de  ce  sentiment 
pour  vous  avant  que  je  pusse  prévoir  que  j'implore- 
rois  un  jour  votre  justice. 

296. —  A  MADAME  LATOUR. 

Ce  samedi  29. 

La  preuve,  madame,  que  je  n'ai  point  voulu  mettre 
en  égalité  votre  amie  et  vous,  est  que  son  exemplaire 
vous  a  été  remis,  quoique  j'eusse  son  adresse  ainsi 
que  la  vôtre.  J'ai  pensé  qu'ayant  une  fille  à  élever, 
elle  seroit  peut-être  bien  aise  de  voir  ce  livre;  et 
comme  le  libraire  le  vend  fort  cher,  et  qu'elle  n'est  pas 
riche,  j'ai  pensé  encore  que  vous  seriez  bien  aise  de 
le  lui  offrir.  Offrez-le  lui  donc,  madame,  non  de  ma 
part,  mais  de  la  vôtre,  et  ne  lui  faites  aucune  mention 
de  moi.  Du  reste,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  je 
n'appellerai  ni  Julie  ni  Claire  deux  femmes  dont 
l'une  aura  des  secrets  pour  l'autre  :  car,  si  j'imagine 
bien  les  cœurs  de  Julie  et  de  Claire,  ils  étoient  trans- 
parents l'un  pour  l'autre;  il  leur  étoit  impossible  de  se 
cacher.  Contentez-vous,  croyez-moi,  d'être  Marianne; 
et  si  cette  Marianne  est  telle  que  je  me  la  figure,  elle 
n'a  pas  trop  à  se  plaindre  de  son  lot* 
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^97.  —  A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  3o  mai  1762. 

L'état  critique  où  étoient  vos  enfants  quand  vous 
m'avez  écrit  me  fait  sentir  pour  vous  la  sollicitude  et 
les  alarmes  paternelles.  Tirez-moi  d'inquiétude  aussi* 
tôt  que  vous  le  pourrez;  car,  cher  Moultou  je  vous 
aime  tendrement. 

Je  suis  très  sensible  au  témoignage  d'estime  que  je 
reçois  de  la  part  de  M.  de  Reventlow,  dans  la  lettre 
dont  vous  m'avez  envoyé  l'extrait  :  mais  outre  que  je 
n'ai  jamais  aimé  la  poésie  françoise,  et  que  n'ayant  pas 
fait  de  vers  depuis  très  long  temps i  j'ai  absolument 
oublié  cette  petite  mécanique;  je  vous  dirai,  de  plus, 
que  je  doute  qu'une  pareille  entreprise  eût  aucun 
succès;  et,  quant  à  moi  du  moins,  je  ne  sais  mettre  en 
chanson  rien  de  ce  qu'il  faut  dire  aux  princes  :  ainsi 
je  ne  puis  me  charger  du  soin  dont  veut  bien  m  ho- 
norer  M.  de  Reventlow.  Cependant,  pour  lui  prouver 
que  ce  refus  ne  vient  point  de  mauvaise  volonté,  je  ne 
refuserai  pas  d'écrire  un  mémoire  pour  l'instruction 
du  jeune  prince,  si  M.  de  Reventlow  veut  m'en  prier. 
Quant  à  la  récompense,  je  sais  d'où  la  tirer  sans 
qu'il  s'en  donne  le  soin.  Aussi  bien,  quelque  médiocre 
que  puisse  être  mon  travail  en  lui-même ,  si  je  faisois 
tant  que  d'y  mettre  un  prix,  il  seroit  tel  que  ni  M.  de 
Reventlow,  ni  le  roi  de  Danemarck,  ne  pourroientle 
payer. 

Enfin  mon  livre  paroît  depuis  quelques  jours,  et  il 
est  parfaitement  prouvé  par  l'événement  que  j'ai  pavé 
xviii.  8 
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les  soins  officieux  d'un  honnête  homme  des  soupçons 
les  plus  odieux.  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'une  in- 
gratitude aussi  noire,  et  je  porte  au  fond  de  mon  cœur 
le  poids  d'un  remords  qui  ne  me  quittera  plus. 

Je  cherche  quelque  occasion  de  vous  envoyer  des 
exemplaires,  et,  si  je  ne  puis  faire  mieux,  du  moins  le 
vôtre  avant  tout.  Il  y  a  une  édition  de  Lvon  qui  m'est 
très  suspecte,  puisqu'il  ne  m'a  pas  été  possible  d'en 
voir  les  feuilles;  d'ailleurs  le  libraire  Bruyset  qui  l'a 
faite  s'est  signalé  dans  cette  affaire  par  tant  de  ma- 
nœuvres artificieuses,  nuisibles  à  Néaulme  et  à  Du- 
chesne,  que  la  justice,  aussi  bien  que  l'honneur  de 
l'auteur,  demandent  que  cette  édition  soit  décriée  au- 
tant qu'elle  mérite  de  l'être.  J'ai  grand'peur  que  ce  ne 
soit  la  seule  qui  sera  connue  où  vous  êtes,  et  que  Ge- 
nève n'en  soit  infecté.  Quand  vous  aurez  votre  exem- 
plaire, vous  serez  en  état  de  faire  la  comparaison  et 
d'en  dire  votre  avis. 

Vous  avez  bien  prévu  que  je  serois  embarrassé  du 
transport  des  Fables  de  La  Fontaine.  Moi,  que  le 
moindre  tracas  effarouche,  et  qui  laisse  dépérir  mes 
propres  livres  dans  les  transports,  faute  d'en  pouvoir 
prendre  le  moindre  soin,  jugez  du  souci  où  me  met  la 
crainte  que  celui-là  ne  soit  pas  assez  bien  emballé  pour 
ne  point  souffrir  en  route,  et  la  difficulté  de  le  faire 
entrer  à  Paris  sans  qu'il  aille  traînant  des  mois  entiers 
à  la  chambre  syndicale.  Je  vous  jure  que  j'aurois 
mieux  aimé  en  procurer  dix  autres  à  la  bibliothèque 
que  de  faire  faire  une  lieue  à  celui-là.  C'est  une  leçon 
pour  une  autre  fois. 

Vous  qui  dites  que  je  suis  si  bien  voulu  dans  Ge- 
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nève,  répondez  au  fait  que  je  vais  vous  exposer.  Il  n'y 
a  pas  une  ville  dans  l'Europe  dont  les  libraires  ne  re- 
cherchent mes  écrits  avec  le  plus  grand  empresse- 
ment. Genève  est  la  seule  où  Rey  n'a  pu  négocier  des 
exemplaires  du  Contrat  Social.  Pas  un  seul  libraire  n'a 
voulu  s'en  charger.  Il  est  vrai  que  l'entrée  de  ce  livre 
vient  d'être  défendue  en  France;  mais  c'est  précisé- 
ment pour  cela  qu'il  devroit  être  bien  reçu  dans  Ge- 
nève; car  même  j'y  préfère  hautement  l'aristocratie  à 
tout  autre  gouvernement.  Répondez.  Adieu,  cher 
Moultou.  Des  nouvelles  de  vos  enfants. 

298. —  A  MME  LA  MARQUISE  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  fin  d+ mai  1762. 

C'est  vous,  madame,  qui  m'oubliez;  je  le  sens  fort 
bien  :  mais  je  ne  vous  laisserai  pas  faire;  car  si  j'ai 
peine  à  former  des  liaisons,  j'en  ai  plus  encore  à  les 
rompre,  et  surtout....  * 

J'aurai  donc  soin,  malgré  vous,  de  vous  faire  quel- 
quefois souvenir  de  moi,  mais  non  pas  de  la  même 
manière.  Ayant  posé  la  plume  pour  ne  la  jamais  re- 
prendre, je  n'aurai  plus,  grâces  au  ciel,  de  pareil 
hommage  à  vous  offrir  **;  mais  pour  ceux  d'un  cœur 
plein  de  respect,  de  reconnoissance  et  d'attachement, 
ils  ne  finiront  pour  vous,  madame,  de  ma  part, 
qu'avec  ma  vie. 

*  Cette  lettre  ne  fait  pas  partie  des  lettres  à  la  même  dame  que 
M.  Pougens  a  publiées  en  1798;  mais  elle  se  trouve  dans  le  recueil 
donné  par  du  Peyrou  en  1790,  et  elle  s'y  trouve  avec  l'interruption 
qui  se  voit  ici. 

**  L'envoi  de  son  Km  île.  (Note  de  du  Peyrou.) 

S. 
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Quoi!  vous  voulez  faire  un  pèlerinage  à  Montmo- 
rency? Vous  y  viendrez  visiter  ces  pauvres  reliques 
genevoises,  qui  bientôt  ne  seront  bonnes  qu'à  en- 
châsser? Que  j'attends  avec  empressement  ce  pèleri- 
nage dune  espèce  nouvelle,  où  Ion  ne  vient  pas  cher- 
cher le  miracle,  mais  le  faire;  car  vous  me  trouverez 
mourant,  et  je  ne  doute  pas  que  votre  présence  ne  me 
ressuscite,  au  moins  pour  quinze  jours.  Au  reste,  ma- 
dame, préparez-vous  à  voir  un  joli  garçon,  qui  s'est  bien 
formé  depuis  cinq  ou  six  ans;  jétois  un  peu  sauvage  à 
la  ville,  mais  je  suis  venu  me  civiliser  dans  les  bois. 

Monsieur  et  madame  de  Luxembourg  viennent  ici 
mardi  pour  un  mois.  J'ai  cru  vous  devoir  cet  avertis- 
sement, madame,  sur  la  répugnance  que  vous  avez  à 
vous  y  trouver  avec  eux.  Mais  j'avoue  que  les  raisons 
que  vous  en  alléguez  me  semblent  très  mal  fondées; 
et  de  plus ,  j'ai  pour  eux  tant  d'attachement  et  d'estime , 
que  quand  on  ne  m'en  parle  pas  avec  éloge ,  j'aimerois 
mieux  qu'on  ne  m'en  parlât  point  du  tout. 

Puisque  vous  aimez  les  solitaires,  vous  aimez  aussi 
les  promenades  qui  le  sont:  et,  quoique  vous  con- 
noissiez  le  pays,  je  vous  en  promets  de  charmantes, 
que  vous  ne  connoissez  sûrement  pas.  J'ai  aussi  mon 
intérêt  à  cela;  car,  outre  l'avantage  du  moment  pré- 
sent, j'aurai  encore  pour  l'avenir  celui  de  parcourir 
avec  plus  de  plaisir  les  lieux  où  j'aurai  eu  le  bonheur 
de  vous  suivre. 
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299. —A  MADAME  LATOUR. 

Le  Ier  juin  1762. 

Je  suis  mortifié,  madame,  que  mon  exemplaire  n'ait 
pu  être  employé ,  et  peut-être  ne  vous  sera-t-il  pas  si 
aisé  de  le  remplacer  que  vous  avez  pu  le  croire  ;  car  on 
dit  que  mon  livre  est  arrêté  et  ne  se  vend  plus  :  à  tout 
événement,  il  reste  ici  à  vos  ordres.  Je  ne  renonce 
qu'à  regret  à  l'espoir  de  vous  en  voir  disposer,  et  je 
vous  avoue  que  la  délicatesse  qui  vous  en  empêche 
n'est  pas  de  mon  goût.  Mais  il  faut  se  soumettre  ;  nous 
parlerons  du  reste  plus  à  loisir.  Votre  voyage  est  une 
affaire  à  méditer;  car  je  vous  avoue  que,  malgré  mon 
état,  j'ai  grand'peur  de  vous. 

3oo.  —  A  LA  MjÊME. 

A  M.  M.  4juin  1762. 

J'ai,  madame,  une  requête  à  vous  présenter:  le 
cœur  plein  de  vous ,  j'en  ai  parlé  à  madame  la  maré- 
chale de  Luxembourg;  et,  sans  prévoir  l'effet  de  mon 
>èle,  je  lui  ai  inspiré  le  désir  de  savoir  qui  vous  êtes, 
et  peut-être  d'aller  plus  loin.  Elle  m'a  donc  chargé  de 
vous  demander  la  permission  de  vous  nommer  à  elle , 
et  je  dois  ajouter  que  vous  m'obligerez  de  me  l'accor- 
der. Mais,  du  reste,  vous  pouvez  me  signifier  vos  vo- 
lontés en  toute  confiance ,  vous  serez  fidèlement  obéie. 
La  seule  chose  que  je  vous  demande  pour  l'acquit  de 
ma  commission,  est,  en  cas  de  refus,  de  vouloir  bien 
tourner  votre  lettre  de  manière  que  je  puisse  la  lui 
montrer. 
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Dois-je  désirer  ou  craindre  la  visite  que  vous  sem- 
blez  me  promettre?  Je  crois,  en  vérité,  qu'elle  m'ôte  le 
repos  d'avance;  que  sera-ce  après  l'événement,  mon 
Dieu  !  Que  voulez-vous  venir  faire  ici  de  ces  beaux 
yeux  vainqueurs  des  Suisses?  Ne  sauroient-ils  du 
inoins  laisser  en  paix  les  Genevois  ?  Ah  !  respectez  mes 
maux  et  ma  barbe  grise,  ne  venez  pas  grêler  sur  le 
persil.  Il  faut  pourtant  achever  de  m'humilier,  en  vous 
disant  combien  les  préjugés  que  vous  craignez  sont 
chimériques.  Hélas  !  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  de 
jolies  femmes  viennent  impudemment  insulter  à  ma 
misère ,  et  me  faire  à-la-fois  de  leurs  visites  un  hon- 
neur et  un  affront  !  Je  ne  sais  pourquoi  le  cœur  me  dit 
que  je  me  tirerai  mal  de  la  vôtre.  Non,  je  n'ai  jamais 
redouté  femme  autant  que  vous.  Cependant  je  dois 
vous  prévenir  que  si  vous  voulez  tout  de  bon  faire  ce 
pèlerinage,  il  faut  nous  concerter  d'avance,  et  conve- 
nir du  jour  entre  nous,  surtout  dans  une  saison  où, 
sans  cesse  accablé  d'importuns  de  toutes  les  sortes, 
je  suis  réduit  à  me  ménager  d'avance,  et  même  avec 
peine,  un  jour  de  pleine  liberté.  Vous  pouvez  ren- 
voyer la  réponse  à  cet  article  à  quelque  autre  lettre , 
et  n'en  point  parler  dans  la  réponse  à  celle-ci. 

Je  n'ai  encore  monlré  aucune  de  vos  lettres  à  ma- 
dame de  Luxembourg;  et  si  je  lui  en  montre,  et  que 
vous  ne  vouliez  pas  être  connue,  soyez  sûre  que  j'y 
mettrai  le  choix  nécessaire,  et  qu'elle  ne  saura  jamais 
qui  vous  êtes,  à  moins  que  vous  n'y  consentiez.  Ex- 
cusez mon  barbouillage  ;  j'écris  à  la  hâte ,  fort  distrait , 
et  du  monde  dans  ma  chambre. 
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3oi.— ■  A  M.  NÉAULME. 

Montmorency,  le  5  juin  1762. 

Je  reçois,  monsieur,  à  l'instant  et  dans  le  même 
paquet,  avec  six  feuilles  imprimées,  et  cinq  cartons, 
vos  quatre  lettres  des  20,  22,  24  et  26  mai.  J'y  vois 
avec  déplaisir  la  continuation  de  vos  plaintes  vis-à-vis 
de  vos  deux  confrères  ;  mais  n'étant  entré  ni  dans  les 
traités  ni  dans  les  négociations  réciproques,  je  me 
borne  à  désirer  que  la  justice  soit  observée,  et  que 
vous  soyez  tous  contents,  sans  avoir  droit  de  m'ingérer 
dans  une  affaire  qui  ne  me  regarde  pas.  J'ajouterai 
seulement  que  j'aurois  souhaité,  et  de  grand  cœur,  que 
le  tout  eût  passé  par  vos  mains  seules,  et  qu'on  n'eût 
traité  qu'avec  vous;  mais,  n'ayant  pas  été  consulté 
dans  cette  affaire,  je  ne  puis  répondre  de  ce  qui  s'est 
fait  à  mon  insu. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  et  je  le  répète,  qu1 Emile 
est  le  dernier  écrit  qui  soit  sorti  et  sortira  jamais  de 
ma  plume  pour  l'impression.  Je  ne  comprends  pas  sur 
quoi  vous  pouvez  inférer  le  contraire;  il  me  suffit  de 
vous  avoir  dit  la  vérité  :  vous  en  croirez  ce  qu'il  vous 
plaira . 

Je  suis  très  fâché  des  embarras  où  vous  dites  être 
au  sujet  de  la  Profession  de  foi;  mais  comme  vous  ne 
m'avez  point  consulté  sur  le  contenu  de  mon  manu- 
scrit, en  traitant  pour  l'impression,  vous  n'avez  point 
à  vous  prendre  à  moi  des  obstacles  qui  vous  arrêtent, 
et  d'autant  moins  que  les  vérités  hardies  semées  dans 
tous  mes  livres   dévoient  vous  faire  présumer  que 
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celui-là  n'en  seroit  pas  exempt.  Je  ne  vous  ai  ni  sur- 
pris ni  abusé,  monsieur;  j'en  suis  incapable;  je  vou- 
drois  même  vous  complaire,  mais  ce  ne  sauroit  être 
en  ce  que  vous  exigez  de  moi  sur  ce  point  ;  et  je  m'é- 
tonne que  vous  puissiez  croire  qu'un  homme  qui 
prend  tant  de  mesures  pour  que  son  ouvrage  ne  soit 
point  altéré  après  sa  mort,  le  laisse  mutiler  durant  sa 


vie. 


A  l'égard  des  raisons  que  vous  m'exposez ,  vous 
pouviez  vous  dispenser  de  cet  étalage,  et  supposer 
que  j'avois  pensé  à  ce  qu'il  me  convenoit  de  faire. 
Vous  dites  que  les  gens  même  qui  pensent  comme 
moi  me  blâment.  Je  vous  réponds  que  cela  ne  peut 
pas  être;  car  moi,  qui  sûrement  pense  comme  moi, 
je  m'approuve ,  et  ne  fis  rien  de  ma  vie  dont  mon  cœur 
fût  aussi  content.  En  rendant  gloire  à  Dieu ,  et  parlant 
pour  le  vrai  bien  des  hommes,  j'ai  fait  mon  devoir  : 
qu'ils  en  profitent  ou  non ,  qu'ils  me  blâment  ou  m'ap^ 
prouvent,  c'est  leur  affaire  ;  je  ne  donnerois  pas  un  fétu 
pour  changer  leur  blâme  en  louange.  Du  reste,  je  les 
mets  au  pis;  que  me  feront-ils  que  la  nature  et  mes 
maux  ne  fassent  bientôt  sans  eux?  Us  ne  me  donneront 
ni  ne  m'ôteront  ma  récompense;  elle  ne  dépend  d'au» 
cun  pouvoir  humain.  \7ous  voyez  bien,  monsieur, 
que  mon  parti  est  pris.  Ainsi  je  vous  conseille  de  ne 
m'en  plus  parler,  car  cela  seroit  parfaitement  inutile. 

*  Pour  l'explication  de  ceci,  voyez  au  commencement  de  XEmilc 
la  première  des  notes  où  il  est  question  de  Formey. 
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3oa.  -  A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  7  juin  1762. 

Je  me  garclerois  de  vous  inquiéter,  cher  Moul- 
tou  ,  si  je  croyois  que  vous  fussiez  tranquille  sur  mon 
compte;  mais  la  fermentation  est  trop  forte  pour  que 
le  bruit  n'en  soit  pas  arrivé  jusqu'à  vous,  et  je  juge 
par  les  lettres  que  je  reçois  des  provinces  que  les  gens 
qui  m'aiment  y  sont  encore  plus  alarmés  pour  moi 
qu'à  Paris.  Mon  livre  a  paru  dans  des  circonstances 
malheureuses.  Le  parlement  de  Paris,  pour  justifier 
son  zélé  contre  les  jésuites,  veut,  dit-on,  persécuter 
aussi  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux;  et  le  seul 
homme  en  France  qui  croie  en  Dieu  doit  être  la  vic- 
time des  défenseurs  du  christianisme.  Depuis  plusieurs 
jours ,  tous  mes  amis  s'efforcent  à  l'envi  de  m'effrayer  : 
on  m'offre  partout  des  retraites  ;  mais  comme  on  ne 
me  donne  pas,  pour  les  accepter,  des  raisons  bonnes 
pour  moi,  je  demeure;  car  votre  ami  Jean-Jacques  n'a 
point  appris  à  se  cacher.  Je  pense  aussi  qu'on  grossit 
le  mal  à  mes  yeux  pour  tâcher  de  m'ébranler;  car  je 
ne  saurois  concevoir  à  quel  titre ,  moi  citoyen  de  Ge- 
nève, je  puis  devoir  compte  au  parlement  de  Paris 
d'un  livre  que  j'ai  fait  imprimer  en  Hollande  avec  pri- 
vilège des  Etats-Généraux.  Le  seul  moyen  de  défense 
que  j'entends  employer,  si  l'on  m'interroge,  est  la  ré- 
cusation de  mes  juges  :  mais  ce  moyen  ne  les  conten- 
tera pas;  car  je  vois  que,  tout  plein  de  son  pouvoir 
suprême,  le  parlement  a  peu  d'idée  du  droit  des  gens , 
et  ne  le  respectera  guère  dans  un  petit  particulier 
comme  moi .  Il  y  a  dans  tous  les  corps  des  intérêts  aux- 
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quels  la  justice  est  toujours  subordonnée  ;  et  il  n'y  a 
pas  plus  d'inconvénient  à  brûler  un  innocent  au  par- 
lement de  Paris ,  qu'à  en  rouer  un  autre  au  parlement 
de  Toulouse .  Il  est  vrai  qu'en  général  les  magistrats  du 
premier  de  ces  corps  aiment  la  justice,  et  sont  tou- 
jours équitables  et  modérés,  quand  un  ascendant  trop 
fort  ne  s  y  oppose  pas  ;  mais  si  cet  ascendant  agit  dans 
cette  affaire,  comme  il  est  probable,  ils  n'y  résisteront 
point.  Tels  sont  les  hommes,  cher  Moultou;  telle  est 
cette  société  si  vantée  :  la  justice  parle,  et  les  passions 
agissent.  D'ailleurs  ,  quoique  je  n'eusse  qu'à  déclarer 
ouvertement  la  vérité  des  faits,  ou,  au  contraire,  à 
user  de  quelque  mensonge  pour  me  tirer  d'affaire  , 
même  malgré  eux ,  bien  résolu  de  ne  rien  dire  que  de 
vrai,  et  de  ne  compromettre  personne,  toujours  gêné 
dans  mes  réponses  ,  je  leur  donnerai  le  plus  beau  jeu 
du  monde  pour  me  perdre  à  leur  plaisir. 

Mais ,  cher  Moultou,  si  la  devise  que  j'ai  prise  n'est 
pas  un  pur  bavardage,  c'est  ici  l'occasion  de  m'en 
montrer  digne  ;  et  à  quoi  puis-je  employer  mieux  le 
peu  de  vie  qui  me  reste?  De  quelque  manière  que  me 
traitent  les  hommes  ,  que  me  feront-ils  que  la  nature 
et  mes  maux  ne  m'eussent  bientôt  fait  sans  eux?  Ils 
pourront  m'ôter  une  vie  que  mon  état  me  rend  à 
charge,  mais  ils  ne  môteront  pas  ma  liberté;  je  la 
conserverai ,  quoi  qu'ils  fassent ,  dans  leurs  liens 
et  dans  leurs  murs.  Ma  carrière  est  finie,  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  la  couronner.  J'ai  rendu  gloire  à  Dieu, 
j'ai  parlé  pour  le  bien  des  hommes.  O  ami!  pour 
une  si  grande  cause ,  ni  toi  ni  moi  ne  refuserons  ja- 
mais de  souffrir.  C'est  aujourd'hui  que  le  parlement 
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rentre  ;  j'attends  en  paix  ce  qu'il  lui  plaira  d'ordonner 

<le  moi. 

Adieu  ,  cher  Moultou  ;  je  vous  embrasse  tendre- 
ment: sitôt  que  mon  sort  sera  décidé,  je  vous  en  in- 
struirai ,  si  je  reste  libre  ;  sinon  vous  l'apprendrez  par 
la  voix  publique. 

3o3.  —  A  MADAME  DE  CRÉOUI. 

Montmorency,  le  7  juin  1762. 

Je  vous  remercie,  madame,  de  l'avis  que  vous  vou- 
lez bien  me  donner  ;  on  me  le  donne  de  toutes  parts  , 
mais  il  n'est  pas  de  mon  usage  ;  J.  J.  Rousseau  ne  sait 
point  se  cacher.  D'ailleurs  ,  je  vous  avoue  qu'il  m'est 
impossible  de  concevoir  à  quel  titre  un  citoyen  de  Ge- 
nève ,  imprimant  un  livre  en  Hollande ,  avec  privilège 
des  États-Généraux ,  en  peut  devoir  compte  au  parle- 
ment de  Paris.  Au  reste,  j'ai  rendu  gloire  à  Dieu,  et 
parlé  pour  le.  bien  des  hommes.  Pour  une  si  digne 
cause  ,  je  ne  refuserai  jamais  de  souffrir.  Je  vous  réi- 
tère mes  remerciements ,  madame,  et  n'oublierai  point 
ce  soin  de  votre  amitié. 

3o4.  —  A  MADAME  LATOUR. 

A  Montmorency,  le  7  juin. 

Rassurez-vous,  madame,  je  vous  supplie;  vous  ne 
serez  ni  nommée  ni  connue  :  je  n'ai  fait  que  ce  que  je 
pouvois  faire  sans  indiscrétion.  Je  visiterai  dès  aujour- 
d'hui toutes  vos  lettres;  et,  n'ayant  pas  le  courage 
de  les  brûler,  à  moins  que  vous  ne  l'ordonniez,  j'en 


124  CORRESPONDANCE, 

ôterai  du  moins ,  avec  le  plus  grand  soin,  tout  ce  qui 
pourroit  servir  de  renseignement  ou  d'indice  pour 
vous  reconnoître.  Au  reste,  attendez  quelques  jours  à 
m'écrire.  On  dit  que  le  parlement  de  Paris  veut  dispo- 
ser de  moi  ;  il  faut  le  laisser  faire ,  et  ne  pas  compro- 
mettre vos  lettres  dans  cette  occasion. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  j'aurai  soin 
d'ôter  aussi  votre  cachet ,  et  de  mettre  toutes  vos  lettres 
en  sûreté;  ainsi,  soyez  tranquille. 

3o5.  —A  M.  DE  LA  POPLINIÈRE. 

Montmorency,  le  8  juin  1762. 

Non,  monsieur,  les  livres  ne  corrigent  pas  les  hom- 
mes, je  le  sais  bien;  dans  l'état  où  ils  sont,  les  mau- 
vais les  rendroient  pires,  s'ils  pouvoient  l'être,  sans 
que  les  bons  les  rendissent  meilleurs.  Aussi  ne  m'en 
imposai-je  point,  en  prenant  la  plume,  sur  l'inutilité 
de  mes  écrits  ;  mais  j'ai  satisfait  mon  cœur  en  rendant 
hommage  à  la  vérité.  En  parlant  aux  hommes  pour 
leur  vrai  bien,  en  rendant  gloire  à  Dieu,  en  arrachant 
aux  préjugés  du  vice  l'autorité  de  la  raison ,  je  me  suis 
mis  en  état,  en  quittant  la  vie,  de  rendre  à  l'auteur 
de  mon  être  compte  des  talents  qu'il  m'avoit  confiés. 
Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  pouvois  faire  ;  rien 
de  plus  n'a  dépendu  de  moi.  Du  reste,  j'ai  fini  ma 
courte  tâche;  je  n'ai  plus  rien  à  dire  et  je  me  tais. 
Heureux,  monsieur,  si,  bientôt  oublié  des  hommes 
et  rentré  dans  l'obscurité  qui  me  convient ,  je  con- 
serve encore  quelque  place  dans  votre  estime  et  dans 
votre  souvenir. 
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3o6.  —  A  M.  MOULTOU. 

Yverdun,  le  1 5  juin  176?. 

Vous  aviez  mieux  jugé  que  moi,  cher  Mou]  tou:  l'évé- 
nement a  justifié  votre  prévoyance,  et  votre  amitié 
voyoit.  plus  clair  que  moi  sur  mes  dangers.  Après  la 
résolution  où  vous  m'avez  vu  dans  ma  précédente 
lettre,  vous  serez  surpris  de  me  savoir  maintenant  à 
Yverdun  ;  mais  je  puis  vous  dire  que  ce  n'est  pas  sans 
peine,  et  sans  des  considérations  très  graves,  que  j  ai 
pu  me  déterminer  à  un  parti  si  peu  de  mon  goût.  J'ai 
attendu  jusqu'au  dernier  moment  sans  me  laisser  ef- 
frayer; et  ce  ne  fut  qu'un  courrier ,  venu  dans  la  nuit 
du  8  au  9,  de  M.  le  prince  de  Conti  à  madame  de 
Luxembourg,  qui  apporta  les  détails  sur  lesquels  je 
pris  sur-le-champ  mon  parti.  Il  ne  s'agissoit  plus  de 
moi  seul ,  qui  sûrement  n'ai  jamais  approuvé  le  tour 
qu'on  a  pris  dans  cette  affaire,  mais  des  personnes 
qui,  pour  l'amour  de  moi ,  s'y  trouvoient  intéressées, 
et  qu'une  fois  arrêté,  mon  silence  même,  ne  voulant 
pas  mentir,  eût  compromises.  Il  a  donc  fallu  fuir, 
cherMoultou,  etm'exposer,  dans  une  retraite  assez 
difficile,  à  toutes  les  transes  des  scélérats,  laissant  le 
parlement  dans  la  joie  de  mon  évasion ,  et  très  résolu 
de  suivre  la  contumace  aussi  loin  qu'elle  peut  aller. 
Ce  n'est  pas,  croyez-moi ,  que  ce  corps  me  haïsse  et 
ne  sente  fort  bien  son  iniquité;  mais  voulant  fermer 
la  bouche  aux  dévots  en  poursuivant  les  jésuites ,  il 
m'eût,  sans  égard  pour  mon  triste  état,  fait  souffrir 
les  plus  cruelles  tortures  ;  il  m'eût  fait  brûler  vif  avec 
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aussi  peu  de  plaisir  que  de  justice,  et  simplement 
parceque  cela  l'arrangeoit.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous 
jure ,  cher  Moultou,  devant  ce  Dieu  qui  lit  dans  mon 
cœur,  que  je  n'ai  r;en  fait  en  tout  ceci  contre  les  lois; 
que  non  seulement  j'étois  parfaitement  en  régie,  mais 
que  j'en  avois  les  preuves  les  plus  authentiques ,  et 
qu'avant  de  partir  je  me  suis  défait  volontairement  de 
ces  preuves  pour  la  tranquillité  d'autrui. 

Je  suis  arrivé  ici  hier  matin,  et  je  vais  errer  dans 
ces  montagnes  jusqu'à  ce  que  j'y  trouve  un  asile  assez 
sauvage  pour  y  passer  en  paix  le  reste  de  mes  misé- 
rables jours.  Un  autre  me  demanderoit  peut-être  pour- 
quoi je  ne  me  retire  pas  à  Genève;  mais,  ou  je  connois 
mal  mon  ami  Moultou  ,  ou  il  ne  me  fera  sûrement  pas 
cette  question  ;  il  sentira  que  ce  n'est  point  dans  la 
patrie  qu'un  malheureux  proscrit  doit  se  réfugier; 
qu'il  n'y  doit  point  porter  son  ignominie,  ni  lui  foire 
partager  ses  affronts.  Que  ne  puis-je,  dès  cet  instant, 
y  faire  oublier  ma  mémoire  !  N'y  donnez  mon  adresse 
à  personne;  n'y  parlez  plus  de  moi  ;  ne  m'y  nommez 
plus.  Que  mon  nom  soit  effacé  de  dessus  la  terre  !  Ah  ! 
Moultou,  la  Providence  s'est  trompée;  pourquoi  m'a- 
t-elle  fait  naître  parmi  les  hommes,  en  me  faisant 
dune  autre  espèce  qu'eux  ? 

307.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  16  juin  1762. 

Enfin  j'ai  mis  le  pied  sur  cette  terre  de  justice  et  de 
liberté  qu'il  ne  falloit  jamais  quitter.  Je  ne  puis  écrire 
aujourd'hui Il  étoit  temps  d'arriver. 
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Mon  adresse,  sous  le  couvert  de  M.  Daniel  Roguin , 
à  Yverdun  en  Suisse.  Les  leltres  ne  parviennent  ici 
qu'affranchies  jusqu'à  la  frontière.  De  grâce,  M.  le 
maréchal,  un  mot  de  mademoiselle  Le  Vasseur.  J'at- 
tends sa  résolution  pour  prendre  la  mienne. 

3o8.  —  A  M.  LE  PRINCE  DE  CONTL 

Yvenîun,  le  17  juin  176'?. 

Monseigneur  , 

Je  dois  à  V.  A.  S.  ma  vie,  ma  liberté,  mon  honneur 
même,  plus  augmenté  par  l'intérêt  que  vous  daignez 
prendre  à  moi  qu'altéré  par  l'iniquité  du  parlement 
de  Paris.  Ces  biens,  les  plus  estimés  des  hommes,  ont 
un  nouveau  prix  pour  celui  qui  les  tient  de  vous. 
Que  ne  puis-je,  monseigneur,  les  employer  au  gré 
de  ma  reconnoissance!  C'est  alors  que  je  me  glori- 
fierais tous  les  jours  de  ma  vie  d'être  avec  le  plus  pro- 
fond respect,  etc. 

3o9.  —  A  M*IE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  17 juin  1762. 

Vous  l'avez  voulu,  madame  la  maréchale.  Me  voilà 
donc  exilé  loin  de  tout  ce  qui  m'attachoit  à  la  vie! 
Est-ce  un  bien  de  la  conserver  à  ce  prix?  Du  moins  en 
perdant  le  bonheur  auquel  vous  m'aviez  accoutumé , 
ce  sera  quelque  consolation  dans  ma  misère  de  songer 
aux  motifs  qui  m'ont  déterminé. 

Etant  allé  àVilleroy,  comme  nous  en  étions  con- 
venus, je  remis  à  M.  le  duc  la  lettre  que  vous  m'aviez 
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donnée  pour  lui.  Il  me  reçut  en  homme  bien  voulu  de 
vous,  et  me  donna  une  lettre  pour  le  secrétaire  de 
M.  le  commandant  de  Lyon;  mais  réfléchissant  en 
chemin  que  celui  à  qui  elle  étoit  adressée  pouvoit  être 
absent  ou  malade,  et  qu'alors  je  serois  plus  embar- 
rassé peut-être  que  si  M.  le  duc  n'avoit  point  écrit,  je 
pris  le  parti  d'éviter  également  Lyon  et  Besançon ,  afin 
de  n'avoir  à  comparoître  par-devant  aucun  comman- 
dant; et,  prenant  entre  les  deux  une  route  moins 
suivie,  je  suis  venu  ici  sans  accident,  par  Salins  et 
Pontarlier.  Je  dois  pourtant  vous  dire  qu'en  passant 
à  Dijon  il  fallut  donner  mon  nom,  et  qu'ayant  pris  la 
plume  dans  l'intention  de  substituer  celui  de  ma  mère 
à  celui  de  mon  père,  il  me  fut  impossible  d'en  venir 
à  bout  :  la  main  me  trembloit  tellement,  que  je  fus 
contraint  deux  fois  de  poser  la  plume  ;  enfin  le  nom 
de  Rousseau  fut  le  seul  que  je  pus  écrire ,  et  toute  ma 
falsification  consista  à  supprimer  le  J  d'un  de  mes 
deux  prénoms.  Sitôt  que  je  fus  parti,  je  croyois  tou- 
jours entendre  la  maréchaussée  à  mes  trousses  ;  et  un 
courrier  ayant  passé  la  même  nuit  sous  mes  fenêtres, 
je  crus  aussitôt  qu'il  venoit  m'arrêter.  Quels  sont  donc 
les  tourments  du  crime,  si  l'innocence  opprimée  en 
a  de  tels? 

Je  suis  arrivé  ici  dans  un  accablement  inconce- 
vable; mais,  depuis  deux  jours  que  j'y  suis,  je  me 
sens  déjà  beaucoup  mieux  :  l'air  natal,  l'accueil  de 
l'amitié,  la  beauté  des  lieux,  la  saison,  tout  concourt 
à  réparer  les  fatigues  du  plus  triste  voyage.  Quand 
j'aurai  reçu  de  vos  nouvelles,  que  vous  m'aurez  dit 
que  vous  m'aimez  toujours,    que  M.  le   maréchal 
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ni  aura  dit  la  même  chose,  je  serai  tranquille  sur  tout 
le  reste.  Quelque  malheur  qui  m'attende,  une  conso- 
lation qui  m'est  sûre  est  de  ne  lavoir  pas  mérité. 

Voilà,  madame  la  maréchale,  une  lettre  pour  M.  le 
prince  de  Conti  :  je  vous  supplie  de  la  lui  faire  agréer, 
et  d'y  joindre  tout  ce  qui  vous  paroîtra  propre  à  lui 
montrer  la  reconnoissance  dont  je  suis  pénétré  pour 
ses  bontés.  Quand  l'innocence  a  besoin  de  faveur  et 
de  grâces,  elle  est  heureuse  au  moins  de  les  recevoir 
d'une  main  dont  elle  peut  s'honorer.  Je  voudrois  écrire 
à  madame  la  comtesse  de  Boufflers;  mais  l'heure 
presse,  et  le  courrier  ne  repartira  de  huit  jours. 

N'ayant  point  encore  commencé  mes  recherches , 
j'ignore  en  quel  lieu  je  fixerai  ma  retraite  :  de  nou- 
velles courses  m'effraient  trop  pour  la  chercher  bien 
loin  d'ici.  Tout  séjour  m'est  bon  pourvu  qu'il  soit 
ignoré ,  et  que  l'injustice  et  la  violence  ne  viennent 
pas  m'y  poursuivre ,  et  c'est  un  malheur  qu'on  n'a  pas 
à  craindre  en  ce  pays.  Je  n'ose  vous  demander  des 
nouvelles,  je  les  attends  horribles;  mais  les  jugements 
d  u  parlement  de  Paris  ne  sont  pas  si  respectables  qu'on 
n'en  puisse  appeler  à  l'Europe  et  à  la  postérité.  Je 
prends  la  liberté  de  vous  recommander  ma  pauvre 
gouvernante.  Dans  quel  embarras  je  l'ai  laissée,  et 
quel  bonheur  pour  elle  et  pour  moi  que  vous  ayez  été 
à  Montmorency  dans  ces  temps  de  nos  calamités  ! 
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3io.  -  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yvenlun,  le  17  juin  1762. 

Je  vous  écrivis  de  Dole,  M.  le  maréchal,  samedi 
dernier.  Hier  je  vous  écrivis  d'ici  par  la  route  de  Ge- 
nève; et  je  vous  écris  aujourd'hui  par  la  route  de  Pon- 
tarlier.  En  voilà  maintenant  pour  huit  jours  avant 
qu'aucun  courrier  reparte.  A  l'égard  de  ceux  de  Paris 
pour  ce  pays,  on  peut  écrire  presque  tous  les  jours  : 
il  y  en  a  cependant  trois  de  préférence,  mais  le  mer- 
credi est  le  meilleur. 

Si  quelque  chose  au  monde  pouvoit  me  consoler  de 
mètre  éloigné  de  vous ,  ce  seroit  de  retrouver  ici,  dans 
un  digne  Suisse,  tout  l'accueil  de  l'amitié,  et  dans  tous 
les  habitants  du  pays  l'hospitalité  la  plus  douce  et  la 
moins  gênante.  Je  n'ai  pourtant  dit  mon  nom  qu'à 
M.  Roguin,  et  je  ne  suis  connu  de  personne  que 
comme  un  de  ses  amis;  mais  je  ne  pourrai  éviter  d'être 
présenté,  aujourd'hui  ou  demain,  à  M.  le  bailli,  qui 
est  ici  le  gouverneur  de  la  province.  J'espère  qu'en 
ni  ouvrant  à  lui  il  me  gardera  le  secret. 

Tous  mes  arrangements  ultérieurs  dépendent  tel- 
lement de  la  décision  de  mademoiselle  Le  Vasseur, 
qu'il  faut  que  j'en  sois  instruit  avant  que  de  rien  faire. 
Je  verrai  en  attendant  tous  les  lieux  des  environs  où 
je  puis  chercher  un  asile;  mais  je  ne  le  choisirai 
qu'après  que  j'aurai  su  si  elle  veut  le  partager;  et,  là- 
dessus,  je  vous  supplie  qu'il  ne  lui  soit  rien  insinué 
pour  l'engager  à  venir  si  elle  y  a  la  moindre  répu- 
gnance; car  l'empressement  de  lavoir  avec  moi  11  est 
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que  le  second  de  mes  désirs;  le  premier  sera  toujours 
qu'elle  soit  heureuse  et  contente,  et  je  crains  quelle 
ne  trouve  ma  retraite  trop  solitaire ,  qu'elle  ne  s'y  en- 
nuie. Si  elle  ne  vient  pas,  je  la  regretterai  toute  ma 
vie;  mais  si  elle  vient,  son  séjour  ici  ne  sera  pas  pour 
moi  sans  embarras;  cependant  qu'à  cela  ne  tienne,  et 
fût-elle  ici  dès  demain! 

Une  autre  chose  qui  me  tient  en  suspens ,  c'est  le 
sort  des  petits  effets  que  j'ai  laissés  :  s'ils  me  restent , 
ce  que  mademoiselle  Le  Vasseur  ne  voudra  pas  et  qui 
sera  d'un  plus  facile  transport  pourroit  être  emballé 
ou  encaissé,  et  envoyé  ici  par  les  soins  de  M.  de  Rou- 
gemont,  banquier,  rue  Beaubourg,  lequel  est  prévenu. 
Mais  si  le  parlement  juge  à  propos  de  tout  confisquer 
et  de  s'enrichir  de  mes  guenilles,  il  faut  que  je  pour- 
voie ici  peu-à-peu  aux  choses  dont  j'ai  un  absolu 
besoin.  Voulez-vous  bien,  M.  le  maréchal,  me  faire 
donner  un  mot  d'avis  sur  tout  cela,  et  vous  charger 
des  lettres  que  mademoiselle  Le  Vasseur  peut  avoir  à 
m'écrire?  car  elle  n'a  pas  mon  adresse,  et  je  souhaite 
qu'elle  ne  soit  communiquée  à  personne,  ne  voulant  ' 
plus  être  connu  que  de  vous.  Voici  une  lettre  pour 
elle.  Je  me  crois  autorisé ,  par  vos  bontés ,  à  prendre 
ces  sortes  de  libertés. 

Je  ne  vous  ai  point  fait  l'histoire  de  mon  voyage;  il 
n'a  rien  de  fort  intéressant.  Je  ne  vous  renouvelle  plus 
l'exposition  de  mes  sentiments,  ils  seront  toujours  les 
mêmes.  Mon  tendre  attachement  pour  vous  est  à  l'é- 
preuve du  temps,  de  l'éloignement,  des  malheurs,  de 
ces  malheurs  même  auxquels  le  cœur  d'un  honnête 
homme  ne  sait  point  se  préparer,  pareequ'il  n'est  pas 
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fait  pour  l'ignominie,  et  qui  l'absorbent  tout  entier 
quand  ils  lui  sont  arrivés.  En  cachant  ma  honte  à  toute 
la  terre,  je  penserai  toujours  à  vous  avec  attendris- 
sement, et  ce  précieux  souvenir  fera  ma  consolation 
dans  mes  misères.  Mais  vous,  M.  le  maréchal,  dai- 
gnerez-vous  quelquefois  vous  souvenir  d'un  malheu- 
reux proscrit? 

3n.  —  A  MADEMOISELLE  LE  VASSEUR. 

Yverdun,  le  17  juin  1762. 

Ma  chère  enfant,  vous  apprendrez  avec  grand 
plaisir  que  je  suis  en  sûreté.  Puissé-je  apprendre 
bientôt  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous  m'ai- 
mez toujours!  Je  me  suis  occupé  de  vous  en  partant 
et  durant  tout  mon  voyage  ;  je  m'occupe  à  présent  du 
soin  de  nous  réunir.  Voyez  ce  que  vous  voulez  faire, 
et  ne  suivez  en  cela  que  votre  inclination;  car  quel- 
que répugnance  que  j'aie  à  me  séparer  de  vous,  après 
avoir  si  long-temps  vécu  ensemble,  je  le  puis  cepen- 
dant sans  inconvénient,  quoique  avec  regret;  et  môme 
votre  séjour  en  ce  pays  trouve  des  difficultés  qui  ne 
m'arrêteront  pourtant  pas  s'il  vous  convient  d'y  venir. 
Consultez-vous  donc,  ma  chère  enfant,  et  voyez  si 
vous  pourrez  supporter  ma  retraite.  Si  vous  venez,  je 
tâcherai  de  vous  la  rendre  douce,  et  je  pourvoirai 
môme,  autant  qu'il  sera  possible,  à  ce  que  vous  puis- 
siez remplir  les  devoirs  de  votre  religion  aussi  sou- 
vent qu'il  vous  plaira.  Mais  si  vous  aimez  mieux 
rester,  faites-le  sans  scrupule,  et  je  concourrai  tou- 
jours de  tout  mon  pouvoir  à  vous  rendre  la  vie  com- 
mode et  agréable. 
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Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe;  mais  les  ini- 
quités du  parlement  ne  peuvent  plus  me  surprendre, 
et  il  ny  a  point  d'horreurs  auxquelles  je  ne  sois  déjà 
préparé.  Mon  enfant,  ne  me  méprisez  pas  à  cause  de 
ma  misère.  Les  hommes  peuvent  me  rendre  malheu- 
reux, mais  ils  ne  saui  oient  me  rendre  méchant  ni  in- 
juste; et  vous  savez  mieux  que  personne  que  je  n'a^ 
rien  fait  contre  les  lois. 

J'ignore  comment  on  aura  disposé  des  effets  qui 
sont  restés  dans  ma  maison  ;  j'ai  toute  confiance  en  la 
complaisance  qu'a  eue  M.  Dumoulin  de  vouloir  bien 
en  être  le  gardien.  Je  crois  que  cela  pourra  lever  bien 
des  difficultés  que  d'autres  auroient  pu  faire.  Je  ne 
présume  pas  que  le  parlement,  tout  injuste  qu'il  est, 
ait  la  bassesse  de  confisquer  mes  guenilles.  Cependant , 
si  cela  arrivoit,  venez  avec  rien,  mon  enfant,  et  je 
serai  consolé  de  tout  quand  je  vous  aurai  près  de  moi. 
Si,  comme  je  le  crois,  on  ferme  les  yeux  et  qu'on  vous 
laisse  disposer  du  tout,  consultez  MM.  Mathas,  Du- 
moulin, de  La  Roche,  sur  La  manière  de  vous  défaire 
de  tout  cela  ou  de  la  plus  grande  partie ,  surtout  des 
livres  et  des  gros  meubles,  dont  le  transport  coûteroit 
plus  qu'ils  ne  valent;  et  vous  ferez  emballer  le  reste 
avec  soin,  afin  qu'il  me  soit  envoyé  par  une  voie  qui 
est  connue  de  M.  le  maréchal  :  mais,  avant  tout,  vous 
tâcherez  de  me  faire  parvenir  une  malle  pleine  de 
linge  et  de  hardes ,  dont  j'ai  un  très  grand  besoin,  don- 
nant avec  la  malle  un  mémoire  exact  de  tout  ce  qu'elle 
contient.  Si  vous  venez,  vous  garderez  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  et  qui  occupe  le  moins  de  volume,  pour  l'ap- 
porter avec  vous ,  ainsi  que  l'argent  que  le  reste  aura 


l34  CORRESPONDANCE, 

produit,  dont  vous  vous  servirez  pour  votre  voyage. 
Si  cela ,  joint  à  l'appoint  du  compte  de  M.  de  La  Roche , 
excède  ce  qui  vous  est  nécessaire ,  vous  le  convertirez 
en  lettre-de-change  par  le  banquier  qui  dirigera  votre 
voyage;  car,  contre  mon  attente,  j'ai  trouvé  qu'il  fai- 
soit  ici  1res  cher  vivre,  que  tout  y  coûtoit  beaucoup, 
et  que  s'il  faut  nous  remonter  absolument  en  meubles 
et  hardes,  ce  ne  sera  pas  une  petite  affaire.  Vous 
savez  qu'il  y  a  l'épinette  et  quelques  livres  à  restituer, 
et  M.  Mathas,  et  le  boucher,  et  mon  barbier  à  payer  : 
je  vous  enverrai  un  mémoire  sur  tout  cela.  Vous  avez 
dû  trouver,  dans  le  couvercle  de  la  boîte  aux  bon- 
bons, trois  ou  quatre  écus  qui  doivent  suffire  pour  le 
paiement  du  boucher. 

Je  ne  suis  point  encore  déterminé  sur  l'asile  que  je 
choisirai  dans  ce  pays.  J'attends  votre  réponse  pour 
me  fixer;  car  si  vous  ne  veniez  pas ,  je  m'arrangerois 
différemment.  Je  vous  prie  de  témoignera  messieurs 
Mathas  et  Dumoulin,  à  madame  de  Verdelin,à  mes- 
sieurs Alamanni  et  Mandard,  à  monsieur  et  madame 
de  La  Roche ,  et  généralement  à  toutes  les  personnes 
qui  vous  paroîti  ont  s'intéresser  à  mon  sort,  combien  il 
m'en  a  coûté  pour  quitter  si  brusquement  tous  mes 
amis  et  un  pays  où  j'étois  bien  voulu.  Vous  savez  Je 
vrai  motif  de  mon  départ  ;  si  personne  n'eût  été  com- 
promis dans  cette  malheureuse  affaire ,  je  ne  serois  sû- 
rement jamais  parti,  n'ayant  rien  à  me  reprocher.  Ne 
manquez  pas  aussi  de  voir  de  ma  part  M.  le  curé,  et 
de  lui  marquer  avec  quelle  édification  j'ai  toujours  ad- 
miré son  zélé  et  toute  sa  conduite,  et  combien  j'ai  re- 
gretté de  m'éloigner  d'un  pasteur  si  respectable  dont 
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l'exemple  me  rendoit  meilleur.  M.  Alamanni  avoit  pro- 
rais de  nie  faire  faire  un  bandage  semblable  à  un  mo- 
dèle qu'il  ma  montré ,  excepté  que  ce  qui  étoit  à  droite 
ilevoit  être  à  gauche;  je  pense  que  ce  bandage  peut 
très  bien  se  faire  sans  mesure  exacte,  en  n'ouvrant 
pas  les  boutonnières,  en  sorte  que  je  les  pourrois  faire 
ouvrir  ici  à  ma  mesure.  S  il  vouloit  bien  prendre  la 
peine  de  m'en  faire  faire  deux  semblables ,  je  lui  en  se- 
rois  sensiblement  obligé  ;  vous  auriez  soin  de  lui  en 
rembourser  Je  prix,  et  de  me  les  envoyer  dans  la  pre- 
mière malle  que  vous  me  ferez  parvenir.  N'oubliez 
pas  aussi  les  étuis  à  bougies,  et  soyez  attentive  à  en- 
velopper le  tout  avec  le  plus  grand  soin. 

Adieu ,  ma  chère  enfant.  Je  me  console  un  peu  des 
embarras  où  je  vous  laisse,  par  les  bontés  et  la  protec- 
tion de  monsieur  le  maréchal  et  de  madame  la  maré- 
chale, qui  ne  vous  abandonneront  pas  au  besoin. 
Monsieur  et  madame  Dubettier  m'ont  paru  bien  dis- 
posés pour  vous;  je  souhaiterois  que  vous  fissiez  les 
avances  d'un  raccommodement,  auquel  ils  se  prête- 
ront sûrement  :  que  ne  puis-je  les  raccommoder  de 
même  avec  monsieur  et  madame  de  La  Roche!  Si 
jétois  resté  jaurois  tenté  cette  bonne  œuvre,  et  j'ai 
dans  l'esprit  que  jaurois  réussi.  Adieu  derechef.  Je 
vous  recommande  toutes  choses,  mais  surtout  de 
vous  conserver  et  de  prendre  soin  de  vous. 

3i2.- A  M.  MOULTOU. 

Yverdun,  le  22  juin  1762. 

Ce  que  vous  me  marquez,  cher  Moultou,  est  à 
peine  croyable.  Quoi!  décrété  sans  être  ouï!  Et  où  est 
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le  délit?  où  sont  les  preuves?  Genevois,  si  telle  est 
votre  liberté,  je  la  trouve  peu  regrettable.  Cité  à  cora- 
paroître,  j'étois  obligé  d'obéir,  au  lieu  qu'un  décret  de 
prise-de-corps  ne  réordonnant  rien,  je  puis  demeurer 
tranquille.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  veuille  purger  le 
décret,  et  me  rendre  dans  les  prisons  en  temps  et 
lieux,  curieux  d'entendre  ce  qu'on  peut  avoir  à  me 
dire;  car  j'avoue  que  je  ne  l'imagine  pas.  Quant  à 
présent,  je  pense  qu'il  est  à  propos  de  laisser  au  Con- 
seil le  temps  de  revenir  sur  lui-même ,  et  de  mieux 
voir  ce  qu'il  a  fait.  D'ailleurs,  il  seroit  à  craindre  que 
dans  ce  moment  de  chaleur  quelques  citoyens  ne  vis- 
sent pas  sans  murmure  le  traitement  qui  m'est  des- 
tiné, et  cela  ponrroit  ranimer  des  aigreurs  qui  doi- 
vent rester  à  jamais  éteintes.  Mon  intention  n'est  pas 
de  jouer  un  rôle ,  mais  de  remplir  mon  devoir. 

Je  ne  puis  vous  dissimuler,  cher  Moultou,  que, 
quelque  pénétré  que  je  sois  de  votre  conduite  dans 
cette  affaire,  je  ne  saurois  l'approuver.  Le  zélé  que 
vous  marquez  ouvertement  pour  mes  intérêts  ne  me 
fait  aucun  bien  présent,  et  me  nuit  beaucoup  pour 
l'avenir  en  vous  nuisant  à  vous-même.  Vous  vous  ôtez 
un  crédit  que  vous  auriez  employé  très  utilement 
pour  moi  dans  un  temps  plus  heureux.  Apprenez  à 
louvoyer,  mon  jeune  ami,  et  ne  heurtez  jamais  de  front 
les  passions  des  hommes ,  quand  vous  voulez  les  ra- 
mener à  la  raison.  L'envie  et  la  haine  sont  maintenant 
contre  moi  à  leur  comble.  Elles  diminueront  quand, 
ayant  depuis  long-temps  cessé  d'écrire,  je  commen- 
cerai d'être  oublié  du  public ,  et  qu'on  ne  craindra 
plus  de  moi  la  vérité.  Alors,  si  je  suis  encore,  vous, 
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me  servirez,  el  Ion  vous  écoutera.  Maintenant,  tai- 
sez-vous ;  respectez  la  décision  des  magistrats  et  l'opi- 
nion publique.  Ne  m'abandonnez  pas  ouvertement,  ce 
seroit  une  lâcheté;  mais  parlez  peu  de  moi,  n'affectez 
point  de  me  défendre,  écrivez-moi  rarement,  et  sur- 
tout gardez-vous  de  me  venir  voir,  je  vous  le  défends 
avec  toute  l'autorité  de  l'amitié;  enfin,  si  vous  voulez 
me  servir,  servez-moi  à  ma  mode;  je  sais  mieux  que 
vous  ce  qui  me  convient. 

J'ai  fait  assez  bien  mon  voyage,  mieux  que  je 
n'eusse  osé  1  espérer  :  mais  ce  dernier  coup  m'est  trop 
sensible  pour  ne  pas  prendre  un  peu  sur  ma  santé. 
Depuis  quelques  jours  je  sens  des  douleurs  qui  m'an- 
noncent peut-être  une  rechute.  C'-est  grand  dommage 
de  ne  pas  jouir  en  paix  d'une  retraite  si  agréable.  Je 
suis  ici  chez  un  ancien  et  digne  patron  et  bienfaiteur, 
dont  l'honorable  et  nombreuse  famille  m'accable,  à 
son  exemple ,  d'amitiés  et  de  caresses.  Mon  bon  ami , 
que  j'aime  à  être  bien  voulu  et  caressé!  Il  me  semble 
que  je  ne  suis  plus  malheureux  quand  on  m'aime  :  la 
bienveillance  est  douce  à  mon  cœur,  elle  me  dédom- 
mage de  tout.  Cher  Moultou ,  un  temps  viendra  peut- 
être  que  je  pourrai  vous  presser  contre  mon  sein ,  et 
cet  espoir  me  fait  encore  aimer  la  vie. 
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3i3.  —  A  M.  DE  GINGINS  DE  MOIRY, 

Membre  du  Conseil  souverain  de  la  république  de  Berne,  et  seigneur  bailli 

à  Yverdun. 

Yverdun,  le  22  juin  1762. 

Monsieur  , 

Vous  verrez,  par  la  lettre  ci-jointe,  que  je  viens 
d  être  décrété  à  Genève  de  prise-de-corps.  Celle  que 
j  ai  1  honneur  de  vous  écrire  n'a  point  pour  objet  ma 
sûreté  personnelle  ;  au  contraire,  je  sais  que  mon  de- 
voir est  de  me  rendre  dans  les  prisons  de  Genève  puis- 
qu  on  m'y  a  jugé  coupable ,  et  c'est  certainement  ce 
que  je  ferai  sitôt  que  je  serai  assuré  que  ma  présence 
ne  causera  aucun  trouble  dans  ma  patrie.  Je  sais, 
d'ailleurs ,  que  j'ai  le  bonheur  de  vivre  sous  les  lois 
d  un  souverain  équitable  et  éclairé  qui  ne  se  gouverne 
point  par  les  idées  d'autrui ,  qui  peut  et  qui  veut  pro- 
téger l'innocence  opprimée.  Mais ,  monsieur,  il  ne  me 
suffit  pas  dans  mes  malheurs  de  la  protection  même 
du  souverain,  si  je  ne  suis  encore  honoré  de  son  es- 
time, et  s'il  ne  me  voit  de  bon  œil  chercher  un  asile 
dans  ses  états.  C'est  sur  ce  point,  monsieur,  que  j'ose 
implorer  vos  bontés,  et  vous  supplier  de  vouloir  bien 
faire  au  souverain  sénat  un  rapport  de  mes  respec- 
tueux sentiments.  Si  ma  démarche  a  le  malheur  de  ne 
pas  agréer  à  LL.  EE. ,  je  ne  veux  point  abuser  d'une 
protection  qu'elles  n'accorderoient  qu'au  malheureux , 
et  dont  l'homme  ne  leur  paroîtroit  pas  digne,  et  je 
suis  prêt  à  sortir  de  leurs  états,  même  sans  ordre; 
mais  si  le  défenseur  de  la  cause  de  Dieu,  des  lois,  de 
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la  vertu,  trouve  grâce  devant  elles,  alors,  supposé 
que  mon  devoir  ne  m'appelle  point  à  Genève,  je  pas- 
serai le  reste  de  mes  jours  dans  la  confiance  d'un 
cœur  droit  et  sans  reproche ,  soumis  aux  justes  lois  du 
plus  sage  des  souverains. 

3i4.  —  A  M.  MOULTOU. 

Yverdun,  le  a/|.  juin  1762. 

Encore  un  mot,  cher  Moultou,  et  nous  ne  nous 
écrirons  plus  qu'au  besoin. 

Ne  cherchez  point  à  parler  de  moi;  mais,  dans  l'oc- 
casion, dites  à  nos  magistrats  que  je  les  respecterai 
toujours  ,  même  injustes  ;  et  à  tous  nos  concitoyens, 
que  je  les  aimerai  toujours ,  même  ingrats.  Je  sens 
dans  mes  malheurs  que  je  n'ai  point  l'ame  haineuse, 
et  c'est  une  consolation  pour  moi  de  me  sentir  bon 
aussi  dans  l'adversité.  Adieu,  vertueux  Moultou  ;  si 
mon  cœur  est  ainsi  pour  les  autres ,  vous  devez  com- 
prendre ce  qu'il  est  pour  vous. 

3 1 5.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  29  juin  1762. 

N'ayant  plus  à  Paris  d'autre  correspondance  que  la 
vôtre ,  M.  le  maréchal ,  je  me  trouve  forcé  de  vous  im- 
portuner de  mes  commissions,  puisque  je  ne  puis 
m'adresser  pour  cela  qu'à  vous  seul.  Je  crois  qu'on  a 
sauvé  quelques  exemplaires  de  mon  dernier  livre. 
M.  le  bailli  d'Yverdun,  qui  m'a  fait  l'accueil  le  plus 
obligeant,  a  le  plus  grand  empressement  de  voir  cet 
ouvrage;  et  moi  j'ai  le  plus  grand  désir  et  le  plus 
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grand  intérêt  de  lui  complaire.  J'en  ai  promis  aussi 
un  à  mon  hôte  et  ami  M.  Roguin.  Il  s'agiroit  donc  d'en 
faire  empaqueter  deux  exemplaires,  de  les  faire  porter 
chez  M.  Rougemont,  rue  Beaubourg,  en  lui  faisant 
marquer  sur  une  carte  qu'il  est  prié  par  M.  D.  Roguin 
de  les  lui  faire  parvenir  par  la  voie  la  plus  courte  et 
la  plus  sûre,  qui  est,  je  pense,  le  carrosse  de  Besan- 
çon. Pardon,  M.  le  maréchal;  je  suis  dans  un  de  ces 
moments  qui  doivent  tout  excuser.  Mes  deux  livres 
viennent  d'exciter  la  plus  grande  fermentation  dans 
Genève.  On  dit  que  la  voix  publique  est  pour  moi  ; 
cependant  ils  y  sont  défendus  tous  les  deux.  Ainsi  mes 
malheurs  sont  au  comble  ;  il  ne  peut  plus  guère  m'ar- 
river  pis. 

J'attends  avec  grande  impatience  un  mot  sur  la  dé- 
cision de  mademoiselle  Le  Yasseur,  dont  le  séjour  ici 
ne  sera  pas  sans  inconvénient;  mais  qu'à  cela  ne 
tienne,  et  qu'elle  fasse  ce  qu'elle  aimera  le  mieux. 

3i6.  —  A  MADAME  CRAMER  DE  LON. 

2  juillet  1762. 

Il  y  a  long-temps,  madame,  que  rien  ne  m'étonne 
plus  delà  part  des  hommes,  pas  même  le  bien  quand 
ils  en  font.  Heureusement  je  mets  toutes  les  vingt- 
quatre  heures  un  jour  de  plus  à  couvert  de  leurs  ca- 
prices; il  faudra  bientôt  qu'ils  se  dépêchent  s'ils  veu- 
lent me  rendre  la  victime  de  leurs  jeux  d'enfants. 
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3 17.  -    A  M*B  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Yverdùn,  4  juillet  1762, 

Touché  de  L'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  sort,  je 
voulois  vous  écrire,  madame,  et  je  le  voudrois  plus 
que  jamais;  mais  ma  situation,  toujours  empirée,  me 
laisse  à  peine  un  moment  à  dérober  aux  soins  les  plus 
indispensables.  Peut-être  dans  deux  jours  serai-je  forcé 
de  partir  d'ici  ;  et  tandis  que  j'y  reste ,  je  vous  réponds 
qu'on  ne  m'y  laisse  pas  sans  occupation.  Il  faut  atten- 
dre que  je  puisse  respirer  pour  vous  rendre  compte 
de  moi.  Mademoiselle  Le  Vasseur  m'avoit  déjà  parlé 
de  vos  bontés  pour  elle,  et  de  celles  de  M.  le  prince 
de  Conti.  J'emporte  en  mon  cœur  tous  les  sentiments 
quelles  m'ont  inspirés  :  puissent  des  jours  moins 
orageux  m'en  laisser  jouir  plus  à  mon  aise  ! 

Vous  m'étonnez,  madame,  en  me  reprochant  mon 
indignation  contre  le  parlement  de  Paris.  Je  le  regarde 
comme  une  troupe  d'étourdis  qui,  dans  leurs  jeux,  font, 
sans  le  savoir,  beaucoup  de  mal  aux  hommes  ;  mais  cela 
n'empêche  pas  qu'en  ne  l'accusant  envers  moi  que 
d'iniquité ,  je  ne  me  sois  servi  du  mot  le  plus  doux 
qu'il  étoit  possible.  Puisque  vous  avez  lu  le  livre,  vous 
savez  bien,  madame,  que  le  réquisitoire  de  Favocat- 
général  n'est  qu'un  tissu  de  calomnies  qui  ne  pour- 
roient  sauver  que  par  leur  bêtise  le  châtiment  dû  à 
l'auteur,  quand  il  ne  seroit  qu'un  particulier.  Que 
doit-ce  être  d'un  homme  qui  ose  employer  le  sacré 
caractère  de  la  magistrature  à  faire  le  métier  qu'il  de- 
vroit  punir? 
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C'est  cependant  sur  ce  libelle  qu'on  se  hâte  de  me 
juger  dans  toute  l'Europe ,  avant  que  le  livre  y  soit 
connu  ;  c'est  sur  ce  libelle  que ,  sans  m'assigner  ni 
m'entendre,  on  a  commencé  par  me  décréter,  à  Ge- 
nève, de  prise-de-corps  ;  et  quand  enfin  mon  livre  y 
est  arrivé,  sa  lecture  y  a  causé  l'émotion,  la  fermen- 
tation qui  y  régne  encore  à  tel  point,  que  le  magistrat 
désavoue  son  décret,  nie  même  qu'il  l'ait  porté,  et 
refuse ,  à  la  requête  même  de  ma  famille ,  la  commu- 
nication du  jugement  rendu  en  Conseil  à  cette  occa- 
sion :  procédé  qui  n'eut  peut-être  jamais  d'exemple 
depuis  qu'il  existe  des  tribunaux. 

Il  est  vrai  que  le  crédit  de  M.  de  Voltaire  à  Genève 
a  beaucoup  contribué  à-  cette  violence  et  à  cette  pré- 
cipitation. C'est  à  l'instigation  de  M.  de  Voltaire  qu'on 
y  a  vengé,  contre  moi ,  la  cause  de  Dieu.  Mais  à  Berne, 
où  le  même  réquisitoire  a  été  imprimé  dans  la  Gazette, 
il  y  a  produit  un  tel  effet,  que  je  sais,  de  M.  le  bailli 
même,  qu'il  attend,  peut-être  demain,  l'ordre  de  me 
faire  sortir  des  terres  de  la  république  ;  et  je  puis  dire 
qu'il  le  craint.  Je  sais  bien  que,  quand  mon  livre  sera 
parvenu  à  Berne ,  il  y  excitera  la  même  indignation 
qu'à  Genève,  contre  l'auteur  du  réquisitoire;  mais, 
en  attendant,  je  serai  chassé  ;  l'on  ne  voudra  pas  s'en 
dédire,  et,  quandonlevoudroit,ilneme  conviendroit 
pas  de  revenir.  Ainsi,  successivement,  on  me  refu- 
sera partout  Fair  et  l'eau.  Voilà  l'effet  de  ces  procé- 
dures si  régulières,  dont  vous  voulez  que  j'admire 
l'équité. 

Vous  pouvez  bien  juger,  madame,  que  toutes  ces 
circonstances  ne  peuvent  que  me  rendre  encore  plus 


AMNÉE    17G2.  i/j3 

précieuses  les  offres  de  madame***;  et,  si  j'ai  l'hon- 
neur d'être  connu  de  vous,  vous  pourrez  aisément 
lui  faire  comprendre  à  quel  point  j'en  suis  touché. 

Mais,  madame,  où  est  ce  château?  Faut-il  encore 
faire  des  voyages,  moi  qui  ne  puis  plus  me  tenir?  Non; 
dans  l'état  où  je  suis,  il  ne  me  reste  qu  a  me  laisser 
chasser  de  frontière  en  frontière ,  jusqu'à  ce  que  je  ne 
puisse  plus  aller.  Alors  le  dernier  fera  de  moi  ce  qu'il 
lui  plaira.  A  l'égard  de  l'Angleterre,  vous  jugez  bien 
qu'elle  est  désormais  pour  moi  comme  l'autre  monde  : 
je  ne  la  reverrai  de  mes  jours. 

Je  devrois  maintenant  vous  parler  de  vos  propres 
offres,  madame,  de  ma  reconnoissance,  du  chevalier 
de  Lorenzi,  de  miss  Becquet,  et  de  mille  autres  choses 
qui ,  dans  vos  bontés  pour  moi ,  m'importent  à  vous 
dire.  Mais  voilà  du  monde  ;  le  papier  me  manque,  et 
la  poste  partira  bientôt.  Il  faut  finir  pour  aujourd'hui. 

3 18.  —A  M.  MOULTOU. 

Yverdun,  6  juillet  1761. 

Je  vois  bien,  cher  concitoyen,  que  tant  que  je  serai 
malheureux  vous  ne  pourrez  voits  taire,  et  cela  vrai- 
semblablement m'assure  vos  soins  et  votre  corres- 
pondance pour  le  reste  de  mes  jours.  Plaise  à  Dieu 
que  toute  votre  conduite  dans  cette  affaire  ne  vous 
fasse  pas  autant  de  tort  qu'elle  vous  fera  d'honneur  ! 
11  ne  falloit  pas  moins,  avec  votre  estime  ,  que  celle  de 
quelques  vrais  pères  de  la  patrie  pour  tempérer  le 
sentiment  de  ma  misère  dans  un  concours  de  calami- 
tés que  je  n'ai  jamais  dû  prévoir  :  la  noble  fermeté  de 
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M.  Jalabert  ne  më  surprend  point.  J'ose  croire  que 
son  sentiment  étoit  le  plus  honorable  au  Conseil , 
ainsi  que  le  plus  équitable  ;  et  pour  cela  même  je  lui 
suis  encore  pius  obligé  du  courage  avec  lequel  il  la 
soutenu.  C'est  bien  des  philosophes  qui  lui  ressem- 
blent qu'on  peut  dire  que ,  s'ils  gouvernoientles  états , 
les  peuples  seroient  heureux. 

Je  suis  aussi  fâché  que  touché  de  la  démarche  des 
citoyens  dont  vous  me  parlez.  Ils  ont  cru,  dans  cette 
affaire,  avoir  leurs  propres  droits  à  défendre,  sans 
voir  qu'ils  me  faisoient  beaucoup  de  mal.  Toutefois, 
si  cette  démarche  s'est  faite  avec  la  décence  et  le  res- 
pect convenables,  je  la  trouve  plus  nuisible  que  répré- 
hensible.  Ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  c'est  que  je  ne  l'ai 
ni  sue  ni  approuvée,  non  plus  que  la  requête  de  ma 
famille ,  quoiqu'à  dire  le  vrai ,  le  refus  qu'elle  a  pro- 
duit soit  surprenant  et  peut-être  inouï. 

Plus  je  pèse  toutes  les  considérations ,  plus  je  me 
confirme  dans  la  résolution  de  garder  le  plus  parfait 
silence.  Car  enfin  que  pourrois-je  dire  sans  renouveler 
le  crime  de  Cham  ?  Je  me  tairai ,  cher  Moultou ,  mais 
mon  livre  parlera  pour  moi  ;  chacun  y  doit  voir  avec 
évidence  que  l'on  m'a  jugé  sans  m  avoir  lu. 

Donzel  est  venu  chargé  du  livre  de  Deluc;  mais  il 
ne  m'a  point  dit  être  envoyé  par  lui.  Us  prennent  bien 
leur  temps  pour  me  faire  des  visites  !  les  sermons  par 
écrit  n'importunent  qu'autant  qu'on  veut  ;  mais  que 
M.  Deluc  ne  m'en  vienne  pas  faire  en  personne  :  il 
s'en  retourneroit  peu  content. 

Non  seulement  j'attendrai  le  mois  de  septembre 
avant  d'aller  à  Genève,  mais  je  ne  trouve  pas  même 
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ce  voyage  fort  nécessaire  depuis  que  le  Conseil  lui- 
même  désavoue  le  décret,  et  je  ne  suis  guère  en  état 
daller  faire  pareille  corvée.  Il  faut  être  fou,  dans  ma 
situation,  pour  courir  à  de  nouveaux  désagréments 
quand  le  devoir  ne  l'exige  pas.  J'aimerai  toujours  ma 
patrie,  mais  je  n'en  peux  plus  revoir  le  séjour  avec 
plaisir. 

On  a  écrit  ici  à  M.  le  bailli  que  le  sénat  de  Berne, 
prévenu  par  le  réquisitoire  imprimé  dans  la  gazette , 
doit  dans  peu  m'envoyer  un  ordre  de  sortir  des  terres 
de  la  république.  J'ai  peine  à  croire  qu'une  pareille  dé- 
libération soit  mise  à  exécution  dans  un  si  sage  Con- 
seil. Sitôt  que  je  saurai  mon  sort  j'aurai  soin  de  vous 
en  instruire  :  jusque-là  gardez-moi  le  secret  sur  ce 
point. 

Ce  réquisitoire  ou  plutôt  ce  libelle  me  poursuit 
d'état  en  état ,  pour  me  faire  interdire  partout  le  feu  et 
l'eau.  On  vient  encore  de  l'imprimer  dans  le  Mercure 
de  Neuchâtel  *.  Est-il  possible  qu'il  ne  se  trouve  pas 
dans  tout  le  public  un  seul  ami  de  la  justice  et  de  la 
vérité  qui  daigne  prendre  la  plume  et  montrer  les  ca- 
lomnies de  ce  sot  libelle,  lesquelles  ne  pourroient  que 
par  leur  bêtise  sauver  l'auteur  du  châtiment  qu'il  re- 
cevroit  d'un  tribunal  équitable,  quand  il  ne  seroit 
qu'un  particulier?  Que  doit-ce  être  d'un  homme  qui 
ose  employer  le  sacré  caractère  de  la  magistrature  à 
faire  le  métier  qu'il  devroit  punir?  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

L'arrêt  du  parlement  qui  condamne  YÉmile,  ayant  en  tête  Je 
réquisitoire  de  Joly  de  Fleuri,  avocat  du  roi,  a  été  réimprimé  dans 
l'édition  de  Poinçot ,  tome  ^1V,  pages  2  2.5  et  suiv. 

XVIII.  7  0 
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Je  dois  vous  dire  que  Bonzel  ma  questionné  si  cu- 
rieusement sur  mes  correspondances ,  que  je  lai  jugé 
plus  espion  qu'ami. 

319.  —AU  MÊME. 

Motieis-Travers ,  le  1 1  juillet  1762. 

Avant-hier,  cher  Moultou,  je  fus  averti  que  le  len- 
demain devoit  m'arriver  de  Berne  l'ordre  de  sortir  des 
terres  de  la  république  dans  l'espace  de  quinze  jours  ; 
et  l'on  m'apprit  aussi  que  cet  ordre  avoit  été  donné  à 
regret,  aux  pressantes  sollicitations  du  Conseil  de 
Genève.  Je  jugeai  qu'il  me  convenoit  de  le  prévenir; 
et  avant  que  cet  ordre  arrivât  à  Yverdun,  j'étois  hors 
du  territoire  de  Berne.  Je  suis  ici  depuis  hier,  et  j'y 
prends  haleine  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  messieurs  de 
Voltaire  et  Tronchin  de  m'y  poursuivre  et  de  m'en 
faire  chasser  ;  ce  que  je  ne  doute  pas  qui  n'arrive  bien- 
tôt. J'ai  reçu  votre  lettre  du  7  :  n'avez-vous  pas  reçu  la 
mienne  du  6  ?  Ma  situation  me  force  à  consentir  que 
vous  écriviez,  si  vous  le  jugez  à  propos,  pourvu  que 
ce  soit  d'une  manière  convenable  à  vous  et  à  moi, 
sans  emportements,  sans  satires,  surtout  sans  éloges, 
avec  douceur  et  dignité,  avec  force  et  sagesse;  enfin  , 
comme  il  convient  à  un  ami  de  la  justice,  encore  plus 
que  de  l'opprimé.  Du  reste,  je  ne  veux  point  voir  cet 
ouvrage  ;  mais  je  dois  vous  avertir  que ,  si  vous  l'exécu- 
tez comme  j'imagine,  il  immortalisera  votre  nom  (  car 
il  faut  vous  nommer  ou  ne  pas  écrire  ).  Mais  vous  se- 
rez un  homme  perdu.  Pensez-y.  Adieu,  cher  Moultou. 

Vous  pouvez   continuer  de   m'écrire  sous  le  pli 
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de  M.  Roguin,  ou  ici  directement;  mais  écrivez  ra- 
rement. 

320.  —  A  MILORD  MARÉCHAL. 

Vitam  impendere  vero. 

Juillet  1762. 
MlLORD, 

Un  pauvre  auteur  proscrit  de  France,  de  sa  patrie  , 
du  canton  de  Berne ,  pour  avoir  dit  ce  qu'il  pensoit 
être  utile  et  bon,  vient  chercher  un  asile  dans  les 
états  du  roi.  Milord,  ne  me  l'accordez  pas  si  je  suis 
coupable,  car  je  ne  demande  point  de  grâce  et  ne 
crois  point  en  avoir  besoin;  mais  si  je  ne  suis  qu'op- 
primé, il  est  digne  de  vous  et  de  sa  majesté  de  ne  pas 
me  refuser  le  feu  et  l'eau  qu'on  veut  m  ôter  par  toute 
la  terre.  J'ai  cru  vous  devoir  déclarer  ma  retraite  et 
mon  nom  trop  connu  par  mes  malheurs  :  ordonnez  de 
mon  sort,  je  suis  soumis  à  vos  ordres;  mais  si  vous 
m'ordonnez  aussi  de  partir  dans  l'état  où  je  suis ,  obéir 
m'est  impossible,  et  je  ne  saurois  plus  où  fuir. 

Daignez,  milord,  agréer  les  assurances  de  mon 
profond  respect. 

32i. --AU  ROI  DE  PRUSSE. 

A  Motiers-Travers,  juillet  1762. 

J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  vous;  j'en  dirai  peut- 
être  encore:  cependant,  chassé  de  France,  de  Ge- 
nève, du  canton  de  Berne,  je  viens  chercher  un  asile 
dans  vos  états.  Ma  faute  est  peut-être  de  n'avoir  pas 
commencé  par  là:  cet  éloge  est  de  ceux  dont  vous 

10. 
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êtes  digne.  Sire,  je  n'ai  mérité  de  vous  aucune  grâce, 

et  je  n'en  demande  pas;  mais  j'ai  cru  devoir  déclarer 

à  votre  majesté  que  j'étois  en  son  pouvoir,  et  que  j'y 

voulois  être  :  elle  peut  disposer  de  moi  comme  il  lui 

plaira. 

322.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers  ,  le  1 5  juillet  1762. 

Votre  dernière  lettre  m'afflige  fort,  cher  Moultou. 
J'ai  tort  dans  les  termes,  je  le  sens  bien;  mais  ceux 
d'un  ami  doivent-ils  être  si  durement  interprétés,  et 
ne  deviez-vous  pas  vous  dire  à  vous-même  :  S'il  dit 
mal,  il  ne  pense  pas  ainsi? 

Quand  j'ai  demandé  s'il  ne  se  trouveroit  pas  un  ami 
de  la  justice  et  de  la  vérité  pour  prendre  ma  défense 
contre  le  réquisitoire ,  j'imaginois  si  peu  que  ce  dis- 
cours eût  quelque  trait  à  vous ,  que  quand  vous  m'avez 
proposé  de  vous  charger  de  ce  soin ,  j'en  ai  été  effrayé 
pour  vous  ,  comme  vous  l'aurez  pu  voir  dans  ma 
précédente.  Il  ne  m'est  pas  même  venu  dans  l'esprit 
qu'une  pareille  entreprise  vous  fût  praticable  en  cette 
occasion,  et  d'autant  moins  que  mes  défenseurs,  si 
jamais  j'en  ai ,  ne  doivent  point  être  anonymes.  Mais 
sachant  que  vous  voyez  et  connoissez  des  gens  de  let- 
tres, j'ai  pensé  que  vous  pourriez  exciter  ou  encoura- 
ger en  quelqu'un  d'eux  l'idée  de  faire  ce  que,  sans  im- 
prudence, vous  ne  pouvez  faire  vous-même;  et  que, 
si  le  projet  étoit  bien  exécuté,  il  vous  remercieroit 
quelque  jour  peut-être  de  le  lui  avoir  suggéré. 

Cependant,   comme  personne  ne  connoît  mieux 
que  vous  votre  situation  et  vos  risques,  que  d'ailleurs 
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cette  entreprise  est  belle  et  honnête,  et  que  je  ne  con- 
nois  personne  au  monde  qui  puisse  mieux  que  vous 
s'en  tirer  et  s'en  faire  honneur,  si  vous  avez  le  cou- 
rage de  la  tenter  après  lavoir  bien  examinée,  je  ne 
m'y  oppose  pas ,  persuadé  que,  selon  l'état  des  choses , 
que  je  ne  connois  point  et  que  vous  pouvez  connoître, 
elle  peut  vous  être  plus  glorieuse  que  périlleuse.  C'est 
à  vous  de  bien  peser  tout  avant  que  de  vous  résoudre. 
Mais  comme  c'est  votre  avis  que  vous  devez  dire,  et 
non  pas  le  mien,  je  persiste  dans  la  résolution  de  ne 
pas  me  mêler  de  votre  ouvrage,  et  de  ne  le  voir 
qu'avec  le  public. 

Ce  que  M.  de  Voltaire  a  dit  à  madame  d'Anville  sur 
la  délibération  du  Sénat  de  Berne  à  mon  sujet  n'est 
rien  moins  que  vrai,  et  il  le  savoit  mieux  que  per- 
sonne. Le  9  de  ce  mois ,  M.  le  bailli  d'Yverdun ,  homme 
d'un  mérite  rare,  et  que  j'ai  vu  s'attendrir  sur  mon 
sort  jusqu'aux  larmes,  m'avoua  qu'il  devoit  recevoir 
le  lendemain  et  me  signifier  le  même  jour  Tordre  de 
sortir  dans  quinze  jours  des  terres  de  la  république. 
Mais  il  est  vrai  que  cet  avis  n'a  pas  passé  sans  contra- 
diction ni  sans  murmure,  et  qu'il  y  a  eu  peu  d'approba- 
teurs dans  le  Deux-Cents,  et  aucun  dans  le  pays.  Je 
partis  le  même  jour  9,  et  le  lendemain  j'arrivai  ici,  où, 
malgré  l'accueil  qu'on  m'y  fait,  j'aurois  tort  de  me 
croire  plus  en  sûreté  qu'ailleurs.  Milord  maréchal  at- 
tend à  mon  sujet  des  ordres  du  roi,  et,  en  attendant, 
m'a  écrit  la  réponse  la  plus  obligeante. 

Comment  pouvez-vous  penser  que  ce  soit  par  rap- 
port à  moi  que  je  veux  suspendre  notre  correspon- 
dance? Jugez-vous  que  j'aie  trop  de  consolations,  pour 
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vouloir  encore  m'ôter  les  vôtres?  Si  vous  ne  craignez 
rien  pour  vous,  écrivez,  je  ne  demande  pas  mieux;  et 
surtout  n'allez  pas  sans  cesse  interprétant  si  mal  les 
sentiments  de  votre  ami.  Donnez  mon  adresse  à 
M.  Usteri.  Je  ne  me  cache  point;  on  m'écrit  même,  et 
l'on  peut  m'écrire  ici  directement  sans  enveloppe;  je 
souhaite  seulement  que  tous  les  désœuvrés  ne  se  met- 
tent pas  à  écrire  comme  ci-devant  :  aussi  bien  ne  ré- 
pondrai-je  qu'à  mes  amis,  et  je  ne  puis  être  exact 
même  avec  eux,  Adieu  ;  aimez-moi  comme  je  vous 
aime,  et  de  grâce  ne  m'affligez  plus. 

Remerciez  pour  moi  M.  Usteri,  je  vous  prie.  Je 
ne  rejette  point  ses  offres;  nous  en  pourrons  re- 
parler. 

3a3.  —  A  M.  DE  GINGINS  DE  MOIRY. 

Motiers,  21  juillet  1762. 

J'use,  monsieur,  de  la  permission  que  vous  m'avez 
donnée  de  rappeler  à  votre  souvenir  un  homme  dont 
ïe  cœur  plein  de  vous  et  de  vos  bontés  conservera  tou- 
jours chèrement  les  sentiments  que  vous  lui  avez  in- 
spirés. Tous  mes  malheurs  me  viennent  d'avoir  trop 
bien  pensé  des  hommes.  Ils  me  font  sentir  combien 
je  m'étois  trompé.  J'avois  besoin,  monsieur,  de  vous 
connoître,  vous  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  vous 
ressemblent,  pour  ne  pas  me  reprocher  une  erreur 
qui  m'a  coûté  si  cher.  Je  savois  qu'on  ne  pouvoit  dire 
impunément  la  vérité  dans  ce  siècle,  ni  peut-être  dans 
aucun  autre  :  je  m  attendois  à  souffrir  pour  Ja  cause 
de  Dieu;  mais  je  ne  mattendois  pas,  je  l'avoue,  aux 
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traitements  inouïs  que  je  viens  d'éprouver.  De  tous 
les  maux  de  la  vie  humaine,  l'opprobre  et  les  af- 
fronts sont  les  seuls  auxquels  l'honnête  homme  n'est 
point  préparé.  Tant  de  barbarie  et  d'acharnement 
m'ont  surpris  au  dépourvu.  Calomnié  publiquement 
par  des  hommes  établis  pour  venger  l'innocence, 
traité  comme  un  malfaiteur  dans  mon  propre  pays 
que  j'ai  tâché  d'honorer,  poursuivi,  chassé  d'asile  en 
asile,  sentant  à-la-fois  mes  .propres  maux  et  la  honte  de 
ma  patrie,  j'avois  lame  émue  et  troublée,  j'étois  dé- 
couragé sans  vous.  Homme  illustre  et  respectable, 
vos  consolations  m'ont  fait  oublier  ma  misère,  vos  dis- 
cours ont  élevé  mon  cœur,  votre  estime  m'a  mis  en 
état  d'en  demeurer  toujours  digne  :  j'ai  plus  gagné  par 
votre  bienveillance  que  je  n'ai  perdu  par  mes  mal- 
heurs. Vous  me  la  conserverez,  monsieur,  je  l'espère 
malgré  les  hurlements  du  fanatisme  et  les  adroites 
noirceurs  de  l'impiété.  Vous  êtes  trop  vertueux  pour 
me  haïr  d'oser  croire  en  Dieu,  et  trop  sage  pour  me 
punir  d'user  de  la  raison  qu'il  m'a  donnée. 

324. —  A  M \ 

Motiers,  juillet  1762. 

J  ai  rempli  ma  mission,  monsieur,  j'ai  dit  tout  ce 
que  j'avois  à  dire;  je  regarde  ma  carrière  comme  finie; 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  souffrir  et  mourir;  le  lieu  où 
cela  doit  se  faire  est  assez  indifférent.  Il  importoit 

*  L'alinéa  qui  termine  cette  lettre  fait  juger  que  celui  à  qui  elle 
est  adressée  étoit  un  des  membres  de  la  Société  économique  d*> 
Berne. 
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peut-être  que,  parmi  tant  d'auteurs  menteurs  et  lâches , 
il  en  existât  un  d'une  autre  espèce  qui  osât  dire  aux 
hommes  les  vérités  utiles  qui  feroient  leur  bonheur 
s'ils  savoientles  écouter.  Mais  il  nimportoit  pas  que 
cet  homme  ne  fût  point  persécuté;  au  contraire,  on 
m'accuseroit  peut-être  d'avoir  calomnié  mon  siècle  si 
mon  histoire  même  n'en  disoit  plus  que  mes  écrits;  et 
je  suis  presque  obligé  à  mes  contemporains  de  la  peine 
qu'ils  prennent  à  justifier  mon  mépris  pour  eux.  On 
en  lira  mes  écrits  avec  plus  de  confiance.  On  verra 
même,  et  j'en  suis  fâché,  que  j'ai  souvent  trop  bien 
pensé  des  hommes.  Quand  je  sortis  de  France  je  vou- 
lus honorer  de  ma  retraite  l'état  de  l'Europe  pour  le- 
quel j'avois  le  plus  d'estime,  et  j'eus  la  simplicité  de 
croire  être  remercié  de  ce  choix.  Je  me  suis  trompé; 
n'en  parlons  plus.  Vous  vous  imaginez  bien  que  je  ne 
suis  pas,  après  cette  épreuve,  tenté  de  me  croire  ici 
plus  solidement  établi.  Je  veux  rendre  encore  cet  hon- 
neur à  votre  pays  de  penser  que  la  sûreté  que  je  n'y 
ai  pas  trouvée  ne  se  trouvera  pour  moi  nulle  part. 
Ainsi,  si  vous  voulez  que  nous  nous  voyions  ici,  venez 
tandis  qu'on  m'y  laisse;  je  serai  charmé  de  vous  em- 
brasser. 

Quant  à  vous,  monsieur,  et  à  votre  estimable  so- 
ciété, je  suis  toujours  à  votre  égard  dans  les  mêmes 
dispositions  où  je  vous  écrivis  de  Montmorency  *.  Je 
prendrai  toujours  un  véritable  intérêt  au  succès  de 
votre  entreprise;  et  si  je  n'avois  formé  l'inébranlable 
résolution  de  ne  plus  écrire,  à  moins  que  la  furie  de 
mes  persécuteurs  ne  me  force  à  reprendre  enfin  la 

*  Voyez  ci-devant  la  lettre  du  29  avril  1762,  sous  le  n°  290. 
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plume  pour  ma- défense ,  je  me  ferais  un  honneur  et 
un  plaisir  d  y  contribuer;  mais,  monsieur,  les  maux 
et  l'adversité  ont  achevé  de  m'ôter  le  peu  de  vigueur 
d'esprit  qui  m'étoit  resté;  je  ne  suis  plus  qu'un  être 
végétatif,  une  machine  ambulante;  il  ne  me  reste 
qu'un  peu  de  chaleur  dans  le  cœur  pour  aimer  mes 
amis  et  ceux  qui  méritent  de  l'être  :  j'eusse  été  bien 
réjoui  d'avoir  à  ce  titre  le  plaisir  de  vous  embrasser. 

3*5.  —  A  tfwp  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers-Travers,  21  juillet  1762. 

Je  me  hâte  de  vous  apprendre,  madame  la  maré- 
chale, que  mademoiselle  Le  Vasseur  est  arrivée  ici 
hier  en  assez  bonne  santé,  et  le  cœur  plein  de  nou- 
veaux sentiments  qu'elle  m'aurait  communiqués  si 
les  miens  pour  vous  étoient  susceptibles  d'augmen- 
tation, et  si  vos  bontés  et  celles  de  M.  le  maréchal 
n'avoient  pas  dès  long-temps  atteint  la  mesure  où  les 
augmentations  n'ajoutent  plus  rien.  Elle  m'a  apporté 
un  reçu  de  M.  de  Rougemont  d'une  somme  trop  con- 
sidérable pour  être  fort  bien  en  régie,  puisqu'entre 
autres  articles,  M.  de  La  Roche  rembourse  en  entier 
les  six  cents  francs  que  je  lui  remis  au  voyage  de 
Pâques,  sans  faire  aucune  déduction  des  déboursés 
qu  il  a  faits  pour  mes  habits  d'Arménien;  erreur  sur 
laquelle  j'attends  éclaircissement  et  redressement. 

Vous  avez  su,  madame  la  maréchale,  que,  pour  pré- 
venir l'ordre  qui  venok  de  mètre  signifié  de  sortir  du 
canton  de  Berne  sous  quinzaine,  je  suis  venu,  avant 
l'intimation  de  cet  ordre,  me  réfugier  dans  les  états  du 
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roi  de  Prusse,  où  milord  maréchal  d'Ecosse,  gouver- 
neur du  pays,  ma  accordé,  avec  toutes  sortes  d'hon- 
nêtetés, la  permission  de  demeurer  jusqu'à  la  récep- 
tion des  ordres  du  roi,  auquel  il  a  donné  avis  de  mon 
arrivée.  En  attendant,  voici  le  second  ménage  dont  je 
commence  l'établissement  :  si  l'on  me  chasse  de  celui- 
ci  je  ne  sais  plus  où  aller,  et  je  dois  m'attendre  qu'on 
me  refusera  le  feu  et  l'eau  par  toute  la  terre.  L'équi- 
table et  judicieux  réquisitoire  de  M.  Joly  de  Fleuri  a 
produit  tous  ces  effets  :  il  a  donné  une  telle  horreur 
pour  mon  livre,  qu'on  ne  peut  se  résoudre  à  le  lire,  et 
qu'on  n'a  rien  de  plus  pressé  à  faire  que  de  proscrire 
l'auteur  comme  le  dernier  des  scélérats.  Quand  enfin 
quelque  téméraire  ose  faire  cette  abominable  lecture 
et  en  parler,  tout  surpris  de  ce  qu'on  trouve  et  de  ce 
qu'on  a  fait,  on  s'en  repent,  comme  il  est  arrivé  à 
Genève,  et  comme  il  arrive  actuellement  à  Berne; 
on  maudit  le  réquisitoire  et  son  fat  auteur  :  mais  l'in- 
fortuné n'en  demeure  pas  moins  proscrit  :  et  vous 
savez  que  la  maxime  la  plus  fondamentale  de  tout  gou- 
vernement est  de  ne  jamais  revenir  des  sottises  qu'il  a 
faites.  Du  reste,  c'est  le  polichinelle  Voltaire  et  le 
compère  Tronchin,  qui,  tout  doucement  et  derrière  la 
toile,  ont  mis  enjeu  toutes  les  autres  marionnettes  de 
Genève  et  de  Berne  :  celles  de  Paris  sont  menées  aussi , 
mais  plus  adroitement  encore ,  par  un  autre  arlequin 
que  vous  connoissez  bien.  Reste  à  savoir  s'il  y  a  aussi 
des  marionnettes  à  Berlin.  Je  vous  demande  pardon 
de  mes  folies;  mais,  dans  l'état' où  je  suis,  il  faut  s'é- 
gayer ou  s'égorger. 

J'ai  envoyé  ci-devant  à  M.  le  maréchal  copie  d'une 
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lettre  cl  uu  membre  de  notre  conseil  des  Deux-cents 
au  sujet  de  mon  Contrat  social.  Cette  lettre  ayant  fait 
beaucoup  de  bruit,  l'auteur  a  pris  noblement  le  parti 
de  la  reconnoître  par-devant  nos  quatre  syndics  :  aus- 
sitôt l'affaire  est  devenue  criminelle,  et  Ton  est  main- 
tenant occupé  et  embarrassé  peut-être  à  former  un 
tribunal  pour  la  juger.  Trop  intéressé  dans  tout  cela, 
je  suis  suspect  en  jugeant  mes  juges;  mais  j'avoue 
que  les  Genevois  me  paroissent  devenus  fous.  Quoi 
qu'il  en  soit,  qu'on  fasse  tout  ce  qu'on  voudra,  je  ne 
dirai  rien,  je  n'écrirai  point,  je  resterai  tranquille: 
tout  ceci  me  paroît  trop  violent  pour  pouvoir  durer. 

Excusez,  madame  la  maréchale ,  mes  longues  jéré- 
miades. Avec  qui  épancberois-je  mon  cœur  si  ce  n'étoit 
avec  vous?  Je  n'ai  pas  peur  qu'elles  vous  ennuient, 
mais  qu'elles  ne  vous  chagrinent  :  encore  un  coup 
ceci  ne  sauroit  durer.  Après  les  peines  vient  le  repos  ; 
cette  alternative  n'a  jamais  manqué  dans  ma  vie  :  et 
il  me  reste  un  espoir  très  solide,  c'est  que  mon  sort 
ne  peut  plus  changer  qu'en  mieux ,  à  moins  que  vous 
ne  vinssiez  à  m'oublier;  malheur  que  j'ai  d'autant 
moins  à  craindre  que  je  ne  l'endurerois  pas  long-temps. 
Après  vos  bontés  et  celles  de  M.  le  maréchal,  rien  n'a 
tant  pénétré  mon  ame  que  celles  que  M.  le  prince  de 
Contia  daigné  étendre  jusqu'à  mademoiselle  Le  Vas- 
seur.  Pour  madame  la  comtesse  de  Bouffîers,  il  faut 
l'adorer.  Eh  !  pourquoi  me  plaindre  de  mes  malheurs? 
ils  m'étoient  nécessaires  pour  sentir  tout  le  prix  des 
biens  qui  m'étoient  laissés. 

On  peut  inscrire  en  droiture  à  Motiers-Travers 
sous  mon  nom ,  ou ,  si  l'on  aime  mieux ,  sous  le  cou- 
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vert  de  M.  le  major  Girardier  ;  mais  il  faut  que  les  let- 
tres soient  affranchies  jusqu'à  Pontarlier.  Il  ne  m'est 
encore  arrivé  aucune  malle. 

*  Quand  M.  de  La  Tour  a  voulu  faire  graver  mon 
portrait ,  je  m'y  suis  opposé  ;  j'y  consens  maintenant  si 
vous  le  jugez  à  propos,  pourvu  qu'au  lieu  d'y  mettre 
mon  nom  1  on  n'y  mette  que  ma  devise  :  ce  sera  désor- 
mais assez  me  nommer. 

Le  nom  de  ma  demeure  doit  être  écrit  ainsi  : 

A  Mo  tiers-Travers ,  par  Pontarlier. 
326. —A  M.  MOULTOU. 

Motiers ,  le  24  juillet  1762. 

La  lettre  ci-jointe,  mon  bon  ami,  a  été  occasionée 
par  une  de  M.  Marcet,  dans  laquelle  il  me  rapporte 
celle  qu'il  a  écrite  à  Genève  au  sujet  du  tribunal  légal 
qu'on  dit  devoir  être  formé  contre  M.  Pictet.  Gomme 
depuis  fort  long-temps  je  n'ai  eu  nulle  correspon- 
dance avec  M.  Marcet,  et  que  j'ignore  quelle  est  au- 
jourd'hui sa  manière  de  penser,  j'ai  cru  devoir  vous 
adresser  la  lettre  que  je  lui  écris,  pour  être  envoyée 
ou  supprimée  comme  vous  le  jugerez  à  propos.  Au 
reste,  ne  soyez  pas  surpris  de  me  voir  changer  de  ton; 
mon  expulsion  du  canton  de  Berne,  laquelle  vient 
certainement  de  Genève,  a  comblé  la  mesure.  Un  état 
dans  lequel  le  poète  et  le  jongleur  régnent,  ne  m'est 
plus  rien;  il  vaut  mieux  que  j'y  sois  étranger  qu'en- 
nemi. Que  la  crainte  de  nuire  à  mes  intérêts  dans  ce 

*  Sur  le  dos  de  la  lettre. 
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pays-là  ne  vous  empêche  donc  pas  d'envoyer  la  lettre , 
si  vous  n'avez  nulle  autre  raison  pour  la  supprimer. 
Je  jugerai  désormais  de  sang  froid  toutes  les  folies 
qu'ils  vont  faire,  et  je  les  jugerai  comme  s'il  n'étoit 
pas  question  de  moi. 

Si  vous  persistez  dans  le  projet  que  vous  aviez 
formé,  je  vous  recommande  sur  toute  chose  le  réqui- 
sitoire de  Paris,  fabriqué  à  Montmorency  par  deux 
prêtres  déguisés,  qui  font  la  Gazette  ecclésiastique,  et 
qui  m'ont  pris  en  haine  parceque  je  n'ai  pas  voulu  me 
faire  janséniste.  Il  ne  faut  pourtant  pas  dire  tout  cela, 
du  moins  ouvertement;  mais  en  montrant  combien 
ce  libelle  est  calomnieux  et  méchant,  il  n'est  pas  dé- 
fendu de  montrer  combien  il  est  bête.  Du  reste ,  parlez 
peu  de  Genève  et  de  ce  qui  s'y  est  fait,  de  même  qu'à 
Berne  et  même  à  Neuchâtel,  où  Ion  vient  aussi  de 
défendre  mon  livre.  Il  faut  avouer  que  les  prêtres  pa- 
pistes ont  chez  les  réformés  des  recors  bien  zélés. 

Je  n'aimerois  pas  trop  que  votre  ouvrage  fût  im- 
primé à  Zurich ,  ou  du  moins  qu'il  ne  le  fût  que  là;  car 
ce  seroit  le  moyen  qu'il  ne  fût  connu  qu'en  Suisse  et 
à  Genève.  J'aimerois  bien  mieux  qu'il  se  répandît  en 
France  et  en  Angleterre,  où  je  suis  un  peu  plus  en 
honneur.  Ne  pourriez-vous  pas  vous  adresser  à  Rey , 
surtout  si  vous  vous  nommez?  car,  si  vous  gardez 
l'anonyme ,  il  ne  faudroit  peut-être  pas  vous  servir  de 
lui,  de  peur  qu'on  ne  crût  que  l'ouvrage  vient  de  moi. 
Du  reste,  travaillez  avec  confiance,  et  n'allez  pas  vous 
figurer  que  vous  manquez  de  talent  ;  vous  en  avez  plus 
que  vous  ne  pensez.  D'ailleurs  l'amour  du  bien ,  la 
vertu,  la  générosité,  vous  élèveront  l'ame.  Vous  son- 


1 58  CORRESPONDANCE. 

gérez  que  vous  défendez  l'opprimé,  que  vous  écrivez 
pour  la  vérité  et  pour  votre  ami  ;  vous  traiterez  un 
sujet  dont  vous  êtes  digne;  et  je  suis  bien  trompé  dans 
mon  espérance  si  vous  n'effacez  votre  client.  Surtout 
ne  vous  battez  pas  les  flancs  pour  faire.  Soyez  simple, 
et  aimez-moi.  Adieu. 

Convenons  que  nous  ne  parlerons  plus  de  cet  écrit 
dans  nos  lettres,  de  peur  quelles  ne  soient  vues  ;  car 
je  crois  qu'il  faut  du  secret. 

Après  un  long  silence ,  je  viens  de  recevoir  de 
M.  Vernes  une  lettre  de  bavardage  et  de  cafardise , 
qui  m'achève  de  dévoiler  le  pauvre  homme.  Jem'étois 
bien  trompé  sur  son  compte.  Ses  directeurs  l'ont 
chargé  de  me  tirer,  comme  on  dit,  les  vers  du  nez. 
Vous  vous  doutez  bien  qu'il  n'aura  pas  de  réponse. 

327.  — A  M.  MARCET. 

Vilam  impenaere  vcro. 

Votre  lettre,  monsieur,  sur  l'affaire  de  M.  Pictet 
est  judicieuse;  elle  va  très  bien  au  fait.  Permettez-moi 
d'y  ajouter  quelques  idées  pour  achever  de  déterminer 
l'état  de  la  question. 

1 .  La  doctrine  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  est-elle  si  évidemment  contraire  à  la  religion 
établie  à  Genève ,  que  cela  n'ait  pas  même  pu  faire  une 
question,  et  que  le  Conseil,  quand  il  s'agissoit  de 
l'honneur  et  du  sort  d'un  citoyen ,  ait  dû  sur  cet  ar- 
ticle ne  pas  même  consulter  les  théologiens  ? 

2.  Supposé  que  cette  doctrine  y  soit  contraire,  est-il 
bien  sûr  que  J.  J.  Rousseau  en  soit  Fauteur?  L'est-il 
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même  qu  il  soit  l'auteur  du  livre  qui  porte  son  nom? 
ne  peut-on  pas  faussement  imprimer  le  nom  d'un 
homme  à  la  tête  dun  livre  qui  n'est  pas  de  lui?  Ne 
eonvenoit-il  pas  de  commencer  par  avoir  ou  des 
preuves  ou  la  déclaration  de  l'accusé ,  avant  de  pro- 
céder contre  sa  personne?  On  diroit  qu'on  s'est  hâté 
de  le  décréter  sans  l'entendre ,  de  peur  de  le  trouver 
innocent. 

3.  Le  cas  du  parlement  de  Paris  est  tout-à-fait  dif- 
férent, et  n'autorise  point  la  procédure  du  Conseil  de 
Genève.  Le  parlement  ayant  prétendu,  je  ne  sais  sur 
quel  fondement,  que  le  livre  étoit  imprimé  dans  le 
royaume  sans  approbation  ni  permission,  avoit  ou 
croyoit  avoir  à  ce  titre  inspection  sur  le  livre  et  sur 
l'auteur.  Cependant  tout  le  monde  convient  qu'il  a 
commis  une  irrégularité  choquante  en  décrétant  d'a- 
bord de  prise-de-corps  celui  qu'il  devoit  première- 
ment assigner  pour  être  ouï.  Si  cette  procédure  étoit 
légitime ,  la  liberté  de  tout  honnête  homme  seroit 
toujours  à  la  merci  du  premier  imprimeur.  On  dira 
que  la  voix  publique  est  unanime ,  et  que  celui  à  qui 
l'on  attribue  le  livre  ne  le  désavoue  pas.  Mais,  encore 
une  fois ,  avant  que  de  flétrir  l'honneur  d'un  homme 
irréprochable,  avant  que  d'attenter  à  la  liberté  d'un 
citoyen,  il  faudroit  quelque  preuve  positive  :  or  la 
voix  publique  n'en  est  pas  une  ;  et  nul  n'est  tenu  de 
répondre  lorsqu'il  n'est  pas  interrogé.  Si  donc  la  pro- 
cédure du  parlement  de  Paris  est  irrégulière  en  ce 
point,  comme  il  est  incontestable,  que  dirons-nous  de 
celle  du  Conseil  de  Genève ,  qui  n'a  pas  le  moindre  pré- 
texte pour  la  fonder  ?  Quelquefois  on  se  hâte  de  décré- 
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ter  légèrement  un  accusé  qu'on  peut  saisir,  de  peur 
qu'il  ne  s'échappe;  mais  pourquoi  le  décréter  absent, 
à  moins  que  le  délit  ne  soit  de  la  dernière  évidence? 
Ce  procédé  violent  est  sans  prétexte  ainsi  que  sans 
raison.  Quand  le  public  juge  avec  étourderie,  il  est 
d'autant  moins  permis  aux  tribunaux  de  l'imiter  que 
le  public  se  rétracte  comme  il  juge;  au  lieu  que  la  pre- 
mière maxime  de  tous  les  gouvernements  du  monde 
est  d'entasser  plutôt  sottise  sur  sottise  que  de  conve- 
nir jamais  qu'ils  en  ont  fait  une,  encore  moins  de 
la  réparer. 

4-  Maintenant  supposons  le  livre  bien  reconnu 
pour  être  de  l'auteur  dont  il  porte  le  nom  :  il  s'agit  en- 
suite de  savoir  si  la  Profession  de  foi  en  est  aussi. 
Autre  preuve  positive  et  juridique  indispensable  en 
cette  occasion:  car  enfin,  l'auteur  du  livre  ne  s'y 
donne  point  pour  celui  de  la  Profession  de  foi  ;  il  dé- 
clare que  c'est  un  écrit  qu  il  transcrit  dans  son  livre; 
et  cet  écrit ,  dans  le  préambule ,  paroît  lui  être  adressé 
par  un  de  ses  concitoyens.  Voilà  tout  ce  qu  on  peut 
inférer  de  l'ouvrage  même  ;  aller  plus  loin,  c'est  devi- 
ner; et  si  l'on  se  mêle  une  fois  de  deviner  dans  les  tri- 
bunaux, que  deviendront  les  particuliers  qui  n'au- 
ront pas  le  bonheur  de  plaire  aux  magistrats?  Si  donc 
celui  qui  est  nommé  à  la  tète  du  livre  où  se  trouve  la 
Profession  de  foi  doit  être  puni  pour  l'avoir  publiée  , 
c'est  comme  éditeur  et  non  comme  auteur;  on  n'a  nul 
droit  de  regarder  la  doctrine  qu'elle  contient  comme 
étant  la  sienne,  surtout  après  la  déclaration  qu'il  fait 
lui-même  qu'il  ne  donne  point  cette  profession  de  foi 
pour  régie  des  sentiments  qu'on  doit  suivre  en  ma- 
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tière  de  religion  ,  et  il  dit  pourquoi  il  la  donne.  Mais 
on  imprime  tous  les  jours  dans  Genève  des  livres  ca- 
tholiques, même  de  controverse,  sans  que  le  Conseil 
cherche  querelle  aux  éditeurs.  Par  quelle  injuste  par- 
tialité punit-on  l'éditeur  genevois  d'un  ouvrage  pré- 
tendu hétérodoxe,  imprimé  en  pays  étranger,  sans 
rien  dire  aux  éditeurs  genevois  d'ouvrages  incon^ 
testahlement  hétérodoxes,  imprimés  dans  Genève 
même? 

5.  A  Tégard  du  Contrat  social,  Fauteur  de  cet  écrit 
prétend  qu'une  religion  est  toujours  nécessaire  à  la 
bonne  constitution  d'un  état.  Ce  sentiment  peut  bien 
déplaire  au  poète  Voltaire,  au  jongleur  Tronchin,  et 
à  leurs  satellites;  mais  ce  n'est  pas  par  là  qu'ils  ose- 
ront attaquer  le  livre  en  public.  L'auteur  examine  en- 
suite quelle  est  la  religion  civile  sans  laquelle  nul  état 
ne  peut  être  bien  constitué.  Il  semble,  il  est  vrai,  ne 
pas  croire  que  le  christianisme,  du  moins  celui  d'au* 
jourdhui,  soit  cette  religion  civile  indispensable  à 
toute  bonne  législation  :  et  en  effet  beaucoup  de  ^ens 
ont  regardé  jusqu'ici  les  républiques  de  Sparte  et  de 
Rome  comme  bien  constituées  ,  quoiqu'elles  ne  crus^- 
sent  pas  en  Jésus-Christ.  Supposons  toutefois  qu'en 
cela  l'auteur  se  soit  trompé  :  il  aura  fait  une  erreur  en 
politique  ;  car  il  n'est  pas  ici  question  d'autre  chose.  Je 
ne  vois  point  où  sera  l'hérésie,  encore  moins  le  crime 
à  punir. 

6.  Quant  aux  principes  de  gouvernement  établis 
dans  cet  ouvrage,  ils  se  réduisent  à  ces  deux  princi- 
paux :  le  premier,  que  légitimement  la  souveraineté 
appartient  toujours  au  peuple  ;  le  second,  que  le  gou- 
xviii.  1  r 
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vernement  aristocratique  est  le  meilleur  de  tous.  Peut- 
être  importeroit-il  beaucoup  au  peuple  de  Genève,  et 
même  à  ses  magistrats,  de  savoir  précisément  en 
quoi  quelqu'un  d'eux  trouve  ce  livre  blâmable  et 
son  auteur  criminel.  Si  j'étois  procureur-général  de 
la  république  de  Genève,  et  qu'un  bourgeois,  quel 
qu'il  fût,  osât  condamner  les  principes  établis  dans 
cet  ouvrage,  je  l'obligerais  à  s'expliquer  avec  clarté, 
ou  je  le  poursuivrois  criminellement  comme  traître  à 
la  patrie  et  criminel  de  lèse-majesté. 

On  s'obstine  cependant  à  dire  qu'il  y  a  un  décret 
secret  du  Conseil  contre  J.  J.  Rousseau,  et  même  que 
sa  famille  ayant  par  requête  demandé  communica- 
tion de  ce  décret,  elle  lui  a  été  refusée.  Cette  manière 
ténébreuse  de  procéder  est  effrayante  ;  elle  est  inouïe 
dans  tous  les  tribunaux  du  monde,  excepté  celui  des 
inquisiteurs  d'état  à  Venise.  Si  jamais  elle  s'établissoit 
à  Genève,  il  vaudrait  mieux  être  né  Turc  que  Gene- 
vois. 

Au  reste,  je  ne  puis  croire  qu'on  érige  contre 
M.  Pictet  le  tribunal  dont  vous  parlez.  En  tout  cas ,  ce 
sera  fournir  à  un  bomme  ferme,  qui  a  du  sens,  de  la 
santé,  des  lumières,  l'occasion  de  jouer  un  très  beau 
rôle ,  et  de  donner  à  ses  concitoyens  de  grandes  leçons. 

Celui  qui  vous  écrit  ces  remarques  vous  aime  et 
vous  salue  de  tout  son  cœur. 
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328.  —  A  MME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

A  Motiers-Travers  ,  le  27  juillet  1762. 

J'ai  enfin  le  plaisir,  madame,  d'avoir  ici  mademoi- 
selle Le  Vasseur,  et  j'apprends  d'elle  à  combien  de 
nouveaux  titres  je  dois  être  pénétré  de  reconnois- 
sance  pour  les  bienfaits  que  M.  le  prince  de  Conti 
a  versés  sur  cette  pauvre  fille,  pour  les  soins  bien 
plus  précieux  dont  il  a  daigné  l'honorer,  et  surtout, 
madame ,  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  elle  et 
pour  moi  dans  ces  moments  si  tristes  et  si  peu  prévus. 
Pourquoi  faut-il  que  la  détresse  et  l'oppression  qui 
resserrent  mon  cœur  le  ferment  encore  à  l'effusion 
des  sentiments  dont  il  est  pénétré  ?  Tout  est  encore 
en-dedans,  madame  ;  mais  tout  y  est,  et  vous  m'avez 
fait  encore  plus  de  bien  que  vous  ne  pensez. 

La  réponse  du  roi  n'est  point  encore  venue  sur  l'a- 
sile que  j'ai  cherché  dans  ses  états,  et  j'ignore  quels 
seront  ses  ordres  à  mon  égard.  Après  ce  qui  vient  de 
m'arriver  à  Berne,  je  ne  dois  me  croire  en  sûreté 
nulle  part;  et  j'avoue  que,  sans  la  nécessité  qui  m'y 
force,  ce  n'est  pas  ici  que  je  le  serois  venu  chercher, 
quelque  plaisir  que  me  fasse  mademoiselle  Le  Vas- 
seur. Surcroît  d'embarras  s'il  faut  fuir  encore ,  et  moi 
qui  ne  sais  plus  ni  où  ni  comment ,  il  ne  me  reste  qu'à 
m'abandonner  à  la  Providence  et  à  me  jeter  tête  bais- 
sée dans  mon  destin.  L'argent  ne  me  manquera  pas  par 
le  soin  que  Ton  a  pris  de  ma  bourse  et  par  ce  qu'on  a 
mis  dans  la  sienne.  Mais  l'indigence  pourroit  augmen- 
ter mes  infortunes ,  sans  que  l'argent  les  puisse  adou- 

1 1. 
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cir,  et  je  n'ai  jamais  été  si  misérable  que  quand  j'ai 
été  le  plus  riche.  J'ai  toujours  ouï-dire  que  l'or  étoit 
bon  à  tout,  sans  l'avoir  jamais  trouvé  bon  à  rien. 

Vous  ne  sauriez  concevoir  à  quel  point  le  réquisi- 
toire de  ce  Fleuri  a  effarouché  tous  nos  ministres  ;  et 
ceux-ci  sont  les  plus  remuants  de  tous.  Ils  ne  me  voient 
qu'avec  horreur  :  ils  prennent  beaucoup  sur  eux  pour 
me  souffrir  dans  les  temples.  Spinosa,  Diderot,  Vol* 
taire,  Helvétius,  sont  des  saints  auprès  de  moi.  Il  y  a 
presque  un  raccommodement  avec  le  parti  philoso- 
phique pour  me  poursuivre  de  concert:  les  dévots 
ouvertement;  les  philosophes  en  secret,  par  leurs  in- 
trigues, toujours  en  gémissant  tout  haut  sur  mon 
sort„  Le  poète  Voltaire  et  le  jongleur  Tronchin  ont 
admirablement  joué  leur  rôle  à  Genève  et  à  Berne. 
Nous  verrons  si  je  prévois  juste,  mais  j'ai  peine  à 
croire  qu'on  me  laisse  tranquille  où  je  suis.  Cepen- 
dant jusqu'ici  milord  Maréchal  paroît  m'y  voir  d'un 
bon  œil.  J'ai  reçu  hier,  sous  la  date  et  le  timbre  de 
Metz,  d'un  prétendu  baron  de  Corval,  une  lettre  à 
mourir  de  rire,  laquelle  sent  son  Voltaire  à  pleine 
gorge.  Je  ne  puis  résister,  madame  ,  à  l'envie  de  vous 
transcrire  quelques  articles  de  la  lettre  de  M.  le  baron  ; 
j'espère  qu'elle  vous  amusera. 

«  Je  voudrois  pouvoir  vous  adresser,  sans  frais,  deux 
«  de  mes  ouvrages.  Le  premières!  un  plan  d'éducation 
«  tel  que  je  l'ai  conçu.  Il  n'approche  pas  de  l'excellence 
«  du  vôtre,  mais  jusqu'à  vous  j'étois  le  seul  qui  pût 
«  se  flatter  d'approcher  le  but  de  plus  près.  Le  second 
«  est  votre  Héloïse,  dont  j'ai  fait  une  comédie  en  trois 
ft  actes ,  en  prose,  le  mois  de  décembre  dernier.  Je  l'ai 
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«■  communiquée  à  gens  d'esprit,  surtout,  aux  premiers 
«  acteurs  de  notre  théâtre  messin.  Tous  ]  ont  trouvée 
«  digne  de  celui  de  Paris  :  elle  est  de  sentiment,  dans 
«  le  goût  de  celles  de  feu  M.  de  La  Chaussée.  Je  l'ai 
«  adressée  à  M.  Dubois,  premier  commis  en  chef  des 
«  bureaux  de  l'artillerie  et  du  génie,  il  y  a  trois  mois, 
«  sans  que  j'en  reçoive  de  réponse,  je  ne  sais  pourquoi. 
«  Si  j'eusse  connu  l'excellence  de  votre  cœur  comme 
«  à  présent,  et  que  j'eusse  su  votre  adresse  à  Paris,  je 
«  vous  l'aurais  adressée  pour  la  corriger  et  la  faire  re- 
«  cevoir  aux  François,  à  mon  profit. 

«  J'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Je  vous  demande 
«  le  même  service  que  vous  avez  reçu  du  vicaire  Sa- 
«  voyard;  c'est-à-dire  de  me  recevoir  chez  vous,  sans 
«  pension  pour  deux  ans;  me  loger,  nourrir,  éclairer, 
«  et  chauffer.  Vous  êtes  le  seul  qui  puissiez  me  con- 
«  duire  de  toute  façon  à  la  félicité,  et  m'apprendre  à 
«  mourir.  Mon  excès  d'humanité ,  inséparable  de  la 
«  pitié ,  m'a  engagé  à  cautionner  un  militaire  pour 
«  3,2oo  livres.  En  établissant  mes  enfants,  je  ne  me 
«  suis  réservé  qu'une  pension  de  i,5oo  livres  :  la  voilà 
«  plus  qu'absorbée  pour  deux  ans  ;  c'est  ce  qui  me 
«  force  à  partager  votre  pain  pendant  cet  intervalle. 
*«  Vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  plaindre  de  moi  :  je 
«  suis  très  sobre;  je  n'aime  que  les  légumes,  et  fort 
«  peu  la  viande;  je  renchéris  sur  la  soupe,  à  laquelle 
«.  je  suis  habitué  deux  fois  par  jour;  je  mange  de  tout, 
«  mais  jamais  de  ragoûts  faits  dans  le  cuivre,  ni  de  ces 
«  ragoûts  raffinés  qui  empoisonnent. 

«Je  vous  préviens  que  la  suite  d'une  chute  m'a 
«  rendu    sourd  ;  cependant  j'entends   très  bien   de 
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«  l'orreille  gauche,  sans  qu'on  hausse  la  voix,  pourvu 
«  qu'on  me  parle  doucement  et  de  près  à  cette  oreille. 
h  De  loin  j'entends  avec  la  plus  grande  facilité  par  des 
«signes  très  faciles  que  je  vous  apprendrai,  ainsi 
«  qu'à  vos  amis.  Je  ne  suis  point  curieux;  je  ne  ques- 
«  tionne  jamais  ;  j'attends  qu'on  ait  la  honte  de  me  faire 
«  part  de  la  conversation.  » 

Toute  la  lettre  est  sur  le  même  ton.  Vous  me  direz 
qu'il  n'^a  là  qu'une  folle  plaisanterie.  J'en  conviens; 
mais  je  vois  qu'en  plaisantant,  cet  honnête  homme 
s'occupe  de  moi  continuellement,  et,  madame,  cela  ne 
vaut  rien.  Je  suis  convaincu  qu'on  ne  me  laissera  vivre 
en  paix  sur  la  terre  que  quand  il  m'aura  oublié. 

Depuis  quinze  jours  je  me  mets  souvent  en  devoir 
d  écrire  au  chevalier  (  de  Lorenzi),  et  toujours  quel- 
que soin  pressant  m'en  empêche;  et  même  à  présent 
que  je  voulois  vous  parler  de  vous,  madame,  de  ma- 
dame la  maréchale ,  voilà  qu'on  vient  m  arracher  à 
moi-même  et  aux  bienfaisantes  divinités  que  mon 
cœur  adore,  pour  aller,  en  vrai  manichéen,  servir 
celles  qui  peuvent  me  nuire,  sans  pouvoir  me  faire 
aucun  bien. 

329.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  3  août  1762. 

Je  soupçonne,  ami ,  que  nos  lettres  sont  intercep- 
tées, ou  du  moins  ouvertes;  car  la  dernière  que  vous 
m'avez  envoyée  de  notre  ami ,  avec  un  mot  de  vous 
au  dos  d'une  autre  lettre  timbrée  de  Metz,  ne  m'est 
parvenue  que  six  jours  après  sa  date.  Marquez-moi ,  je 
vous  prie,  si  vous  avez  reçu  celle  que  je  vous  écrivis 
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il  y  a  huit  ou  dix  jours,  avec  une  réponse  à  un  citoyen 
de  Genève  qui  m'avoit  écrit  au  sujet  de  l'affaire  de 
M.  Pictet.  Je  vous  laissois  le  maître  d'envoyer  cette 
réponse  à  son  adresse ,  ou  de  la  supprimer  si  vous  le 
jugiez  à  propos. 

Vous  aviez  raison  de  croire  que  quelqu'un  qui  m'é- 
criroit  à  Genève  ne  seroit  pas  fort  au  fait  de  ma  situa- 
tion. Mais  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée,  quoi- 
que datée  et  timbrée  de  Metz,  sent  son  Voltaire  à 
pleine  gorge;  et  je  ne  doute  point  qu'elle  ne  soit  de  ce 
glorieux  souverain  de  Genève,  qui,  tout  occupé  de  ses 
noirceurs,  ne  néglige  pas  pour  cela  les  plaisanteries; 
son  génie  universel  suffit  à  tout.  Laissez  donc  au  re- 
but les  lettres  qu'on  m'écrit  à  Genève;  mes  amis 
savent  bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  me  chercher 
désormais. 

Je  viens  de  recevoir  l'arrêt  du  parlement  qui  me 
concerne,  apostille  par  un  anonyme  que  j'ai  lieu  de 
soupçonner  être  un  évêque.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
notes  sont  bien  faites  et  de  bonne  main  ;  et  je  n'attends , 
pour  vous  faire  passer  ce  papier,  que  de  savoir  si 
mes  paquets  et  lettres  vous  parviennent  sûrement  et 
dans  leur  temps.  C'est  par  la  même  défiance  que  je 
n'écris  pointa  notre  ami,  que  je  ne  veux  pas  compro- 
mettre; car,  pour  vous,  il  est  désormais  trop  tard: 
vous  êtes  noté  d'amitié  pour  moi,  et  c'est  à  Genève 
un  crime  irrémissible.  Adieu. 

Réponse  aussitôt,  je  vous  prie,  si  cette  lettre  vous 
parvient.  Cachetez  les  vôtres  avec  un  peu  plus  de 
soin,  afin  que  je  puisse  juger  si  elles  ont  été  ou- 
vertes. 
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33q.  —AU  MÊME. 

Motiers,  ce  10  août  1762, 

J'ai  reçu  hier  au  soir  votre  lettre  du  7  :  ainsi,  à 
quelques  petits  retards  près,  notre  correspondance 
est  en  régie;  et  si  Ion  n'ouvre  pas  nos  lettres  à  Ge- 
nève, on  ne  les  ouvre  sûrement  pas  en  Suisse,  De 
sorte  qu'à  moins  d'affaires  plus  importantes  à  traiter, 
et  malgré  les  voies  intermédiaires  qu'on  pourra  vous 
proposer,  je  suis  d'avis  que  nous  continuions  à  nous 
écrire  directement  l'un  à  l'autre. 

Si  notre  ami  lisoit  dans  mon  cœur,  il  ne  seroit  pas 
en  peine  de  mon  silence.  Dites-lui  que,  s'il  peut  me 
tenir  parole  sans  se  compromettre  et  sans  qu'on  sache 
où  il  va,  j'aimerois  bien  mieux  l'embrasser  que  lui 
écrire.  Son  projet  de  me  réfuter  est  excellent,  et  peut 
même  m  être  très  utile  et  très  honorable.  Il  est  bon 
qu'on  voie  qu'il  me  combat  et  qu'il  m'aime;  il  est  bon 
qu'on  sache  que  mes  amis  ne  me  sont  point  attachés 
par  esprit  de  parti ,  mais  par  un  sincère  amour  pour 
Ja  vérité,  lequel  nous  unit  tous. 

L'arrêt  est  si  volumineux  que  j'ai  mieux  aimé  vous 
transcrire  les  notes,  Attachez-vous  surtout  à  la  hui- 
tième. Quelle  doctrine  abominable  que  celle  de  ce 
réquisitoire,  qui  détruit  tout  principe  commun  de 
société  entre  les  fidèles  et  les  autres  hommes!  Consé- 
quemment  à  cette  doctrine  il  faut  nécessairement 
poursuivre  et  massacrer  comme  des  loups  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  jansénistes  :  car  si  la  loi  naturelle  est 
criminelle,  il  faut  brûler  ceux  qui  la  suivent  et  rouer 
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ceux  qui  ne  la  suivent  pas.  Ce  que  vous  a  mandé 
M.  G....  ne  doit  point  vous  retenir;  car,  outre  que  je 
n'ai  pas  grand'foi  à  ses  almanachs,  vous  devez  tou- 
jours parler  du  parlement  avec  le  plus  grand  respect, 
et  même  avec  considération  de  l'avocat-général.  Le 
tort  de  ce  magistrat  est  très  grand,  sans  doute,  d'avoir 
adopté  ce  réquisitoire  sans  avoir  lu  le  livre;  mais  il 
seroit  bien  plus  grand  encore  s'il  en  étoit  lui-même 
Fauteur.  Ainsi  séparez  toujours  le  tribunal  et  l'homme 
du  libelle,  et  tombez  sur  cet  horrible  écrit  comme  il 
le  mérite.  C'est  un  vrai  service  à  rendre  au  genre  hu- 
main d'attirer  sur  cet  écrit  toute  l'exécration  qui  lui 
est  due;  nul  ménagement  pour  votre  ami  ne  doit  l'em- 
porter sur  cette  considération. 

Je  souhaiterois  que  l'écrit  de  notre  ami  fût  imprimé 
en  France,  et  même  le  vôtre;  car  il  est  bon  qu'ils  y 
paroissent,  et  s'ils  sont  imprimés  dehors  on  ne  les  y 
laissera  pas  entrer.  Je  pense  encore  qu'il  ne  trouvera 
nulle  part  ailleurs  un  certain  profit  de  son  ouvrage, 
et  il  faut  un  peu  faire  ce  qu'il  ne  fera  pas,  c'est-à-dire 
songer  à  ses  intérêts.  Si  vous  jugez  à  propos  de  me  con- 
fier ce  soin ,  je  tâcherai  de  le  remplir.  Cependant  je  crois 
que  l'homme  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant  pourroit 
également  se  charger  de  cette  affaire.  Mais,  comme  je 
n'ai  point  de  ses  nouvelles,  je  ne  me  soucie  pas  de  lui 
écrire  le  premier.  A  l'égard  de  la  Suisse  et  de  Genève, 
j'ai  cessé  de  prendre  intérêt  à  ce  qu'on  y  pensoit  de 
moi.  Ces  gens-là  sont  si  cafards,  ou  si  faux,  ou  si  bêtes, 
qu'il  faut  renoncer  à  les  éclairer. 

Plus  je  médite  sur  votre  entreprise,  plus  je  la 
trouve  grande  et  belle.  Jamais  plus  noble  sujet  ne  put 
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être  plus  dignement  traité.  Votre  état  même  vous 
permet  et  vous  prescrit  de  mettre  dans  vos  discours 
une  certaine  élévation  qui  ne  siéroit  pas  à  tout  autre. 
Quelle  touchante  voix  que  celle  du  chrétien  relevant 
les  fautes  de  son  ami  !  et  quel  spectacle  aussi  de  le  voir 
couvrir  l'opprimé  de  l'égide  de  l'Évangile  !  Ministre  du 
Très-Haut,  faites  tomber  à  vos  pieds  tous  ces  misé- 
rables :  sinon  jetez  la  plume,  et  courez  vous  cacher; 
vous  ne  ferez  jamais  rien. 

Il  est  certain  qu'il  y  a  des  gens  de  mauvaise  humeur 
à  Neuchâtel ,  qui  meurent  d'envie  d'imiter  les  autres , 
et  de  me  chercher  chicane  à  leur  tour;  mais  outre 
qu'ils  sont  retenus  par  d'autres  gens  plus  sensés, 
que  peuvent-ils  me  faire?  Ce  n'est  pas  sous  leur  pro- 
tection que  je  me  suis  mis,  c'est  sous  celle  du  roi  de 
Prusse;  il  faut  attendre  ses  ordres  pour  disposer  de 
moi  :  en  attendant,  il  ne  paroît  pas  que  milord  Maré- 
chal soit  d'avis  de  retirer  la  protection  qu  il  m'a  ac- 
cordée, et  que  probablement  ils  n'oseront  pas  violer. 
Au  reste,  comme  l'expérience  m'apprend  à  tout 
mettre  au  pis,  il  ne  peut  plus  rien  m'arriver  de  désa- 
gréable à  quoi  je  ne  sois  préparé.  Il  est  vrai  cependant 
que  dans  cette  affaire-ci  j'ai  trouvé  la  stupidité  publi- 
que plus  grande  que  je  ne  l'aurois  attendu;  car  quoi 
de  plus  plaisant  que  de  voir  les  dévots  se  faire  les  sa- 
tellites de  Voltaire  et  du  parti  philosophique,  bien 
plus  vivement  ulcéré  qu'eux,  et  les  ministres  protes- 
tants se  faire,  à  ma  poursuite,  les  archers  des  prêtres? 
La  méchanceté  ne  me  surprend  plus;  mais  je  vous 
avoue  que  la  bêtise,  poussée  à  ce  point,  m'étonne 
encore.  Adieu,  ami;  je  vous  embrasse. 
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33  r .  —  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers-Travers,  le  1 4  août  1762. 

Voici ,  madame  la  maréchale ,  une  troisième  lettre 
depuis  mon  arrivée  à  Motiers.  Je  vous  supplie  de  ne 
pas  vous  rebuter  de  mon  importunité;  il  est  diffi- 
cile de  n'être  pas  un  peu  plus  inquiet  d'un  long  si- 
lence à  un  si  grand  éloignement  que  si  l'on  étoit  plus 
à  portée.  Quand  je  vous  écris  ,  madame,  vous  m'êtes 
présente  ;  c'est  en  quelque  sorte  comme  si  vous  m'é- 
criviez. Il  faut  se  dédommager  comme  on  peut  de  ce 
qu'on  désire  et  qu'on  ne  sauroit  avoir.  D'ailleurs  M.  le 
maréchal  m'a  marqué  qu'il  croyoit  que  vous  m'aviez 
écrit;  et,  pour  savoir  si  les  lettres  se  perdent,  il  faut 
accuser  ce  qu'on  reçoit,  et  aviser  de  ce  qu'on  ne  re- 
çoit pas. 

332.  —  A  MM*  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers-Travers,  août  1762. 

J'ai  reçu  dans  leur  temps,  madame,  vos  deux  let- 
tres des  21  et  3i  juillet,  avec  l'extrait  par  duplicata 
d'un  P.  S.  de  M.  Hume,  que  vous  y  avez  joint.  L'es- 
time de  cet  homme  unique  efface  tous  les  outrages 
dont  on  m'accable.  M.  Hume  étoit  l'homme  selon  mon 
cœur,  même  avant  que  j'eusse  le  bonheur  de  vous 
connoître,  et  vos  sentiments  sur  son  compte  ont 
encore  augmenté  les  miens.  Il  est  le  plus  vrai  philo- 
sophe que  je  connoisse,  et  le  seul  historien  qui  jamais 
ait  écrit  avec  impartialité.   Il  n'a  pas  plus  aimé  la 
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vérité  que  moi ,  j'ose  le  croire;  mais  j'ai  mis  de  îa  pas- 
sion dans  sa  recherche,  et  lui  n'y  a  mis  que  ses  lu- 
mières et  son  beau  génie.  L'amour-propre  m'a  souvent 
égaré  par  mon  aversion  même  pour  le  mensonge;  j'ai 
haï  le  despotisme  en  républicain,  et  l'intolérance  en 
théiste.  M.  Hume  a  dit,  Voilà  ce  que  fait  l'intolérance, 
et  ce  que  fait  le  despotisme.  Il  a  vu  par  toutes  ses 
faces  l'objet  que  la  passion  ne  m'a  laissé  voir  que  par 
un  côté.  Il  a  mesuré,  calculé  les  erreurs  des  hommes 
en  être  au-dessus  de  l'humanité.  J7ai  cent  fois  désiré 
et  je  désire  encore  voir  l'Angleterre ,  soit  pour  elle- 
même,  soit  pour  y  converser  avec  lui,  et  cultiver  son 
amitié ,  dont  je  ne  me  crois  pas  indigne.  Mais  ce  projet 
devient  de  jour  en  jour  moins  praticable;  et  le  grand 
éloignement  des  lieux  suffiroit  seul  pour  le  rendre  tel, 
surtout  à  cause  du  tour  qu'il  faudroit  faire,  ne  pou- 
vant plus  passer  par  la  France. 

Quoi!  madame,  moi  qui  ne  puis  plus,  sans  hor- 
reur, souffrir  l'aspect  d'une  rue,  moi  qui  mourrai  de 
tristesse  lorsque  je  cesserai  de  voir  des  prés,  des 
buissons,  des  arbres  devant  ma  fenêtre,  irai-je  main- 
tenant habiter  la  ville  de  Londres?  irai-je,  à  mon  âge, 
et  dans  mon  état,  chercher  fortune  à  la  cour,  et  me 
fourrer  parmi  la  valetaille  qui  entoure  les  ministres? 
Non,  madame;  je  puis  être  embarrassé  des  restes 
d'une  vie  plus  longue  que  je  n'ai  compté;  mais  ces 
restes,  quoi  qu'il  arrive,  ne  seront  point  si  mal  em- 
ployés. Je  ne  me  suis  que  trop  montré  pour  mon  re- 
pos; je  ne  commencerai  vraiment  a  jouir  de  moi  que 
quand  on  ne  saura  plus  que  j'existe  :  or  je  ne  vois  pas , 
dans  cette  manière  de  penser,  comment  le  séjour  de 
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l'Angleterre  me  seroit  possible;  car  si  je  n'en  tire  pas 
mes  ressources,  il  m'en  faudra  bien  plus  là  qu'ailleurs, 
ïl  est  de  plus  très  douteux  que  j'y  vécusse  dans  mon 
indépendance  aussi  agréablement  que  vous  le  sup- 
posez. J'ai  pris  sur  la  nation  angloise  une  liberté 
quelle  ne  pardonne  à  personne,  et  surtout  aux  étran- 
gers, c'est  d'en  dire  le  mal  ainsi  que  le  bien;  et  vous 
savez  qu'il  faut  être  buse  pour  aller  vivre  en  Angleterre 
mal  voulu  du  peuple  anglois.  Je  ne  doute  pas  que  mon 
dernier  livre  ne  m'y  fasse  détester,  ne  fût-ce  qu'à 
cause  de  ma  note  sur  le  Good  natured  people.  Vous 
m'obligerez,  madame,  si  vous  pouvez  vous  informer 
de  ce  qu'il  en  est,  et  m'en  instruire. 

Quant  à  l'édition  générale  de  mes  écrits  à  faire  à 
Londres,  c'est  une  très  bonne  idée,  surtout  si  ce 
projet  peut  s'exécuter  en  mon  absence.  Cependant, 
comme  l'impression  coûte  beaucoup  en  Angleterre,  à 
moins  que  l'édition  ne  fut  magnifique  et  ne  se  fît  par 
souscription,  elle  seroit  difficile  à  faire,  et  j'en  tirerois 
peu  de  profit. 

Le  château  de  Schleyden,  étant  moins  éloigné, 
seroit  plus  à  ma  portée,  et  l'avantage  de  vivre  à  bon 
marché,  que  je  n'ai  pas  ici,  seroit  dans  mon  état  une 
grande  raison  de  préférence;  mais  je  ne  connois  pas 
assez  monsieur  et  madame  de  La  Mare  pour  savoir 
s'il  me  convient  de  leur  avoir  cette  obligation;  c'est  à 
vous,  madame,  et  à  madame  la  maréchale  à  me  dé- 
cider là-dessus.  A  l'égard  de  la  situation,  je  ne  connois 
aucun  séjour  triste  et  vilain  avec  de  la  verdure;  mais 
s'il  n'y  a  que  des  sables  ou  des  rochers  tout  nus,  n'en 
parlons  pas.  J'entends  peu  ce  que  c'est  qu'aller  par 
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corvées;  mais,  sur  le  seul  mot,  s'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  d'arriver  au  château,  je  n'irai  jamais.  Quant 
au  troisième  asile  dont  vous  me  parlez,  madame,  je 
suis  très  reconnoissant  de  cette  offre,  mais  très  déter- 
miné à  n'en  pas  profiter.  Au  reste,  il  y  a  du  temps 
pour  délibérer  sur  les  autres;  car  je  ne  suis  point 
maintenant  en  état  de  voyager;  et,  quoique  les  hivers 
soient  ici  longs  et  rudes ,  je  suis  forcé  d'y  passer  celui- 
ci  à  tout  risque ,  ne  présumant  pas  que  le  roi  de  Prusse , 
dont  la  réponse  n'est  point  venue ,  me  refuse ,  en 
l'état  où  je  suis,  l'asile  qu  il  a  souvent  accordé  à  des 
gens  qui  ne  le  méritoient  guère. 

Voilà,  madame,  quant  à  présent,  ce  que  je  puis 
vous  dire  sur  les  soins  relatifs  à  moi,  dont  vous  voulez 
bien  vous  occuper.  Soyez  persuadée  que  mon  sort  tient 
bien  moins  à  l'effet  de  ces  mêmes  soins  qu'a  l'intérêt 
qui  vous  les  inspire.  La  bonté  que  vous  avez  de  vous 
souvenir  de  mademoiselle  Le  Vasseur  l'autorise  à  vous 
assurer  de  son  profond  respect.  Il  n'y  a  pas  de  jour 
qu'elle  ne  m'attendrisse  en  me  parlant  de  vous  et  de 
vos  bontés,  madame.  Je  bénirois  un  malheur  qui  m'a 
si  bien  appris  à  vous  connoître,  s'il  ne  m'eût  en  même 
temps  éloigné  de  vous, 

333.       A  MILORD  MARÉCHAL. 

Motiers-Travers,  août  1762. 
MlLORD, 

Il  est  bien  juste  que  je  vous  doive  la  permission  que 
le  roi  me  donne  d'habiter  dans  ses  états ,  car  c  est  vous 
qui  me  la  rendez  précieuse  ;  et  si  elle  m'eût  été  refusée, 


ANNÉE    1762.  I  75 

vous  auriez  pu  vous  reprocher  d'avoir  changé  mou 
départ  en  exil.  Quant  à  l'engagement  que  j'ai  pris  avec 
moi  de  ne  plus  écrire ,  ce  n'est  pas,  j'espère,  une  con- 
dition que  sa  majesté  entend  mettre  à  l'asile  qu'elle 
veut  bien  m'accorder.  Je  m'engage  seulement,  et  de 
très  bon  cœur,  envers  elle  et  votre  excellence,  à  res- 
pecter, comme  j'ai  toujours  fait,  dans  mes  écrits  et 
dans  ma  conduite ,  les  lois,  le  prince,  les  honnêtes 
gens,  et  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  En  général 
j'estime  peu  de  rois ,  et  je  n'aime  pas  le  gouvernement 
monarchique;  mais  j'ai  suivi  la  régie  des  Bohémiens, 
qui ,  dans  leurs  excursions  ,  épargnent  toujours  la 
maison  qu'ils  habitent.  Tandis  que  j'ai  vécu  en  France, 
Louis  XV  n'a  pas  eu  de  meilleur  sujet  que  moi ,  et 
sûrement  on  ne  me  verra  pas  moins  de  fidélité  pour 
un  prince  d'une  autre  étoffe.  Mais,  quant  à  ma  ma- 
nière de  penser  en  général  sur  quelque  matière  que 
ce  puisse  être,  elie  est  à  moi,  né  républicain  et  libre; 
et,  tant  que  je  ne  la  divulgue  pas  dans  l'état  où  j  ha- 
bite, je  n'en  dois  aucun  compte  au  souverain;  car  il 
n'est  pas  juge  compétent  de  ce  qui  se  fait  hors  de  chez 
lui  par  un  homme  qui  n'est  pas  né  son  sujet.  Voilà 
mes  sentiments,  milord,  et  mes  régies.  Je  ne  m  en 
suis  jamais  départi,  et  je  ne  m'en  départirai  jamais. 
J'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à  dire,  et  je  n'aime  pas  à 
rabâcher.  Ainsi  je  me  suis  promis  et  je  me  promets  de 
ne  plus  écrire;  mais  encore  une  fois  je  ne  l'ai  promis 
qu'à  moi. 

Non ,  milord ,  je  n'ai  pas  besoin  que  les  agréables 
de  Motiers  m'en  chassent  pour  désirer  d'habiter  la 
tour  carrée;  et  si  je  l'habitois,  ce  ne  seroit  sûrement 
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pas  pour  m'y  rendre  invisible;  car  il  vaut  mieux  être 
homme  et  votre  semblable,  que  le  Tien  du  vulgaire  et 
Dalaï-Lama.  Mais  j'ai  commencé  à  m'arranger  dans 
mon  habitation ,  et  je  ne  saurois  en  changer  avant 
lhiver,  sans  une  incommodité  qui  effarouche,  même 
pourvous.  Si  mes  pèlerinages  ne  vous  sont  pas  impor- 
tuns, je  ferai  de  mon  temps  un  partage  très  agréable, 
à  peu  près  comme  vous  le  marquez  au  roi.  Ici,  je 
ferai  des  lacets  avec  les  femmes  ;  à  Colombier ,  j'irai 
penser  avec  vous. 

334.  -  A  MADAME  LATOUE. 

Motiers-Tr avers,  le  20  août  1762. 

J'ai  reçu,  madame,  vos  trois  lettres  en  leur  temps; 
j'ai  tort  de  ne  vous  avoir  pas  à  l'instant  accusé  la  ré- 
ception de  celle  que  vous  avez  envoyée  à  madame  de 
Luxembourg,  et  sur  laquelle  vous  jugez  si  mal  d'une 
personne  dont  le  cœur  m'a  fait  oublier  le  rang.  J'avois 
cru  que  ma  situation  vous  feroit  excuser  des  retards 
auxquels  vous  deviez  être  accoutumée,  et  que  vous 
m'accuseriez  plutôt  de  négligence  que  madame  de 
Luxembourg  d'infidélité.  Je  m'efforcerai  d'oublier  que 
je  me  suis  trompé.  Du  reste,  puisque,  même  dans  la 
circonstance  présente ,  vous  ne  savez  que  gronder  avec 
moi ,  ni  m'écrire  que  des  reproches ,  contentez-vous , 
madame,  si  cela  vous  amuse  :  je  m'en  complairai  peut- 
être  un  peu  moins  à  vous  répondre;  mais  cela  n'em- 
pêchera pas  que  je  ne  reçoive  vos  lettres  avec  plaisir, 
et  que  votre  amitié  ne  me  soit  toujours  chère.  Vous 
pouvez  m'écrire  en  droiture  ici ,  en  ajoutant, par  P on- 
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tarifer;  mais  il  faut  faire  affranchir  jusqu'à  Pontarlier, 
sans  quoi  les  lettres  ne  passent  pas  la  frontière.  • 

335.  ,-  A  M.  IDE  MONTMOLLIN. 

Motiers,  le  24  août  1762. 

Monsieur, 

Le  respect  que  je  vous  porte,  et  mon  devoir,  comme 
votre  paroissien,  m'oblige,  avant  d'approcher  de  la 
sainte  table,  de  vous  faire  de  mes  sentiments  en  ma- 
tière de  foi  une  déclaration,  devenue  nécessaire  par 
l'étrange  préjugé  pris  contre  un  de  mes  écrits ,  sur  un 
réquisitoire  calomnieux,  dont  on  n'aperçoit  pas  les 
principes  détestables. 

Il  est  fâcheux  que  les  ministres  de  l'Évangile  se  fas- 
sent en  cette  occasion  les  vengeurs  de  l'Eglise  romaine, 
dont  les  dogmes  intolérants  et  sanguinaires  sont  seuls 
attaqués  et  détruits  dans  mon  livre  ;  suivant  ainsi 
sa ns  exa men  une  autorité  suspecte ,  fa ute  d'avoir  voulu 
m'entendre,  ou  faute  même  de  m'avoir  lu.  Comme 
vous  n'êtes  pas,  monsieur,  dans  ce  cas-là,  j'attends 
de  vous  un  jugement  plus  équitable.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'ouvrage  porte  en  soi  tous  ses  éclaircissements; 
et,  comme  je  ne  pourrois  l'expliquer  que  par  lui- 
même,  je  l'abandonne  tel  qu'il  est  au  blâme  ou  à 
l'approbation  des  sages,  sans  vouloir  le  défendre  ni  le 
désavouer. 

Me  bornant  donc  à  ce  qui  regarde  ma  personne , 

je  vous  déclare,  monsieur,  avec  respect,  que,  depuis 

ma  réunion  à  l'Église  dans  laquelle  je  suis  né,   j'ai 

toujours  fait  de  fa  religion  chrétienne  réformée  une 

xvii l  i  a 
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profession  d'autant  moins  suspecte,  qu'on  n'exigeoit 
de  moi  dans  le  pays  où  j'ai  vécu  que  de  garder  le 
silence,  et  laisser  quelques  doutes  à  cet  égard,  pour 
jouir  des  avantages  civils  dont  j'étois  exclu  par  ma 
religion.  Je  suis  attaché  de  bonne  foi  à  cette  religion 
véritable  et  sainte,  et  je  le  serai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  Je  désire  être  toujours  uni  extérieurement  à 
l'Église,  comme  je  le  suis  dans  le  fond  de  mon  cœur  ; 
et,  quelque  consolant  qu  il  soit  pour  moi  de  parti- 
ciper à  la  communion  des  fidèles,  je  le  désire,  je  vous 
proteste,  autant  pour  leur  édification  et  pour  l'hon- 
neur du  culte  que  pour  mon  propre  avantage  ;  car  il 
n'est  pas  bon  qu'on  pense  qu'un  homme  de  bonne 
foi  qui  raisonne  ne  peut  être  un  membre  de  Jésus- 
Christ. 

J'irai,  monsieur ,  recevoir  de  vous  une  réponse  ver- 
bale, et  vous  consulter  sur  la  manière  dont  je  dois  me 
conduire  en  cette  occasion ,  pour  ne  donner  ni  surprise 
au  pasteur  que  j'honore  ni  scandale  au  troupeau  que 
je  voudrois  édifier. 

Agréez,  monsieur,  je  vous  supplie,  les  assurances 
de  tout  mon  respect. 

336.  -A  M.  JACOB  VERNET. 

Moliers-Travers,  le  3i  août  1762. 

Je  crois ,  monsieur ,  devoir  vous  envoyer  la  lettre 
ci-jointe  que  je  viens  de  recevoir  dans  l'enveloppe 
que  je  vous  envoie  aussi.  Épuisé  en  ports  de  lettres 
anonymes  ,  j'ai  d'abord  déchiré  celle-ci  par  dépit  sur 
le  bavardage  par  lequel  elle  commence;  mais  ,  ayant 
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repris  les  pièces  par  un  mouvement  machinal ,  j'ai 
pensé  qu'il  pouvoit  vous  importer  de  connoître  quels 
sont  les  misérables  qui  passent,  leur  temps  à  écrire 
ou  dicter  de  pareilles  bêtises.  Nous  avons,  monsieur, 
des  ennemis  communs  qui  cherchent  à  brouiller  deux 
hommes  d'honneur  qui  s'estiment  :  je  vous  réponds, 
de  mon  côté  ,  qu'ils  auront  beau  faire ,  ils  ne  par- 
viendront pas  à  m'ôter  la  confiance  que  je  vous  ai 
vouée  et  qui  ne  se  démentira  jamais,  et  j'espère  bien 
aussi  conserver  les  mêmes  bontés  dont  vous  m'avez 
honoré  et  que  je  ne  mériterai  point  de  perdre.  J'ap- 
prends avec  grand  plaisir  que  non  seulement  vous  ne 
dédaignez  pas  de  prendre  la  plume  pour  me  com- 
battre ,  mais  que  même  vous  me  faites  l'honneur  de 
m'adresser  la  parole.  Je  suis  très  persuadé  que,  sans 
me  ménager  lorsque  vous  jugez  que  je  me  trompe  , 
vous  pouvez  faire  beaucoup  plus  de  bien  à  vous ,  à 
moi ,  et  à  la  cause  commune ,  que  si  vous  écriviez 
pour  ma  défense ,  tant  je  crois  avoir  bien  saisi  d'avance 
l'esprit  de  votre  réfutation.  Sur  cette  idée,  je  ne  fein- 
drai point,  monsieur,  de  vous  demander  quelques 
exemplaires  de  votre  ouvrage  pour  en  distribuer  dans 
ce  pays-ci.  Je  me  propose  aussi  d'en  prévenir  mes 
amis  en  France  aussitôt  que  le  titre  m'en  sera  connu, 
persuadé  qu'il  suffira  de  l'y  faire  connoître  pour  l'y 
faire  bientôt  rechercher. 

-  Je  crois  devoir  vous  prévenir  que,  sur  une  lettre 
que  j  ai  écrite  à  M.  de  Montmoilin ,  pasteur  de  Motiers , 
et  dont  je  vous  enverrai  copie  si  vous  le  souhaitez , 
au  cas  qu'elle  ne  vous  parvienne  pas  d'ailleurs,  il  a 
non  seulement  consenti ,  mais  désiré  que  je  m'appro- 
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chasse  de  la  sainte  table ,  comme  j'ai  fait  avec  la  plus 
grande  consolation  dimanche  dernier.  Je  me  flatte , 
monsieur,  que  vous  voudrez  bien  ne  pas  désapprouver 
ce  qu'a  fait  en  cette  occasion  l'un  de  messieurs  vos 
collègues ,  ni  me  traiter  dans  votre  écrit  comme  sé- 
paré de  l'Église  réformée  ,  à  laquelle  m'étant  réuni 
sincèrement  et  de  tout  mon  cœur,  j'ai ,  depuis  ce 
temps ,  demeuré  constamment  attaché ,  et  le  serai  jus- 
qu'à la  fin  de  ma  vie.  Recevez,  monsieur,  les  assu- 
rances inviolables  de  tout  mon  attachement  et  de  tout 
mon  respect. 

337.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers ,  Ier  septembre  1762. 

J'ai  reçu  dans  son  temps,  mon  ami,  votre  lettre 
du  1 1  août.  J'étois  alarmé  de  n'avoir  rien  reçu  l'ordi- 
naire précédent ,  parceque  l'ami  avec  qui  vous  aviez 
conféré  me  marquoit  que  vous  m'écriviez  par  ce  même 
ordinaire  ;  ce  qui  me  faisoit  craindre  que  votre  lettre 
n'eût  été  interceptée.  Il  me  paroît  maintenant  qu'il 
n'en  étoit  rien.  Cependant  je  persiste  à  croire  que, 
si  nous  avions  à  nous  marquer  des  choses  impor- 
tantes, il  faudroit  prendre  quelques  précautions. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  passer,  vendredi  dernier,  la 
journée  avec  M.  le  professeur  Hess,  lequel  m'a  ap- 
pris bien  des  choses  plus  nouvelles  pour  moi  que  sur- 
prenantes, entre  autres  l'histoire  de  deux  lettres  que 
vous  a  écrites  le  jongleur  à  mon  sujet,  et  votre  ré- 
ponse. Je  suis  pénétré  de  reconnoissance  de  vous  voir 
rendre  de  jour  en  jour  plus  estimable  et  plus  respec- 
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table  un  ami  qui  m'est  si  cher.  Pour  moi,  je  suis  per- 
suadé que  le  poète  et  le  jongleur  méditent  quelque 
profonde  noirceur,  pour  l'exécution  de  laquelle  votre 
vertu  leur  est  incommode  :  je  comprends  qu'ils  tra- 
vailleroient  plus  à  leur  aise  si  je  n  avois  plus  d'amis 
là-bas.  Il  me  vient  journellement  de  Genève  des  af- 
fluences  d'espions  qui  font  ici  de  moi  les  perquisitions 
les  plus  exactes,  Ils  viennent  ensuite  se  renommer  à 
moi  de  vous  et  de  l'autre  ami  avec  une  affectation 
qui  m'avertit  assez  de  me  tenir  sur  la  réserve.  J'ai  ré- 
solu de  ne  m'ouvrir  qu'à  ceux  qui  m'apporteront  des 
lettres.  Ainsi  n'écoutez  point  ce  que  tous  les  autres 
vous  diront  de  moi. 

Il  me  pleut  aussi  journellement  des  lettres  ano- 
nymes, dans  lesquelles  je  reconnois  presque  partout 
les  fades  plaisanteries  et  le  goût  corrompu  du  poète. 
On  a  soin  de  les  faire  beaucoup  voyager,  afin  de  me 
mieux  dépayser  et  de  m'en  rendre  les  ports  plus  oné- 
reux. Il  m'en  est  venu  cette  semaine  une,  dans  laquelle 
on  cherche,  fort  grossièrement  à  la  vérité,  à  me  ren- 
dre suspect  l'homme  de  poids  que  vous  me  marquez 
avoir  entrepris  de  me  réfuter,  et  dont  vous  m'avez 
envoyé  un  passage  qui  commence  par  ce  mot,  testi- 
monium.  J'ai  déchiré  cette  lettre,  dans  un  premier 
mouvement  de  mépris  pour  l'auteur;  mais  ensuite  j  ai 
pris  le  parti  d'en  envoyer  les  pièces  à  M.  Vernet.  Il  est 
clair  qu'on  cherche  à  me  brouiller  avec  notre  clergé  : 
très  certainement  on  ne  réussira  pas  de  mon  côté; 
mais  il  est  bon  qu'on  soit  averti  de  l'autre. 

Je  dois  vous  dire  qu'ensuite  d'une  lettre  que  j'avois 
écrite  à  M.  de  Montmolhn,  pasteur  de  Motiers,  jai 
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été  admis,  sans  difficulté  et  même  avec  empresse- 
ment, à  la  sainte  table  dimanche  dernier,  sans  qu'il 
ait  même  été  question  d'explication  ni  de  rétractation. 
Si  ma  lettre  ne  vous  parvient  pas,  et  que  vous  en  de- 
siriez copie,  vous  n'avez  qu'à  parler. 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  prudent  que  ni  vous  ni 
Roustan  veniez  me  voir  cette  année,  car  très  certaine- 
ment il  est  impossible  que  ce  voyage  demeure  caché. 
Mais  si  je  puis  supporter  ici  la  rigueur  de  l'hiver,  et 
marcher  encore  l'année  prochaine,  mon  projet  est 
d'aller  faire  une  tournée  dans  la  Suisse,  et  surtout  à 
Zurich.  Cher  ami ,  si  vous  pouviez  vous  arranger  pour 
faire  cette  promenade  avec  moi ,  cela  seroit  char- 
mant. Je  verserois  à  loisir  mon  ame  tout  entière  dans 
la  vôtre,  et  puis  je  mourrois  sans  regret. 

Vous  m'écrivez  ces  mots  dans  votre  dernière  lettre, 
Avec  les  notes  que  vous  avez  transcrit.  Il  faut  transcrites. 
C'est  une  faute  que  tout  le  monde  fait  à  Genève.  Cher- 
chez ou  rappelez-vous  les  règles  de  la  langue  sur  les 
participes  déclinables  et  indéclinables.  Il  est  bon  d'y 
penser  quand  on  imprime,  surtout  pour  la  première 
fois;  car  on  y  regarde  en  France:  c'est,  pour  ainsi 
dire,  la  pierre  de  touche  du  grammairien.  Pardon, 
cher  ami;  l'intérêt  que  vous  prenez  à  ma  gloire  doit 
me  rendre  excusable,  si  ma  tendre  sollicitude  pour  la 
vôtre  va  quelquefois  jusqu'à  la  puérilité. 

Je  ne  vous  parle  point  de  la  réponse  du  roi  de 
Prusse,  je  suppose  que  vous  avez  appris  que  sa  ma- 
jesté consent  qu  on  ne  me  refuse  pas  le  feu  et  l'eau. 
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338.-  A  M.  TMCTET. 

Motiers,  le  23  septembre  1762. 

Je  suis  touché,  monsieur,  de  votre  lettre;  les  sen- 
timents que  vous  m'y  montrez  sont  de  ceux  qui  vont 
à  mon  cœur.  Je  sais  d'ailleurs  que  l'intérêt  que  vous 
avez  pris  à  mon  sort  vous  en  a  fait  sentir  l'influence; 
et,  persuadé  de  la  sincérité  de  cet  intérêt,  je  ne balan- 
cerois  pas  à  vous  confier  mes  résolutions  si  j'en  avois 
pris  quelqu'une.  Mais,  monsieur,  il  s'en  faut  bien  que 
je  ne  mérite  la  bonne  opinion  que  vous  avez  prise  de 
ma  philosophie.  J'ai  été  très  ému  du  traitement  si  peu 
mérité  qu'on  m'a  fait  dans  ma  patrie  ;  je  le  suis  encore  ; 
et  quoique  jusqu'à  présent  cette  émotion  ne  m'ait  pas 
empêché  de  faire  ce  que  j'ai  cru  être  de  mon  devoir, 
elle  ne  me  permettroit  pas ,  tant  qu'elle  dure,  de  pren- 
dre pour  l'avenir  un  parti  que  je  fusse  assuré  m  être 
uniquement  dicté  par  la  raison.  D'ailleurs,  monsieur, 
cette  persécution,  bien  que  plus  couverte,  n'a  pas 
cessé.  On  s'est  aperçu  que  les  voies  publiques  étoient 
trop  odieuses;  on  en  emploie  maintenant  d'autres  qui 
pourront  avoir  un  effet  plus  sûr  sans  attirer  aux  per- 
sécuteurs le  blâme  public;  et  il  faut  attendre  cet  effet 
avant  de  prendre  une  résolution  que  la  rigueur  de 
mon  sort  peut  rendre  superflue.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  de  plus  sage  dans  ma  situation  présente  est  de  ne 
point  écouter  la  passion,  et  de  plier  les  voiles  jusqu'à 
ce  qu'exempt  du  trouble  qui  m'agite,  je  puisse  mieux 
discerner  et  comparer  les  objets.  Durant  la  tempête, 
je  cède,  sans  mot  dire,  aux  coups  de  la  nécessité.  Si 
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quelque  jour  elle  se  calme,  je  tâcherai  de  reprendre  le 
gouvernail.  Au  reste,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que 
le  parti  d'aller  vivre  dans  la  patrie  me  paroît  très  péril- 
leux pour  moi  sans  être  utile  à  personne.  On  a  beau 
se  dédire  en  public,  on  ne  sauroit  se  dissimuler  les  ou- 
trages qu'on  m'a  faits:  et  je  connois  trop  les  hommes 
pour  ignorer  que  souvent  l'offensé  pardonne,  mais 
que  1  offenseur  ne  pardonne  jamais.  Ainsi,  aller  vivre 
à  Genève  n'est  autre  chose  que  m'aller  livrer  à  des 
malveillants  puissants  et  habiles,  qui  ne  manqueront 
ni  de  moyens  ni  de  volonté  de  me  nuire.  Le  mal 
qu'on  m'a  fait  est  un  trop  grand  motif  pour  m'en  vou- 
loir toujours  faire  :  le  seul  bien  après  lequel  je  soupire 
est  le  repos.  Peut-être  ne  le  trouverai-je  plus  nulle 
part;  mais  sûrement  je  ne  le  trouverai  jamais  à  Ge- 
nève, surtout  tant  que  le  poète  y  régnera,  et  que  le 
jongleur  y  sera  son  premier  ministre. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  du  bien  que  pourroit 
opérer  mon  séjour  dans  la  patrie,  c'est  un  motif  désor- 
mais trop  élevé  pour  moi,  et  que  même  je  ne  crois  pas 
fort  solide;  car,  où  le  ressort  public  est  usé,  les  abus 
sont  sans  remède.  L'état  et  les  moeurs  ont  péri  chez 
nous;  rien  ne  les  peut  faire  renaître.  Je  crois  qu'il 
nous  reste  quelques  bons  citoyens;  mais  leur  généra- 
tion s'éteint,  et  celle  qui  suit  n'en  fournira  plus.  Et 
puis,  monsieur,  vous  me  faites  encore  trop  d'honneur 
en  ceci.  J'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à  dire,  je  me  tais 
pour  jamais;  ou ,  si  je  suis  enfin  forcé  de  reprendre  la 
plume,  ce  ne  sera  que  pour  ma  propre  défense,  et  à 
la  dernière  extrémité.  Au  surplus,  ma  carrière  est 
(inie;  j'ai  vécu  :  il  ne  me  reste  qu'à  mourir  en  paix.  Si 
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je  me  retirois  à  Genève,  j'y  voudrons  être  nul,  n'em- 
brasser aucun  parti ,  ne  me  mêler  de  rien ,  rester  ignoré 
du  public,  s'il  étoit  possible,  et  passer  le  peu  de  jours 
que  peut  durer  encore  ma  pauvre  machine  délabrée, 
entre  quelques  amis,  dont  il  ne  tiendroit  qu'à  vous 
d'augmenter  le  nombre.  Voilà,  monsieur,  mes  senti- 
ments les  plus  secrets  et  mon  cœur  à  découvert  de- 
vant vous.  Je  souhaite  qu'en  cet  état  il  ne  vous 
paroisse  pas  indigne  de  quelque  affection.  Vous  avez 
tant  de  droits  à  mon  estime  que  je  me  tiendrois  heu- 
reux d'en  avoir  à  votre  amitié. 

339.  —  A  MADAME  LATOUR. 

Motiers,  le  26  septembre  1762. 

Je  suis  encore  prêt  à  me  fâcher,  madame,  de  la 
crainte  que  vous  marquez  de  me  tourmenter  par  vos 
lettres.  Croyez,  je  vous  supplie,  que  quand  vous  ne 
m'y  gronderez  pas ,  elles  ne  me  tourmenteront  que  par 
le  désir  d'en  voir  Fauteur,  de  lui  rendre  mes  hom- 
mages; et  je  vous  avoue  que,  de  cette  manière,  vous 
me  tourmentez  plus  de  jour  en  jour.  Vous  m'avez 
plus  d'obligation  que  vous  ne  pensez  de  la  douceur 
que  je  vous  force  d'avoir  avec  moi,  car  elle  vous 
donne  à  mon  imagination  toutes  les  grâces  que  vous 
pourriez  avoir  à  mes  yeux  ;  et  moins  vous  me  repro- 
chez ma  négligence ,  plus  vous  me  forcez  à  me  la  re- 
procher. 

La  femme  qui  me  dit  le  tais-toi,  Jean-Jacques  * , 
n'étoit  point  madame  de  Luxembourg,  que  je  ne  con- 

*  Emile ,  liv.  If. 
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noissois  pas  même  dans  ce  temps-là;  c'est  une  per- 
sonne que  je  n'ai  jamais  revue ,  mais  qui  dit  avoir  pour 
moi  une  estime  dont  je  me  tiens  très  honoré.  Vous 
dites  que  je  ne  suis  indifférent  à  personne;  tant  mieux, 
je  ne  puis  souffrir  les  tiédes,  et  j'aime  mieux  être  haï 
de  mille  à  outrance,  et  aimé  de  même  d'un  seul.  Oui- 
conque  ne  se  passionne  pas  pour  moi  n'est  pas  digne 
de  moi.  Comme  je  ne  sais  point  haïr,  je  paie  en  mé- 
pris la  haine  des  autres,  et  cela  ne  me  tourmente 
point  :  ils  sont  pour  moi  comme  n'existant  pas.  A  l'é- 
gard de  mon  livre,  vous  le  jugerez  comme  il  vous 
plaira;  vous  savez  que  j'ai  toujours  séparé  l'auteur  de 
l'homme  :  on  peut  ne  pas  aimer  mes  livres,  et  je  ne 
trouve  point  cela  mauvais;  mais  quiconque  ne  m'aime 
pas  à  cause  de  mes  livres  est  un  fripon  ,  jamais  on 
ne  m  ôtera  cela  de  l'esprit. 

C'est  en  effet  M.  de  Gisors  dont  j'ai  voulu  parler  *, 
je  nai  pas  cru  qu'on  s'y  pût  tromper.  Nous  n'avons 
pas  le  bonheur  de  vivre  dans  un  siècle  où  le  même 
éloge  se  puisse  appliquer  à  plusieurs  jeunes  gens. 

Je  crois  que  vous  connoissez  M.  du  Terreaux;  il 
faut  que  je  vous  dise  une  chose  que  je  souhaite  qu'il 
sache.  J'avois  demandé,  par  une  lettre  qui  a  passé 
dans  ses  mains ,  un  exemplaire  du  mandement  que 
M.  l'archevêque  de  Paris  a  donné  contre  moi.  M.  du 
Terreaux,  voulant  m'obliger,  a  prévenu  celui  à  qui  je 
in'adressois ,  et  m'a  envoyé  un  exemplaire  de  ce  man- 
dement par  monsieur  son  frère ,  qui ,  avant  de  me  le 
donner,  a  pris  le  soin  de  le  faire  promener  par  tout 
Motiers  ;  ce  qui  ne  peut  faire  qu'un  fort  mauvais  effet 

*  Emile ,  liv.  V  (des  Voyages). 
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dans  un  pays  ou  les  jugements  de  Paris  servent  de 
régie,  et  où  il  m'importe  d'être  bien  voulu.  Entre  nous , 
il  y  a  bien  de  la  différence  entre  les  deux  frères  pour 
le  mérite.  Engagez  M.  du  Terreaux ,  si  jamais  il  m'ho- 
nore de  quelque  envoi,  de  ne  le  point  faire  passer  par 
les  mains  de  son  frère,  et  prenez,  s'il  vous  plaît,  la 
même  requête  pour  vous. 

Bonjour ,  madame  :  si  vous  ressemblez  à  vos  let- 
tres ,  vous  êtes  mon  ange  ;  sij'étois  des  vôtres,  je  vous 
ferois  ma  prière  tous  les  matins. 

34o.  —  A  LA  MÊME. 

Mo  tiers  ,  le  5  octobre  1762. 

J'ai  reçu  dans  leur  temps,  madame,  la  lettre  que 
que  vous  m'avez  envoyée  par  M.  du  Terreaux,  et  l'é- 
pître  qui  y  étoit  jointe.  J'ai  oublié  de  vous  en  remer- 
cier; j'ai  eu  grand  tort,  mais  enfin  je  ne  saurois  faire 
que  je  ne  l'aie  pas  oublié.  Au  reste,  je  ne  sais  point 
louer  les  louanges  qu'on  me  donne,  ni  critiquer  les 
vers  que  Ton  fait  pour  moi;  et,  comme  je  n'aime  pas 
qu'on  me  fasse  plus  de  bien  que  je  n'en  demande,  je 
n'aime  pas  non  plus  à  remercier.  Je  suis  excédé  de 
lettres,  de  mémoires,  de  vers,  de  louanges,  de  criti- 
ques, de  dissertations;  tout  veut  des  réponses;  il  me 
faudroit  dix  mains  et  dix  secrétaires,  je  n'y  puis  plus 
tenir.  Ainsi,  madame,  puisque,  comme  que  je  m'y 
prenne,  vous  avez  l'obstination  d'exiger  toujours  une 
prompte  réponse,  et  l'art  de  la  rendre  toujours  néces- 
saire, je  vous  demande  en  grâce  de  finir  notre  com- 
merce ,  comme  je  vous  demanderais  de  le  cultiver  dans 
un  autre  temps. 
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341.  —A  MME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers-Travers,  le  7  octobre  1762. 

J'espère,  madame,  avoir  gardé,  sur  les  obligeantes 
offres  de  madame  de  La  M.  (La  Mare),  le  secret  que 
vous  me  recommandez  dans  votre  lettre  du  10  sep- 
tembre. Cependant,  comme  je  n'ai  pas  un  souvenir 
exact  de  ce  que  j'ai  pu  écrire,  je  pourrois  y  avoir 
manqué  par  inadvertance ,  ayant  d'abord  cru  que  ce 
secret  exigé  n'étoit  que  la  délicatesse  d'un  cœur  noble , 
qui  ne  veut  point  publier  ses  bienfaits.  Il  faut  de  plus 
vous  dire  qu'avant  l'arrivée  de  votre  pénultième 
lettre,  j'en  avois  reçu  une  de  madame  la  M.  de  L. 
(la  maréchale  de  Luxembourg),  dans  laquelle,  après 
m'avoir  parlé  de  vos  propositions  pour  l'Angleterre, 
elle  ajoute  que  vous  m'en  avez  fait  d'autres,  qu'elle 
aimeroit  bien  mieux  que  j'acceptasse.  Or,  n'ayant 
point  encore  reçu  la  lettre  où  vous  me  parlez  de  l'offre 
de  M.  le  P.  de  C.  (le  prince  de  Conti),  pouvois-je 
croire  autre  chose,  sinon  que  l'offre  de  madame  de 
La  M.  (La  Mare)  étoit  connue  et  approuvée  de  ma- 
dame de  Luxembourg?  J'étois  dans  cette  idée  quand 
je  lui  répondis.  Cependant  je  suis  persuadé  que  je  ne 
lui  en  parlai  point;  mais  je  ne  ine  souviens  pas  assez 
de  ma  lettre  pour  en  être  sûr. 

Voici  la  lettre  que  vous  m'ordonnez  de  vous  ren- 
voyer. Milord  Maréchal,  qui  m'honore  de  ses  bontés, 
pense  comme  vous  sur  le  voyage  d'Angleterre  que 
vous  me  proposez.  Je  ne  sais  même  s'il  n'a  pas  aussi 
écrit  à  M.  Hume  sur  mon  compte.  Je  me  rends  donc; 
et  si ,  après  le  voyage  que  vous  vous  proposez  de  faire 
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dans  cette  île  le  printemps  prochain ,  vous  persistez 
à  croire  qu'il  me  convienne  d'y  aller,  j'irai ,  sous  vos 
auspices ,  y  chercher  la  paix ,  que  je  ne  puis  trouver 
nulle  part.  Il  ny  a  que  mon  état  qui  puisse  nuire  à  ce 
projet.  Les  hivers  ici  sont  si  rudes  ,  et  les  approches 
de  celui-ci  me  sont  déjà  si  contraires,  que  c'est  une 
espèce  de  folie  détendre  mes  vues  au-delà.  Nous  par- 
lerons de  tout  cela  dans  le  temps  ;  mais ,  en  attendant , 
je  ne  puis  vous  cacher  que  je  suis  très  déterminé  à  ne 
point  passer  par  la  France.  Il  faut  qu'un  étranger  soit 
fou  pour  mettre  le  pied  dans  un  pays  où  l'on  ne  con- 
noît  d'autre  justice  que  la  force,  et  où  Ton  ne  sait  pas 
même  ce  que  c'est  que  le  droit  des  gens. 

Vous  aurez  su ,  madame ,  que  le  roi  de  Prusse  a  fait 
sur  mon  compte  une  réponse  très  obligeante  à  milord 
Maréchal.  On  a  fait  courir  dans  le  public  un  extrait 
de  cette  lettre  qui  m'est  honorable  aussi ,  mais  qui 
n'est  pas  vrai  ;  car  milord  ne  Fa  montrée  à  personne, 
pas  même  à  moi.  Il  m'a  dit  seulement  que  le  roi  se 
feroit  un  plaisir  de  me  faire  bâtir  un  hermitage  à  ma 
fantaisie ,  et  que  j'en  pourrois  choisir  moi-même  l'em- 
placement. Je  vous  avoue  qu'une  offre  si  bien  assortie 
à  mon  goût  m'a  changé  le  cœur.  Je  ne  sais  point  ré- 
sister aux  caresses  ,  et  je  suis  bien  heureux  que  jamais 
ministre  ne  m'ait  voulu  tenter  par  là.  J'ai  répondu  à 
milord  que  j'étois  touché  des  bontés  du  roi,  mais  qu'il 
me  seroit  impossible  de  dormir  dans  une  maison  bâtie, 
pour  moi ,  d'une  main  royale  ;  et  il  n'en  a  plus  été 
question.  Madame,  j'ai  trop  mal  pensé  et  parlé  du 
roi  de  Prusse  pour  recevoir  jamais  ses  bienfaits;  mais 
je  l'aimerai  toute  ma  vie. 
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Il  faut  que  je  vous  supplie,  madame,  de  vouloir 
bien  vous  foire  informer  de  M.  Duclos.  Je  crains  qu'il 
ne  soit  malade.  Il  ma  écrit  avec  intérêt.  Je  lui  ai  ré- 
'  pondu.  Il  m'a  récrit,  en  me  demandant  qui  étoient 
mes  ennemis  et  quels ,  et  d'autres  détails  sur  ma  situa- 
tion. Je  lai  satisfait  pleinement  dans  une  seconde 
réponse,  dans  laquelle  je  lui  ai  développé  toutes  les 
menées  du  poète ,  du  jongleur ,  et  de  leurs  amis.  Dans 
la  même  lettre,  je  lui  demande ,  à  mon  tour,  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passe  à  Paris  par  rapport  à  moi, 
selon  l'offre  qu'il  m'en  avoit  faite  lui-même.  Il  y  a  de 
cela  plus  de  six  semaines,  et  je  n'entends  plus  parler 
de  lui.  M.  Duclos  n'est  certainement  ni  un  faux  ami 
ni  un  négligent  :  il  faut  absolument  qu'il  soit  malade. 
Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  me  tirer  de  peine  sur 
son  compte.  Je  n'ai  point  encore  écrit  au  chevalier  de 
Lorenzi,  et  j'ai  grand  tort,  car  je  n'ai  pas  cessé  un 
moment  de  compter  sur  toute  son  amitié ,  quoique  je 
le  sache  très  lié  avec  des  gens  qui  ne  m'aiment  pas , 
mais  qui  feignent  de  in  aimer  avec  ceux  qui  m'aiment, 
et  qui  ne  manqueront  pas  d'avoir  cette  feinte  avec  lui. 

Puisque  vous  daignez  vous  ressouvenir  de  made- 
moiselle Le  Vasseur,  permettez,  madame,  qu'elle  vous 
témoigne  sa  reconnoissance,  et  qu'elle  vous  assure  de 
son  profond  respect.  Le  froid  augmente  ici  de  jour  en 
jour,  et  le  pays  est  tout  couvert  de  neige. 

Si  vous  aviez  la  bonté,  madame,  de  m'écrire  direc- 
tement, vos  lettres  me  parviendroient  beaucoup  plus 
tôt;  car  il  faut  qu'elles  passent  ici  pour  aller  à  INeu- 
châtel. 
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342.  —A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers,  le  8  octobre  1762. 

J'ai  eu  le  plaisir,  cher  Moultou,  d'avoir  ici,  durant 
huit  jours,  l'ami  Roustan  et  ses  deux  amis;  et  tout  ce 
qu'ils  m'ont  dit  de  votre  amitié  pour  moi  m'a  plus 
touché  que  surpris.  Ils  ne  m'ont  pas  beaucoup  parlé 
des  jongleurs,  et  tant  mieux  :  c'est  grand  dommage 
de  perdre,  à  parler  des  malveillants,  un  temps  con- 
sacré à  l'amitié.  Roustan  m'a  dit  que  vous  n'aviez  pas 
encore  pu  travailler  beaucoup  à  votre  ouvrage ,  mais 
que  vous  profiteriez  du  loisir  de  la  campagne  pour 
vous  y  mettre  tout  de  bon.  Ne  vous  pressez  point, 
cher  ami;  travaillez  à  loisir,  mais  réfléchissez  beau- 
coup; car  vous  avez  fait  une  entreprise  aussi  difficile 
que  grande  et  honorable.  Je  persiste  à  croire  qu'en 
l'exécutant  comme  je  pense,  et  comme  vous  le  pouvez 
faire,  vous  êtes  un  homme  immortalisé  et  perdu.  Pen- 
sez-y bien,  vous  y  êtes  à  temps  encore.  Mais,  si  vous 
persévérez  dans  votre  projet,  gardez  mieux  votre 
secret  que  vous  n'avez  fait.  Il  n'est  plus  temps  de 
cacher  absolument  ce  qui  a  transpiré  ,  mais  parlez-en 
avec  négligence  comme  d'une  entreprise  de  longue 
haleine  et  qui  n'est  pas  prête  à  mettre  à  fin ,  ni  près  de 
là,  et  cependant  allez  votre  train.  Tout  cela  se  peut 
faire  sans  altérer  la  vérité;  et  il  n'est  pas  toujours  dé- 
fendu de  la  taire  quand  c'est  pour  la  mieux  honorer. 

M.  Vernet  m'a  enfin  répondu,  et  je  suis  tombé  des 
nues  à  la  lecture  de  sa  lettre.  Il  ne  me  demande  qu'une 
rétractation  authentique,  aussi  publique,  prétend-il, 
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que  Fa  été  la  doctrine  qu'il  veut  que  je  rétracte.  Nous 
sommes  loin  de  compte  assurément.  Mon  Dieu,  que 
les  ministres  se  conduisent  étourdiment  dans  cette  af- 
faire! Le  décret  du  parlement  de  Paris  leur  a  fait  à 
tous  tourner  la  tête.  Ils  a  voient  si  beau  jeu  pour 
pousser  toujours  les  prêtres  en  avant  et  se  tirer  de 
côté!  mais  ils  veulent  absolument  faire  cause  com- 
mune avec  eux.  Qu'ils  fassent  donc  ;  il  me  mettent  fort 
à  mon  aise  :  Tros  Rutulusvefuat,  j'aurai  moins  à  dis- 
cerner où  portent  mes  coups;  et  je  vous  réponds  que 
tout  rogues  qu'ils  sont,  je  suis  fort  trompé  s'ils  ne  les 
sentent.  Quand  on  veut  s'ériger  en  juges  du  chris- 
tianisme il  faut  le  connoître  mieux  que  ne  font  ces 
messieurs;  et  je  suis  étonné  qu'on  ne  se  soit  pas  encore 
avisé  de  leur  apprendre  que  leur  tribunal  n'est  pas  si 
suprême  qu'un  chrétien  n'en  puisse  appeler.  Il  me 
semble  que  je  vois  J.  J.  Rousseau  élevant  une  statue  à 
son  pasteur  Montmollin  sur  la  tête  des  autres  mi- 
nistres, et  le  vertueux  Moultou  couronnant  cette 
statue  de  ses  propres  lauriers.  Toutefois  je  n'ai  point 
encore  pris  la  plume;  je  veux  même  voir  un  peu  mieux 
la  suite  de  tout  ceci  avant  de  la  prendre.  Peut-être 
l'effet  de  cet  écrit  m'en  dispensera-t-il.  Si  la  chaleur 
que  l'indignation  commence  à  me  rendre  s'exhale  sur 
le  papier,  je  ne  laisserai  du  moins  rien  paraître  avant 
que  d'en  conférer  avec  vous. 

J'avois  encore  je  ne  sais  combien  de  choses  à  vous 
dire;  mais  voilà  mes  chers  hôtes  prêts  à  partir  :  ils  ont 
une  longue  traite  à  faire,  ils  vont  à  pied,  il  ne  faut  pas 
les  retenir.  Adieu,  je  vous  embrasse  tendrement. 
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343. —AU  MÊME. 

Motiers-Travers,  le  21  octobre  1762. 

J'ai  eu  l'ami  Deluc,  comme  vous  me  laviez  an- 
noncé. Il  m'est  arrivé  malade;  je  l'ai  soigné  de  mon 
mieux,  et  il  est  reparti  bien  rétabli.  C'est  un  excel- 
lent ami,  un  homme  plein  de  sens,  de  droiture,  et  de 
vertu;  c'est  le  plus  honnête  et  le  plus  ennuyeux  des 
hommes.  J  ai  de  l'amitié ,  de  l'estime,  et  même  du  res- 
pect pour  lui;  mais  je  redouterai  toujours  de  le  voir. 
Cependant  je  ne  l'ai  pas  trouvé  tout-à-fait  si  assom- 
mant qu'à  Genève  :  en  revanche ,  il  m'a  laissé  ses  deux 
livres  *;  j'ai  même  eu  la  foiblesse  de  promettre  de  les 
lire,  et,  de  plus,  j'ai  commencé.  Bon  Dieu,  quelle 
tâche!  Moi  qui  ne  dors  point,  j'ai  de  l'opium  au  moins 
pour  deux  ans.  Il  voudroit  bien  me  rapprocher  de  vos 
messieurs,  et  moi  aussi  je  le  voudrois  de  tout  mon 
cœur  :  mais  je  vois  clairement  que  ces  gens-là,  mal  in- 
tentionnés comme  ils  sont,  voudront  me  remettre  sous 
la  férule;  et  s'ils  n'ont  pas  tout-à-fait  le  front  de  de- 
mander des  rétractations,  de  peur  que  je  ne  les  envoie 
promener,  ils  voudront  des  éclaircissements  qui 
cassent  les  vitres,  et  qu'assurément  je  ne  donnerai 
qu'autant  que  je  le  pourrai  dans  mes  principes;  car 
très  certainement  ils  ne  me  feront  point  dire  ce  que  je 
ne  pense  pas.  D'ailleurs  n'est-il  pas  plaisant  que  ce  soit 

François  Deluc,  mort  en  1780,  est  père  des  deux  célèbres 
géologues  de  ce  nom.  Les  deux  seuls  ouvrages  qu'on  connoisse  de 
lui  sont,  Lettre  contre  la  Fable  des  Abeilles,  in- 12  ,  et  Observations 
sur  les  écrits  de  quelques  savants  incrédules.  Genève,  1762,  in-8°. 
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à  moi  de  faire  les  frais  de  la  réparation  des  affronts 
que  j'ai  reçus?  On  commence  par  brûler  le  livre ,  et  Ton 
demande  des  éclaircissements  après.  En  un  mot,  ces 
messieurs,  que  je  croyois  raisonnables,  sont  cafards 
comme  les  autres,  et,  comme  eux ,  soutiennent  par  la 
force  une  doctrine  qu'ils  ne  croient  pas.  Je  prévois 
que  tôt  ou  tard  il  faudra  rompre  :  ce  n'est  pas  la  peine 
de  renouer.  Quand  je  vous  verrai  nous  causerons  à 
fond  de  tout  cela . 

Vous  avez  très  bien  vu  l'état  de  la  question  sur  le 
dernier  chapitre  du  Contrat  social,  et  la  critique  de 
Roustan  porte  à  faux  à  cet  égard  ;  mais  comme  cela 
n'empêche  pas  d'ailleurs  que  son  ouvrage  ne  soit 
bon,  je  n'ai  pas  dû  l'engager  à  jeter  au  feu  un  écrit 
dans  lequel  il  me  réfute;  et  c'est  pourtant  ce  qu'il 
auroit  dû  faire  si  je  lui  avois  fait  voir  combien  il  s'est 
trompé.  Je  trouve  dans  cet  écrit  un  zélé  pour  la  liberté 
qui  me  le  fait  aimer.  Si  les  coups  portés  aux  tyrans  doi- 
vent passer  par  ma  poitrine,  qu'on  la  perce  sans  scru- 
pule ,  je  la  livrerai  volontiers. 

Mettez-moi,  je  vous  prie,  aux  pieds  de  l'aimable 
dame  qui  daigne  s'intéresser  pour  moi.  Pour  les  lacets, 
l'usage  en  est  consacré,  et  je  n'en  suis  plus  le  maître. 
Il  faut,  pour  en  obtenir  un,  qu'elle  ait  la  bonté  de  re- 
devenir fille,  de  se  remarier  de  nouveau,  et  de  s'en- 
gager à  nourrir  de  son  lait  son  premier  enfant.  Pour 
vous ,  vous  avez  des  filles  :  je  déposerai  dans  vos  mains 
ceux  qui  leur  sont  destinés.  Adieu,  cher  ami. 
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344. —  A  M.  DE  MALESHERBES. 

Mo tier$-Travers ,  le  26  octobre  1762. 

Permettez,  monsieur,  qu'un  homme  tant  de  fois 
honoré  de  vos  grâces,  mais  qui  ne  vous  en  demanda 
jamais  que  de  justes  et  d'honnêtes,  vous  en  demande 
encore  une  aujourd'hui.  L'hiver  dernier,  je  vous  écri- 
vis quatre  lettres  consécutives  sur  mon  caractère  et 
l'histoire  de  mon  ame ,  dont  j'espérois  que  le  calme  ne 
finirait  plus;  je  souhaiterois  extrêmement  d'avoir  une 
copie  de  ces  quatre  lettres ,  et  je  crois  que  le  senti- 
ment qui  les  a  dictées  mérite  cette  complaisance  de 
votre  part.  Je  prends  donc  la  liberté  de  vous  deman- 
der cette  copie;  ou  si  vous  aimez  mieux  m'envoyer 
les  originaux,  je  ne  prendrai  que  le  temps  de  les  trans- 
crire, et  vous  les  renverrai,  si  vous  le  desirez,  dans 
peu  de  jours.  Je  serai,  monsieur,  d'autant  plus  sen- 
sible à  cette  grâce,  qu'elle  m'apprendra  que  mes  mal- 
heurs n'ont  point  altéré  votre  estime  et  vos  bontés 
pour  moi,  et  que  vous  ne  jugez  point  les  hommes  sur 
leur  destinée. 

Recevez,  monsieur,  les  assurances  de  mon  profond 
respect. 

Mon  adresse  est  à  Motiers-Travers,  comté  de  Neu- 
châtel,  par  Pontarlier;  et  les  lettres  qui  ne  sont  pas 
contre-signées  doivent  être  affranchies  jusqu'à  Pon- 
tarlier. 
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345.  -  -  A  MMB  LA  COMTESSE  DE  BOUFf'LERS. 

Le  3o  octobre  1762. 

En  m'annonçant,  madame,  dans  votre  lettre  du 
11  septembre  (c'est,  je  crois,  le  22  octobre),  un  chan- 
gement avantageux  dans  mon  sort  *,  vous  m'avez  d'à- 
bord  fait  croire  que  les  hommes  qui  me  persécutent 
s'étoient  lassés  de  leurs  méchancetés,  que  le  parle- 
ment de  Paris  avoit  levé  son  inique  décret,  que  le  ma- 
gistrat de  Genève  a  voit  reconnu  son  tort,  et  que  le 
public  me  rendoit  enfin  justice.  Mais  loin  de  là ,  je  vois , 
par  votre  lettre  même,  qu'on  m'intente  encore  de  nou- 
velles accusations  :  le  changement  de  sort  que  vous 
m'annoncez  se  réduit  à  des  offres  de  subsistances  dont 
je  n'ai  pas  besoin  quant  à  présent;  et  comme  j'ai  tou- 
jours compté  pour  rien,  même  en  santé,  un  avenir 
aussi  incertain  que  la  vie  humaine,  c'est  pour  moi,  je 
vous  jure,  la  chose  la  plus  indifférente  que  d'avoir  à 
diner  dans  trois  ans  d'ici. 

Il  s'en  faut  beaucoup,  cependant,  que  je  sois  insen- 
sible aux  bontés  du  roi  de  Prusse;  au  contraire,  elles 
augmentent  un  sentiment  très  doux,  savoir  l'attache- 
ment que  j'ai  conçu  pour  ce  grand  prince.  Quant  à 
l'usage  que  j'en  dois  faire,  rien  ne  presse  pour  me  ré- 
soudre, et  j'ai  du  temps  pour  y  penser. 

A  l'égard  des  offres  de  M.  Stanlay,  comme  elles 
sont  toutes  pour  votre  compte,  madame,  c'est  à  vous 

*  Dans  sa  lettre,  madame  de  Boufflers ,  prévenue  par  milord 
Maréchal ,  engageoit  Rousseau  à  accepter  les  offres  du  roi  de 
Prusse. 
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de  lui  en  avoir  obligation.  Je  n'ai  point  ouï  parler  de 
la  lettre  qu'il  vous  a  dit  m'avoir  écrite. 

Je  viens  maintenant  au  dernier  article  de  votre  let- 
tre, auquel  j'ai  peine  à  comprendre  quelque  chose,  et 
qui  me  surprend  à  tel  point,  surtout  après  les  entre- 
tiens que  nous  avons  eus  sur  cette  matière,  que  j'ai 
regardé  plus  d'une  fois  à  l'écriture  pour  voir  si  elle 
étoit  bien  de  votre  main.  Je  ne  sais  ce  que  vous  pouvez 
désapprouver  dans  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  mon  pas- 
teur dans  une  occasion  nécessaire.  A  vous  entendre 
avec  votre  ange,  on  diroit  qu'il  s'agissoit  d'embrasser 
une  religion  nouvelle ,  tandis  qu'il  ne  s'agissoit  que  de 
rester  comme  auparavant  dans  la  communion  de  mes 
pères  et  de  mon  pays ,  dont  on  cberchoit  à  m'exclure  : 
il  ne  falloit  point  pour  cela  d'autre  ange  que  le  vicaire 
savoyard.  S'il  consacroit  en  simplicité  de  conscience 
dans  un  culte  plein  de  mystères  inconcevables,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  J.  J.  Rousseau  ne  communieroit 
pas  de  même  dans  un  culte  où  rien  ne  choque  la  rai- 
son; et  je  vois  encore  moins  pourquoi,  après  avoir 
jusqu'ici  professé  ma  religion  chez   les  catholiques 
sans  que  personne  m'en  fît  un  crime,  on  s'avise  tout 
d'un  coup  de  m'en  faire  un  fort  étrange  de  ce  que  je 
ne  la  quitte  pas  en  pays  protestant. 

Mais  pourquoi  cet  appareil  d'écrire  une  lettre?  Ah  ! 
pourquoi?  Le  voici.  M.  de  Voltaire  me  voyant  opprimé 
par  le  parlement  de  Paris,  avec  la  générosité  naturelle 
à  lui  et  à  son  parti,  saisit  ce  moment  de  me  faire  op- 
primer de  même  à  Genève ,  et  d'opposer  une  barrière 
insurmontable  à  mon  retour  dans  ma  patrie.  Un  des 
plus  sûrs  moyens  qu'il  employa  pour  cela  fut  de  me 
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faire  regarder  comme  déserteur  de  ma  religion  :  car 
là-dessus  nos  lois  sont  formelles,  et  tout  citoyen  ou 
bourgeois  qui  ne  professe  pas  la  religion  qu'elles  au- 
torisent perd  par  là  même  son  droit  de  cité.  Il  travailla 
donc  de  toutes  ses  forces  à  soulever  les  ministres  :  il 
ne  réussit  pas  avec  ceux  de  Genève,  qui  leconnoissent; 
mais  il  ameuta  tellement  ceux  du  pays  de  Vaud,  que, 
malgré  la  protection  et  l'amitié  de  M.  le  bailli  d'Y  Ver- 
dun et  de  plusieurs  magistrats,  il  fallut  sortir  du 
canton  de  Berne.  On  tenta  de  faire  la  même  chose  en 
ce  pays  ;  le  magistrat  municipal  de  Neucliâtel  défendit 
mon  livre;  la  classe  des  ministres  le  déféra;  le  conseil 
d'état  alloit  le  défendre  dans  tout  l'état,  et  peut-être 
procéder  contre  ma  personne  :  mais  les  ordres  de 
milord  Maréchal  et  la  protection  déclarée  du  roi  l'ar- 
rêtèrent tout  court;  il  fallut  me  laisser  tranquille.  Ce- 
pendant le  temps  de  la  communion  approchoit,  et 
cette  époque  alloit  décider  si  j'ctois  séparé  de  l'Église 
protestante  ou  si  je  ne  l'étois  pas.  Dans  cette  circon- 
stance, ne  voulant  pas  m'exposer  à  un  affront  public, 
ni  non  plus  constater  tacitement,  en  ne  me  présentant 
pas,  la  désertion  qu'on  me  reprochoit,  je  pris  le  parti 
d'écrire  à  M.  de  Montmollin  ,  pasteur  de  la  paroisse, 
une  lettre  qu'il  a  fait  courir,  mais  dont  les  voltairiens 
ont  pris  soin  de  falsifier  beaucoup  de  copies.  J'étois 
bien  éloigné  d'attendre  de  cette  lettre  l'effet  qu'elle 
produisit;  je  la  regardois  comme  une  protestation  né- 
cessaire, et  qui  auroit  son  usage  en  temps  et  lieu. 
Quelle  fut  ma  surprise  et  ma  joie  de  voir  dès  le  lende- 
main chez  moi  M.  de  Montmollin  me  déclarer  que  non 
seulement  il  approuvoit  que  j'approchasse  de  la  sainte 
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table,  mais  qu'il  m'en  prioit,  et  qu'il  m'en  prioit  de 
l'aveu  unanime  de  tout  le  consistoire,  pour  l'édifica- 
tion de  sa  paroisse,  dont  j'avois  l'approbation  et  l'es- 
time! Nous  eûmes  ensuite  quelques  conférences,  dans 
lesquelles  je  lui  développai  franchement  mes  senti- 
ments tels  à  peu  près  qu'ils  sont  exposés  dans  la  Pro- 
fession du  vicaire,  appuyant  avec  vérité  sur  mon  atta- 
chement constant  à  l'Évangile  et  au  christianisme,  et 
ne  lui  déguisant  pas  non  plus  mes  difficultés  et  mes 
doutes.  Lui,  de  son  côté,  connoissant  assez  mes  senti- 
ments par  mes  livres ,  évita  prudemment  les  points  de 
doctrine  qui  auroient  pu  m'arréter  ou  le  compro- 
mettre; il  ne  prononça  pas  même  le  mot  de  rétracta- 
tion, n'insista  sur  aucune  explication;  et  nous  nous 
séparâmes  contents  l'un  de  l'autre.  Depuis  lors  j'ai  la 
consolation  d'être  reconnu  membre  de  son  Église.  Il 
faut  être  opprimé,  malade,  et  croire  en  Dieu,  pour 
sentir  combien  il  est  doux  de  vivre  parmi  ses  frères. 

M.  de  Montmollin,  ayant  à  justifier  sa  conduite 
devant  ses  confrères,  fit  courir  ma  lettre.  Elle  a  fait  à 
Genève  un  effet  qui  a  mis  les  voltairiens  au  désespoir, 
et  qui  a  redoublé  leur  rage.  Des  foules  de  Genevois 
sont  accourus  à  Motiers,  m'embrassant  avec  des 
larmes  de  joie,  et  appelant  hautement  M.  de  Mont- 
mollin leur  bienfaiteur  et  leur  père.  Il  est  même  sûr 
que  cette  affaire  auroit  des  suites ,  pour  peu  que  je 
fusse  d'humeur  à  m'y  prêter.  Cependant  il  est  vrai  que 
bien  des  ministres  sont  mécontents.  Voilà,  pour  ainsi 
dire,  la  Profession  de  foi  du  vicaire  approuvée  en  tous 
ses  points  par  un  de  leurs  confrères  :  ils  ne  peuvent 
digérer  cela.  Les  uns  murmurent ,  les  autres  menacent 
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décrire;  d'autres  écrivent  en  effet;  tous  veulent  ab- 
solument des  rétractations  et  des  explications  qu'ils 
n'auront  jamais.  Que  dois-je  faire  à  présent,  madame, 
à  votre  avis?  Irai-je  laisser  mon  digne  pasteur  dans 
les  lacs  où  il  s'est  mis  pour  l'amour  de  moi?  l'aban- 
donnerai-je  à  la  censure  de  ses  confrères?  autoriserai- 
je  cette  censure  par  ma  conduite  et  par  mes  écrits?  et, 
démentant  la  démarche  que  j'ai  faite,  lui  laisserai-je 
toute  la  honte  et  tout  le  repentir  de  s'y  être  prêté? 
Non,  non,  madame;  on  me  traitera  d'hypocrite  tant 
qu'on  voudra,  mais  je  ne  serai  ni  un  perfide  ni  un 
lâche.  Je  ne  renoncerai  point  à  la  religion  de  mes 
pères,  à  cette  religion  si  raisonnable,  si  pure,  si  con- 
forme à  la  simplicité  de  l'Évangile,  où  je  suis  rentré 
de  bonne  foi  depuis  nombre  d'années,  et  que  j'ai  de- 
puis toujours  hautement  professée.  Je  n'y  renoncerai 
point  au  moment  où  elle  fait  toute  la  consolation  de 
ma  vie,  et  où  il  importe  à  l'honnête  homme  qui  m  y 
a  maintenu  que  j'y  demeure  sincèrement  attaché.  Je 
n'en  conserverai  pas  non  plus  les  liens  extérieurs, 
tout  chers  qu'ils  me  sont ,  aux  dépens  de  la  vérité  ou 
de  ce  que  je  prends  pour  elle;  et  l'on  pourroit  m'ex- 
communier  et  me  décréter  bien  des  fois  avant  de  me 
faire  dire  ce  que  je  ne  pense  pas.  Du  reste,  je  me  con- 
solerai d'une  imputation  d'hypocrisie  sans  vraisem- 
blance et  sans  preuves.  Un  auteur  qu'on  bannit,  qu'on 
décrète,  qu'on  brûle,  pour  avoir  dit  hardiment  ses 
sentiments,  pour  s'être  nommé,  pour  ne  vouloir  pas 
se  dédire;  un  citoyen  chérissant  sa  patrie,  qui  aime 
mieux  renoncer  à  son  pays  qu'à  sa  franchise,  et  s'ex- 
patrier que  se  démentir,  est  un  hypocrite  d  une  es- 
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péce  assez  nouvelle.  Je  ne  connois ,  dans  cet  état, 
qu'un  moyen  de  prouver  qu'on  n'est  pas  un  hypo- 
crite; mais  cet  expédient  auquel  mes  ennemis  veulent 
me  réduire  ne  me  conviendra  jamais,  quoi  qu'il  ar- 
rive; c'est  d'être  un  impie  ouvertement.  De  grâce,  ex- 
pliquez-moi donc,  madame,  ce  que  vous  voulez  dire 
avec  votre  ange,  et  ce  que  vous  trouvez  à  reprendre  à 
tout  cela. 

Vous  ajoutez,  madame,  qu'il  falloit  que  j'atten- 
disse d'autres  circonstances  pour  professer  ma  reli- 
gion; vous  avez  voulu  dire  pour  continuer  de  la  pro- 
fesser. Je  n'ai  peut-être  que  trop  attendu ,  par  une  fierté 
dont  je  ne  saurois  me  défaire.  Je  n'ai  fait  aucune  dé- 
marche tant  que  les  ministres  m'ont  persécuté;  mais 
quand  une  fois  j'ai  été  sous  la  protection  du  roi,  et 
qu'ils  n'ont  plus  pu  me  rien  faire,  alors  j'ai  fait  mon 
devoir,  ou  ce  que  j'ai  cru  l'être.  J'attends  que  vous 
m'appreniez  en  quoi  je  me  suis  trompé. 

Je  vous  envoie  l'extrait  d'un  dialogue  de  M.  de  Vol- 
taire avec  un  ouvrier  de  ce  pays-ci  qui  est  à  son  ser- 
vice. J'ai  écrit  ce  dialogue  de  mémoire,  d'après  le  récit 
de  M.  de  Montmollin,  qui  ne  me  l'a  rapporté  lui- 
même  que  sur  le  récit  de  l'ouvrier,  il  y  a  plus  de  deux 
mois.  Ainsi,  le  tout  peut  n'être  pas  absolument  exact, 
mais  les  traits  principaux  sont  fidèles,  car  ils  ont 
frappé  M.  de  Montmollin;  il  les  a  retenus,  et  vous 
croyez  bien  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés.  Vous  y  verrez 
que  M.  de  Voltaire  n'avoit  pas  attendu  la  démarche 
dont  vous  vous  plaignez  pour  me  taxer  d'hypocrisie. 


202  COKRESPONDAiNCE. 

CONVERSATION   DE    M.  DE  VOLTAIRE  AVEC  UN  DE  SES   OUVRIERS    DU   COMTE 

DE  NEUCHATEL. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Est-il  vrai  que  vous  êtes  du  comté  de  Neuchâtel? 

l'ouvrier. 
Oui,  monsieur. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Etes- vous  de  Neuchâtel  même? 

l'ouvrier. 

Non ,  monsieur  ;  je  suis  du  village  de  Butte,  dans  la 
vallée  de  Travers. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Butte  !  Cela  est-il  loin  de  Motiers? 

l'ouvrier. 
A  une  petite  lieue. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Vous  avez  dans  votre  pays  un  certain  personnage 
de  celui-ci  qui  a  bien  fait  des  siennes. 

l'ouvrier. 
Qui  donc,  monsieur? 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Un  certain  Jean-Jacques  Rousseau.  Le  connois- 
sez-vous? 

l'ouvrier. 

Oui,  monsieur;  je  l'ai  vu  un  jour  à  Butte,  dans 
le  carrosse  de  M.  de  Montmollin ,  qui  se  promenoit 
avec  lui. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Comment  !  ce  pied-plat  va  en  carrosse  !  Le  voilà 
donc  Lien  fier? 
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l'ouvrier. 
Oh  !  monsieur ,  il  se  promène  aussi  à  pied.  Il  court 
comme  un  chat  maigre,  et  grimpe  sur  toutes  nos 
montagnes. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Il  pourroit  bien  grimper  quelque  jour  sur  une 
échelle.  Il  eût  été  pendu  à  Paris  sil  ne  se  fût  sauvé  ; 
et  il  le  sera  ici  s'il  y  vient. 

l'ouvrier. 
Pendu ,  monsieur  !  Il  a  l'air  d'un  si  bon  homme  ;  eh 
mon  Dieu  !  qu'a-t-il  donc  fait? 

m.  de  voltaire. 
Il  a  fait  des  livres  abominables.   C'est  un  impie, 
un  athée. 

l'ouvrier. 
Vous  me  surprenez.   Il  va  tous  les  dimanches  à 
l'église. 

m.  de  voltaire. 
Ah!  l'hypocrite!  Et  que  dit-on  de  lui  dans  le  pays? 
Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille  le  voir? 

l'ouvrier. 
Tout  le  monde,  monsieur;  tout  le  monde  1  aime. 
Il  est  recherché  partout;  et  on  dit  que  milord  lui  fait 
aussi  bien  des  caresses. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

C'est  que  milord  ne  le  connoît  pas ,  ni  vous  non 
plus.  Attendez  seulement  deux  ou  trois  mois,  et  vous 
connoîtrez  l'homme.  Les  gens  de  Montmorency,  où 
il  demeuroit ,  ont  fait  des  feux  de  joie  quand  il  s'est 
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sauvé  pour  n'être  pas  pendu.  C'est  un  homme  sans 
foi,  sans  honneur,  sans  religion. 

l'ouvrier. 
Sans  religion ,  monsieur  !  mais  on  dit  que  vous  n'en 
avez  pas  beaucoup  vous-même. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Qui  ?  moi ,  grand  Dieu  !  Et  qui  est-ce  qui  dit  cela  ? 

l'ouvrier. 
Tout  le  monde,  monsieur. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Ah  !  quelle  horrible  calomnie  !  Moi  qui  ai  étudié 
chez  les  jésuites,  moi  qui  ai  parlé  de  Dieu  mieux  que 
tous  les  théologiens  ! 

l'ouvrier. 

Mais,  monsieur ,  on  dit  que  vous  avez  fait  bien  des 
mauvais  livres. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

On  ment.  Qu'on  m'en  montre  un  seul  qui  porte 
mon  nom,  comme  ceux  de  ce  croquant  portent  le 
sien,  etc. 

346.  —  AU  ROI  DE  PRUSSE. 

Du  3o  octobre  1762. 
SlRE, 

Vous  êtes  mon  protecteur  et  mon  bienfaiteur;  et  je 
porte  un  cœur  fait  pour  la  reconnoissance  :  je  viens 
m'acquitter  avec  vous ,  si  je  puis. 

Vous  voulez  me  donner  du  pain  ;  n'y  a-t-il  aucun 
de  vos  sujets  qui  en  manque  ?  Otez  de  devant  mes 
yeux  cette  épée  qui  m'éblouit  et  me  blesse  ;  elle  n'a 
que  trop  fait  son  devoir ,  et  le  sceptre  est  abandonné. 
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La  carrière  est  grande  pour  les  rois  de  votre  étoffe, 
et  vous  êtes  encore  loin  du  terme  :  cependant  le  temps 
presse ,  et  il  ne  vous  reste  pas  un  moment  à  perdre 
pour  aller  au  bout. 

Puissé-je  Voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté  cou- 
vrir ses  états  d'un  peuple  nombreux  dont  il  soit  le 
père  !  et  J.  J.  Rousseau,  l'ennemi  des  rois,  ira  mourir 
au  pied  de  son  trône  *. 

*  Voilà  le  texte  de  cette  lettre ,  tel  qu'il  existe  dans  l'édition  de 
Genève  (  1782,  troisième  volume  du  supplément  ).  Après  ces  mots: 
pas  un  moment  à  perdre  pour  aller  au  bout ,  on  trouve  cette  note 
des  éditeurs  : 

«  Dans  le  brouillard  de  cette  lettre,  il  y  avoit,  au  lieu  de  cette 
«phrase,  Sondez  bien  votre  cœur,  6  Frédéric!  vous  convient-il  de 
«  mourir  sans  avoir  été  le  plus  grand  des  hommes?  Et  à  la  fin  de  la 
«  lettre,  cette  autre  phrase,  Voila,  sire,  ce  que  j'avoish  vous  dire; 
«  il  est  donné  à  peu  de  rois  de  F  entendre,  et  il  n'est  donné  à  aucun  de 
«  l'entendre  deux  fois.  » 

Du  Peyrou,  dans  son  Recueil  publié  en  1790,  présente  un  texte 
qui  diffère  en  plusieurs  points  de  celui  de  l'édition  de  Genève.  En 
voici  les  variantes  : 

Texte  de  l'édition  de  1790.  Texte  de  l'édition  de  Genève. 

Je  veux  m'acquitter Je  viens  m'acquitter 

cette  épée elle  n'a  que  trop  cette  épée elle  n'a  que  trop 

bienfait  son  service,  et fait  son  devoir  ,  et 

La  carrière  des  rois  de  votre  étoffe  La  carrière  est  grande  pour  les  rois 
est  grande,  et de  votre  étoffe,  et 

pas  un  moment  à  perdre  pour  pas  un  moment  à  perdre  pour 

y  arriver.   Sondez  bien  votre  cœur ,      aller  au  bout, 
ô  Frédéric  !   Pourrez-vous  vous  ré- 
soudre à  mourir  sans  avoir  été  le  plus 
grand  des  hommes  ? 

Puissé-je  voir couvrir  enfin  ses  Puissé-je  voir couvrir  ses  états , 

états,  etc.  etc. 

Que  votre  majesté  ,    sire  ,    daigne 
agréer  mou  profond  respect. 

Note  de  Du  Peyrou.  «  Je  donne  ici  cette  lettre  telle  qu'elle  se  trouve 


<206  CORRESPONDANCE. 

347._  A  MILORD  MARÉCHAL, 

■ 

En  lui  envoyant  la  lettre  précédente. 

A  Motiers,  le  icr  novembre  1762. 

Je  sens  bien,  milord,  le  prix  de  votre  lettre  à  ma- 
dame de  Boufflers;  mais  elle  ne  m'apprend  rien  de 
nouveau,  et  vos  soins  généreux  ne  peuvent  désormais 
pas  plus  me  surprendre  qu'ajouter  à  mes  sentiments. 
Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je 
sui-s  touché  des  bontés  du  roi  :  mais,  pour  vous  faire 
mieux  sentir  l'effet  de  vos  bontés  et  des  sienïies,  je 
dois  vous  avouer  que  je  ne  l'aimois  point  auparavant, 
ou  plutôt  on  m'avoit  trompé;  j'en  haïssois  un  autre 
sous  son  nom.  Vous  m'avez  fait  un  cœur  tout  nou- 
veau, mais  un  cœur  à  l'épreuve,  qui  ne  changera  pas 
plus  pour  lui  que  pour  vous. 

J'ai  de  quoi  vivre  deux  ou  trois  ans,  et  jamais  je 
n'ai  poussé  si  loin  la  prévoyance  :  mais,  fussé-je  prêt 
à  mourir  de  faim,  j'aimerois  mieux,  dans  l'état  actuel 
de  ce  bon  prince,  et  ne  lui  étant  bon  à  rien,  aller 
brouter  l'herbe  et  ronger  des  racines  que  d'accepter  de 
lui  un  morceau  de  pain.  Que  ne  puis-je  bien  plutôt, 
à  l'insu  de  lui-même  et  de  tout  le  monde,  aller  jeter  la 
pite  dans  un  trésor  qui  lui  est  nécessaire,  et  dont  il 
sait  si  bien  user!  je  n'aurois  rien  fait  de  ma  vie  avec 

«  dans  un  brouillon  de  l'auteur,  par  lui  corrigé  et  resté  entre  mes 
«  mains.  Mais  il  faut  aussi  la  donner  telle  qu'elle  a  paru  dans 
«  l'édition  de  Genève,  d'après  un  autre  brouillon,  lequel  passé  de 
«  mes  mains  en  celles  de  M.  Moultou,  n'y  est  plus  rentré.  La  voici 
«  donc.  »  Puis  il  présente  le  texte  tel  que  nous  l'avons  imprimé 
ci-dessus. 
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plus  de  plaisir.  Laissons-lui  faire  une  paix  glorieuse, 
rétablir  ses  finances,  et  revivifier  ses  états  épuisés; 
alors,  si  je  vis  encore  et  qu'il  conserve  pour  moi  les 
mêmes  bontés,  vous  verrez  si  je  crains  ses  bienfaits. 

Voici,  milord,  une  lettre  que  je  vous  prie  de  lui 
envoyer.  Je  sais  quelle  est  sa  confiance  en  vous,  et 
j'espère  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  mienne;  mais 
ce  qui  est  convenable  marche  avant  tout  :  la  lettre  ne 
doit  être  vue  que  du  roi  seul,  à  moins  qu'il  ne  le  per- 
mette. 

J'envoie  à  votre  excellence  un  paquet  dont  je  la 
supplie  d'agréer  le  contenu;  ce  sont  des  fruits  de  mon 
jardin.  Ils  ne  sont  pas  si  doux  que  les  vôtres  :  aussi 
n'ont-ils  été  arrosés  que  de  larmes. 

Milord,  il  n'y  a  pas  de  jour  que  mon  cœur  ne  s'épa- 
nouisse en  songeant  à  notre  château  en  Espagne.  Ah! 
que  ne  peut-il  faire  le  quatrième  avec  nous,  ce  digne 
homme  que  le  ciel  a  condamné  à  payer  si  cher  la 
gloire,  et  à  ne  connoître  jamais  le  bonheur  de  la  vie! 
Recevez  tout  mon  respect. 

348.  — A  M.  DE  MALESHERBES. 

Motiers ,  11  novembre  1762. 

Je  serois,  monsieur,  bien  mortifié  que  vous  me 
privassiez  du  plaisir  dont  vous  m'aviez  flatté  de  m'oc- 
cuper  d'un  soin  qui  pût  vous  être  agréable ,  et  de  pré- 
parer des  plantes  pour  compléter  vos  herbiers.  Ne 
pouvant  subsister  sans  l'aide  de  mon  travail,  je  n'ai 
jamais  pensé,  malgré  le  plaisir  que  celui-là  pouvoit 
me  faire ,  à  vous  offrir  gratuitement  l'emploi  de  mon 
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temps.  Je  vous  avoue  même  que  j'aurois  fort  désiré 
d'entremêler  le  travail  sédentaire  et  ennuyeux  de  ma 
copie  dune  occupation  plus  de  mon  goût,  et  meilleure 
à  ma  santé ,  en  travaillant  à  des  herbiers  pour  tant  de 
cabinets  d'histoire  naturelle  qu'on  fait  à  Paris,  et  où, 
selon  moi,  ce  troisième  régne,  qu'on  y  compte  pour 
rien,  n'est  pas  moins  nécessaire  que  les  autres.  Plu- 
sieurs herbiers  à  faire  à-la-fois  m'auroient  été  plus 
lucratifs ,  et  m'auroient  mieux  dédommagé  des  menus 
frais  qu'exigent  quelquefois  les  courses  éloignées  et 
l'entrée  des  jardins  curieux.  Mais  les  François,  en 
général,  ont  de  si  fausses  idées  de  la  botanique,  et  si 
peu  de  goût  pour  l'étude  de  la  nature  ,  *qu'il  ne  faut 
pas  espérer  que  cette  charmante  partie  leur  donne 
jamais  la  tentation  de  faire  des  collections  en  ce  genre  : 
ainsi  je  renonce  à  cette  ressource.  Pour  vous,  mon- 
sieur, qui  joignez  aux  connoissances  de  tous  les  genres 
la  passion  de  les  augmenter  sans  cesse,  ne  mutez  pas 
le  plaisir  de  contribuer  à  vos  amusements.  Envoyez- 
moi  la  note  de  ce  que  vous  desirez  ;  j'en  rassemblerai 
tout  ce  qui  me  sera  possible ,  et  je  recevrai  sans  au- 
cune difficulté  le  paiement  de  ce  que  je  vous  aurai 
fourni.  A  l'égard  du  petit  échantillon  que  je  vous  ai 
envoyé ,  c'est  tout  autre  chose  ;  c'étoient  des  plantes 
qui  vous  appartenoient.  Ce  que  j'ai  substitué  à  celles 
qui  se  sont  gâtées  n'a  point  été  ramassé  pour  vous  ;  je 
n'ai  eu  d'autre  peine  que  de  le  tirer  de  ce  que  j'avois 
rassemblé  pour  moi-même  ;  et  comme  je  n'ai  point 
offer»  d'entrer  dans  la  dépense  que  vous  a  coûté  l'her- 
borisation que  j'ai  faite  à  votre  suite,  il  me  semble, 
monsieur,  que  vous  ne  devez  pas  non  plus  m'oilrir 
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le  paiement  de  ce  que  nous  avons  ramassé  ensemble, 
ni  du  petit  arrangement  que  je  me  suis  amusé  à^y 
mettre  pour  vous  renvoyer. 

Malgré  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  votre  santé 
actuelle ,  on  m'assure  quelle  n'est  pas  encore  parfaite- 
ment rétablie;  et  malheureusement  la  saison  où  nous 
entrons  n'est  pas  favorable  à  l'exercice  pédestre,  que 
je  crois  aussi  bon  pour  vous  que  pour  moi.  L'hiver  a 
aussi,  comme  vous  savez,  monsieur,  ses  herborisa- 
tions qui  lui  sont  propres;  savoir,  les  mousses  et  les 
licliens.  Il  doit  y  avoir  dans  vos  parcs  des  choses  cu- 
rieuses en  ce  genre,  et  je  vous  exhorte  fort,  quand  le 
temps  vous  le  permettra ,  d'aller  examiner  cette  partie 
sur  les  lieux  et  dans  la  saison. 

Vos  résolutions,  monsieur,  étant  telles  que  vous 
me  les  marquez,  je  ne  suis  assurément  pas  homme  à 
les  désapprouver;  c'est  s'être  procuré  bien  honora- 
blement des  loisirs  bien  agréables.  Remplir  de  grands 
devoirs  dans  de  grandes  places ,  c'est  la  tâche  des 
hommes  de  votre  état  et  doués  de  vos  talents  ;  mais  , 
quand,  après  avoir  offert  à  son  pays  le  tribut  de  son 
zélé ,  on  le  voit  inutile ,  il  est  bien  permis  alors  de  vivre 
pour  soi-même,  et  de  se  contenter  d'être  heureux. 

349.  —A  MILORD  MARÉCHAL. 

Novembre  1762. 

Non,  milord,  je  ne  suis  ni  en  santé  ni  content; 

mais  quand  je  reçois  de  vous  quelque  marque  de  bonté 

et  de  souvenir,  je  m'attendris ,  j'oublie  mes  peines  :  au 

surplus,  j'ai  le  cœur  abattu,  et  je  tire  bien  moins  t,le 

xvm.  14 
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courage  de  ma  philosophie  que  de  votre  vin  d'Es- 

Madame  la  comtesse  de  Boufflers  demeure  rue 
Notre-Dame-de-Nazareth,  proche  le  Temple;  mais 
je  ne  comprends  pas  comment  vous  n'avez  pas  son 
adresse,  puisqu'elle  me  marque  que  vous  lui  avez 
encore  écrit  pour  l'engager  à  me  faire  accepter  les 
offres  du  roi.  De  grâce,  milord,  ne  vous  servez  plus  de 
médiateur  avec  moi,  et  daignez  être  bien  persuadé,  je 
vous  supplie,  que  ce  que  vous  n'obtiendrez  pas  direc- 
tement ne  sera  obtenu  par  nul  autre.  Madame  de 
Boufflers  semble  oublier,  dans  cette  occasion,  le  res- 
pect qu'on  doit  aux  malheureux.  Je  lui  réponds  plus 
durement  que  je  ne  devois ,  peut-être  ,  et  je  crains  que 
cette  affaire  ne  me  brouille  avec  elle,  si  même  cela 
n'est  déjà  fait. 

Je  ne  sais,  milord,  si  vous  songez  encore  à  notre 

château  en  Espagne  ;  mais  je  sens  que  cette  idée ,  si  elle 

ne  s'exécute  pas ,  fera  le  malheur  de  ma  vie.  Tout  me 

déplait,  tout  me  gêne,  tout  m  importune  :  je  n'ai  plus 

de  confiance  et  de  liberté  qu'avec  vous,  et,  séparé, 

par  d'insurmontables  obstacles ,  du  peu  d'amis  qui 

me  restent,  je  ne  puis  vivre  en  paix  que  loin  de  toute 

autre  société.  C'est,  j'espère,  un  avantage  que  j'aurai 

dans  votre  terre,  n'étant  connu  là-bas  de  personne, 

et  ne  sachant  pas  la  langue  du  pays.  Mais  je  crains 

que  le  désir  d'y  venir  vous-même  n'ait  été  plutôt  une 

fantaisie  qu'un  vrai  projet;  et  je  suis  mortifié  auss- 

que  vous  n'ayez  aucune  réponse  de  M.  Hume.  Quoi 

qu  il  en  soit,  si  je  ne  puis  vivre  avec  vous,  je  veux 

vivre  seul.  Mais  il  y  a  bien  loin  d'ici  en  Ecosse,  et  je 
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suis  bien  peu  en  état  d'entreprendre  un  si  long  trajet. 
Pour  Colombier,  il  n'y  faut  pas  penser;  j'aimerois  au- 
tant habiter  une  ville  :  c'est  assez  d'y  faire  de  temps 
en  temps  des  voyages  lorsque  je  saurai  ne  vous  pas 
importuner. 

J'attends  pourtant  avec  impatience  le  retour  de  la 
belle  saison  pour  vous  y  aller  voir,  et  décider  avec 
vous  quel  parti  je  dois  prendre,  si  j'ai  encore  long- 
temps à  traîner  mes  chagrins  et  mes  maux:  car  cela 
commence  à  devenir  long,  et  n'ayant  rien  prévu  de 
ce  qui  m  arrive,  j'ai  peine  à  savoir  comment  je  dois 
m'en  tirer.  J'ai  demandé  à  M.  de  Malesherbes  la  co- 
pie de  quatre  lettres  que  je  lui  écrivis  l'hiver  dernier, 
croyant  avoir  peu  de  temps  encore  à  vivre,  et  n'ima- 
ginant pas  que  j'aurois  tant  à  souffrir.  Ces  lettres  con- 
tiennent la  peinture  exacte  de  mon  caractère,  et  la 
clef  de  toute  ma  conduite,  autant  que  j'ai  pu  lire  dans 
mon  propre  cœur.  L'intérêt  que  vous  daignez  pren- 
dre à  moi  me  fait  croire  que  vous  ne  serez  pas  fâché 
de  les  lire,  et  je  les  prendrai  en  allant  à  Colombier.  * 

On  m'écrit  de  Pétersbourg  que  l'impératrice  fait 
proposer  à  M.  d'Alembert  d'aller  élever  son  fils.  J'ai 
répondu  là-dessus  que  M.  d'Alembert  avoit  de  la  philo- 
sophie, du  savoir,  et  beaucoup  d'esprit;  mais  que  s'il 
élevoit  ce  petit  garçon,  il  n'en  feroit  ni  un  conquérant 
ni  un  sage,  qu'il  en  feroit  un  arlequin. 

Je  vous  demande  pardon,  milord,  de  mon  ton  fa- 
milier, je  n'en  saurois  prendre  un  autre  quand  mon 
cœur  s'épanche;  et  quand  un  homme  a  de  1  étoffe  en 
lui-même,  je  ne  regarde  plus  à  ses  habits.  Je  n'adopte 
nulle  formule,  n'y  voyant  aucun  terme  fixe  polir  s'ar- 

*4- 
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rêter  sans  être  faux  :  j'en  pourrois  cependant  adopter 
une  auprès  de  vous,  milord,  sans  courir  ce  risque;  ce 
seroit  celle  du  bon  Ibrahim  *. 

35o.  —A  M.  MOULTOU. 

i3  novembre  i  7  62. 

Vous  ne  saurez  jamais  ce  que  votre  silence  m'a  fait 
souffrir;  mais  votre  lettre  ma  rendu  la  vie,  et  l'assu- 
rance que  vous  me  donnez  me  tranquillise  pour  le 
reste  de  mes  jours.  Ainsi  écrivez  désormais  à  votre 
aise;  votre  silence  ne  malarmera  plus.  Mais,  cher 
ami,  pardonnez  les  inquiétudes  d'un  pauvre  solitaire 
qui  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  dont  tant  de  cruels 
souvenirs  attristent  1  imagination ,  qui  ne  connoît 
dans  la  vie  d'autre  bonheur  que  l'amitié,  et  qui  n'aima 
jamais  personne  autant  que  vous.  Félix  se  nescit 
amari,  dit  le  poète;  mais  moi  je  dis,  Félix  nescit 
amare.  Des  deux  côtés,  les  circonstances  qui  ont  serré 
notre  attachement  l'ont  mis  à  l'épreuve,  et  lui  ont 
donné  la  solidité  d'une  amitié  de  vingt  ans. 

Je  ne  dirai  pas  un  mot  à  M.  de  Montmollin  pour  la 
communication  de  la  lettre  dont  vous  me  parlez;  il 
fera  ce  qu'il  jugera  convenable  pour  son  avantage  : 
pour  moi,  je  ne  veux  pas  faire  un  pas  ni  dire  un  mot 
de  plus  dans  toute  cette  affaire,  et  je  laisserai  vos 
gens  se  démener  comme  ils  voudront,  sans  m'en  mê- 
ler, ni  répondre  à  l^urs  chicanes.  Ils  prétendent  me 
traiter  comme  un  enfant,  à  qui  l'on  commence  par 

*  Ibrahim,  esclave  turc  de  milord  maréchal ,  finissoit  les  lettres» 
qu'il  lui  adressait  par  cette  formule  :  «  Je  suis  plus  votre  ami  que 
u  jamais*.  Ibrahim.  » 
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donner  le  fouet,  et  puis  on  lui  fait  demander  pardon. 
Ce  n  est  pas  tout-à-fait  mon  avis.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
veux  donner  des  éclaircissements  ;  c'est  le  bon-homme 
Deluc  qui  veut  que  j'en  donne ,  et  je  suis  très  fâché  de 
ne  pouvoir  en  cela  lui  complaire;  car  il  ma  tout-à-fait 
gagné  le  cœur  ce  voyage,  et  j'ai  été  bien  plus  content 
de  lui  que  je  n'espérois.  Puisqu'on  n'a  pas  été  content 
de  ma  lettre,  on  ne  le  seroit  pas  non  plus  de  mes 
éclaircissements.  Quoi  qu'on  fasse,  je  n'en  veux  pas 
dire  plus  qu'il  n'y  en  a  ;  et,  quand  on  me  presseroit  sur 
le  reste ,  je  craindrois  que  M.  de  Montmollin  ne  fût  com- 
promis :  ainsi  je  ne  dirai  plus  rien;  c'est  un  parti  pris. 
Je  trouve,  en  revenant  sur  tout  ceci,  que  nous 
avons  donné  trop  d'importance  à  cette  affaire:  c'est 
un  jeu  de  sots  enfants  dont  on  se  fâche  pour  un  mo- 
ment, mais  dont  on  ne  fait  que  rire  sitôt  qu'on  est  de 
sang  froid.  Je  veux,  pour  m'égayer ,  battre  ces  gens- 
là  par  leurs  propres  armes;  puisqu'ils  aiment  tant  à 
chicaner,  nous  chicanerons,  et  je  ferai  en  sorte  que, 
voulant  toujours  attaquer,  ils  seront  forcés  de  se  tenir 
sur  la  défensive.  Il  est  impossible,  de  cette  manière, 
que  je  me  compromette,  parceque  je  ne  défendrai 
point  mon  ouvrage,  je  ne  ferai  qu'éplucher  les  leurs  ; 
et  il  est  impossible  qu  ils  ne  me  donnent  point  toutes 
les  prises  imaginables  pour  me  moquer  d'eux  :   car 
lues  objections  étant  insolubles,  ils  ne  les  résoudront 
jamais  sans  dire  force  bêtises,  dont  je  me  réjouis  d'a- 
vance de  tirer  parti.  Gardez-vous  bien  d  empêcher 
Pouvrage  de  M.  Vernes  de  paroître.  Si  je  le  prends  en 
gaieté,  comme  je  l'espère,  il  me  fera  faire  un  peu  de 
bon  sang,  dont  j'ai  grand  besoin. 
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Vous  voyez  que  ce  projet  ne  rend  point  votre  tra- 
vail inutile  ;  tant  s'en  faut.  La  besogne  entre  nous  sera 
très  bien  partagée  ;  vous  aurez  défendu  1  honneur  de 
votre  ami,  et  moi  j  aurai  désarmé  mes  censeurs.  Vous 
ferez  mon  apologie,  et  moi  la  critique  de  ceux  qui 
m'auront  attaqué.  Vous  aurez  paré  les  coups  qu'on 
me  porte,  et  moi  j  en  aurai  porté  quelques  uns.  Il  faut 
que  je  sois  devenu  tout  d'un  coup  fort  malin,  car  je 
vous  jure  que  les  mains  me  démangent;  le  genre  polé- 
mique n'est  que  trop  de  mon  goût  :  j'y  avois  renoncé 
pourtant.  Que  n'ai-je  seulement  un  peu  de  santé  !  Ceux 
qui  me  forcent  à  le  reprendre  ne  s'en  trouveroientpas 
long-temps  aussi  bien  qu'ils  l'ont  espéré. 

Je  ne  me  remets  point  l'écriture  des  deux  lignes  qui 
terminent  votre  lettre  :  mais  si  Ton  croit  que  la  lettre 
de  M.  de  Montmollin  à  M.  Sarazin  nous  soit  bonne  à 
quelque  chose,  il  faut  la  lui  demander  à  lui-même;  car 
je  ne  veux  pas  faire  cette  démarche-là.  Adieu ,  cher 
Moultou. 

Je  vous  prie  de  rembourser  à  M.  Mouchon  le  prix 
d'un  atlas  qu'il  ma  envoyé,  le  port  dudit  atlas  qu'il  a 
affranchi,  et  les  frais  de  mon  extrait  baptistaire,  qu'il 
a  pris  la  peine  de  m'envoyer  aussi.  Je  vous  dois  déjà 
quelques  ports  de  lettres;  ayez  la  bonté  de  tenir  une 
note  de  tout  cela  jusqu'au  printemps. 

J'oubliois  de  vous  marquer  que  le  roi  de  Prusse  m'a 
fait  faire,  par  milord  maréchal,  des  offres  très  obli- 
geantes, et  d'une  manière  dont  je  suis  pénétré. 
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35 1.  —  AU  MÊME. 

Motiers-Travers ,  le  i5  novembre  1762. 

Je  reçois  à  l'instant,  cher  ami ,  une  lettre  de  M.  De- 
luc,  que  je  viens  d'envoyer  à  M.  de  Montmollin,  sans 
le^olliciter  de  rien,  mais  le  priant  seulement  de  me 
faire  dire  ce  qu'il  a  résolu  de  faire  quant  à  la  copie 
qu'on  lui  demande,  afin  que  je  m'arrange  aussi  de 
mon  côté  en  conséquence  de  ce  qu'il  aura  fait.  S'il 
prend  le.  parti  d'envoyer  cette  copie,  moi,  de  mon 
côté,  je  lui  écrirai  en  peu  de  lignes  la  lettre  d'éclair- 
cissement que  M.  Deluc  souhaite,  laquelle  pourtant 
ne  dira  rien  de  plus  que  la  précédente,  parcequ'il  n'est 
pas  possible  de  dire  plus.  S'il  ne  veut  pas  envoyer 
cette  copie,  moi,  de  mon  côté,  je  ne  dirai  plus  rien; 
j'en  resterai  là,  et  continuerai  de  vivre  en  bon  chré- 
tien réformé,  comme  j  ai  fait  jusqu'ici  de  tout  mon 
pouvoir. 

Le  moment  critique  approche  où  je  saurai  si  Ge- 
nève m'est  encore  quelque  chose.  Si  les  Genevois  se 
conduisent  comme  ils  le  doivent,  je  me  reconnoîtrai 
toujours  leur  concitoyen,  et  les  aimerai  comme  ci- 
devant.  S'ils  me  manquent  dans  cette  occasion,  s  ils 
oublient  quels  affronts  et  quelles  insultes  ils  ont  à  ré- 
parer envers  moi,  je  ne  cesserai  point  de  les  aimer; 
mais,  du  reste,  mon  parti  est  pris. 

Je  ne  puis  répondre  à  M.  Deluc  cet  ordinaire,  par- 
ceque  ma  réponse  dépend  de  celle  de  M.  de  Montmol- 
lin, qui  m'a  fait  dire  simplement  qu'il  viendroit  me 
voir;  car,  depuis  plusieurs  semaines,  Fctatoù  je  suis 
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ne  me  permet  pas  de  sortir.  Or,  comme  la  poste  part 
dans  peu  d'heures,  il  ri  est  pas  vraisemblable  que  j'aie 
le  temps  décrire  :  ainsi  je  n  écrirai  à  M.  Deluc  que 
jeudi  au  soir.  Je  vous  prie  de  le  lui  dire ,  afin  qu'il  ne 
soit  pas  inquiet  de  mon  silence. 

Il  est  certain  que,  quoi  qu'il  arrive ,  je  ne  demeu- 
rerai jamais  à  Genève,  cela  est  bien  décidé.  Cependant 
je  vous  avoue  que  les  approches  du  moment  qui  dé- 
cidera si  je  suis  encore  Genevois,  ou  si  je  ne  le  suis 
plus,  me  donnent  une  vive  agitation  de  cœur.  Je  don- 
nerais tout  au  monde  pour  être  à  la  fin  du  mois  pro- 
chain. Adieu,  cher  ami. 

352.  — A  MADAME  LATOUR. 

Motiers,  21  novembre  1762. 

Tu  inaduli,  ma  tu  mi  piaci.  Il  faut  se  rendre,  ma- 
dame ;  je  sens  tous  les  jours  mieux  qu'il  est  impossible 
à  mon  cœur  de  vous  résister.  Plus  je  gronde,  plus  je 
m'enlace;  et,  à  la  manière  dont  vous  me  permettez 
de  ne  vous  plus  écrire,  vous  êtes  bien  sûre  de  n'être 
pas  prise  au  mot.  Oui,  vous  êtes  femme;  je  le  sens  à 
votre  ascendant  sur  moi  ;  je  le  sens  à  votre  adresse, 
et  il  y  a  long-temps  que  je  ne  m'avise  plus  d'en  douter. 
Je  ne  tenterai  donc  plus  de  briser  ces  chaînes  si  pe- 
santes que  vous  me  donnez  si  légèrement;  mais,  de 
grâce,  allégez-en  le  poids  vous-même;  soyez  aussi 
bonne  que  charmante  ;  acceptez  mes  hommages  en 
compensation  de  ma  négligence,  et  ne  comptez  pas  si 
rigoureusement  avec  votre  serviteur. 

Il  est  certain,  madame,   que  j'ai  eu  tort  déparier 
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encore  à  M.  de  Uougemont  de  ce  que  je  vous  a  vois  dit 
au  sujet  de  M.  du  Terreaux;  mais  la  manière  dont 
vous  m'aviez  répondu  me  faisoit  douter  que  vous 
en  parlassiez  à  M.  son  frère,  et  il  convenoit  cepen- 
dant qu'il  le  sût.  Voilà,  non  l'excuse,  mais  la  raison 
de  mon  tort. 

Je  vous  prie,  madame,  d'être  bien  persuadée  de 
deux  choses;  l'une,  que  si  vous  eussiez  gardé  avec 
moi  le  silence  que  j'avois  mérité  ,  je  n'aurois  eu  garde 
de  vous  laisser  faire,  du  moins  jusqu'à  m'oublier  : 
pour  peu  que  vous  eussiez  encore  différé  à  m'écrire , 
je  vous  aurois  sûrement  prévenue;  et7  quelque  touché 
que  je  sois  de  votre  lettre  ,  je  suis  presque  fâché  que 
vous  ne  m'ayez  pas  donné  cette  occasion  de  vous 
marquer  mon  empressement  et  mon  repentir.  L'autre 
vérité  que  je  vous  supplie  de  croire  est  que,  bien 
que  l'on  ne  se  corrige  point  à  mon  âge,  et  que  je 
ne  puisse,  sans  vous  tromper,  vous  promettre  plus 
d'exactitude  que  parle  passé,  j'ai  pourtant  le  cœur 
pénétré  de  vos  bontés,  et  très  zélé  pour  m'en  rendre 
digne.  Voilà,  madame,  que  j'écrive  ou  non,  sur  quoi 
vous  devez  toujours  compter. 

353.  -  A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  25  novembre  1762. 

Je  m'étois  attendu,  cher  ami,  à  ce  qui  vient  de  se 
passer;  ainsi  j'en  suis  peu  ému.  Peut-être  n'a-t-il  tenu 
qu'à  moi  que  cela  ne  se  passât  autrement.  Mais  une 
maxime  dont  je  ne  me  départirai  jamais  est  de  ne 
faire  du  mal  à  personne.  Je  suis  charmé  de  ne  m'en 
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être  pas  départi  en  cette  occasion;  car  je  vous  avoue 
que  la  tentation  étoit  vive.  Savez-vous  à  quel  jeu  j  ai 
perduM.Marcet?  Il  me.paroît  certain  que  je  lai  perdu. 
J'aurois  cru  pouvoir  compter  sur  un  ancien  ami  de 
mon  père.  Je  soupçonne  que  Famitié  de  M.  Deluc  ma 
ôté  la  sienne. 

Je  suis  charmé  que  vous  voyiez  enfin  que  je  n'en 
ai  déjà  que  trop  fait.  Ces  messieurs  les  Genevois  le 
prennent,  en  vérité,  sur  un  singulier  ton.  On  diroit 
qu  il  faut  que  j'aille,  encore  demander  pardon  des 
affronts  qu'on  ma  faits.  Et  puis,  quelle  extravagante 
inquisition  !  L'on  n'en  feroit  pas  tant  chez  les  catholi- 
ques. En  vérité  ces  gens-là  sont  bien  bêtement  rogues. 
Comment  ne  voient-ils  pas  qu  il.  s'agit  bien  plus  de 
leur  intérêt  que  du  mien? 

Le  bon-homme  dispose  de  moi  comme  de  ses  vieux 
souliers;  il  veut  que  j'aille  courir  à  Genève  dans  une 
saison  et  dans  un  état  où  je  ne  puis  sortir,  je  ne  dis 
pas  de  Motiers  ,  mais  de  ma  chambre.  Il  n'y  a  pas  de 
sens  à  cela.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  de  revoir 
Genève ,  et  je  me  sens  un  cœur  fait  pour  oublier  leurs 
outrages;  mais  on  ne  m'y  verra  sûrement  jamais  en 
homme  qui  demande  grâce  ou  qui  la  reçoit. 

Vous  voulez  m 'envoyer  votre  ouvrage,  supposant 
que  je  suis  en  état  de  le  rendre  meilleur.  Il  n'en  est 
rien,  cher  ami;  je  n'ai  jamais  pu  corriger  une  seule 
phrase  ni  pour  moi  ni  pour  les  autres.  J'ai  l'esprit 
prime-sautier ,  comme  disoit  Montaigne  ;  passé  cela 
je  ne  suis  rien.  Dans  un  ouvrage  fait  je  ne  vois  que  ce 
qu'il  y  a  ;  je  ne  vois  rien  de  ce  au'on  y  peut  mettre.  Si 
je  veux  toucher  à  votre  ouvrage,  je  me  tourmenterai 


A  M  ]\  li  K     I.762.  2l() 

beaucoup,  et  je  le  gâterai  infailliblement,  ne  fût-ce 
que  parcequ'il  S  agit  de  moi  :  on  ne  sait  jamais  parler 
de  soi  comme  il  faut.  Je  vois  que  vous  vous  défiez  de 
vous  ;  mais  vous  devriez  vous  fier  un  peu  à  moi ,  qui 
peux  mieux  que  vous  vous  mettre  à  votre  taux.  Pm 
ceci  seulement  je  jugerai  mieux  que  vous.  Faites  de 
vous-même;  vous  serez  moins  correct,  mais  plus  un. 
Au  reste,  revenez  plusieurs  fois  sur  votre  ouvrage 
avantque.de  le  donner.  Je  crains  seulement  les  fautes 
de  langue;  mais,  si  vous  êtes  bien  attentif,  elles  ne 
vous  échapperont  pas.  Je  crains  aussi  un  peu  les  bou- 
tades du  feu  de  la  jeunesse.  Attachez-vous  à  ôter  tout 
ce  qui  peut  être  exclamation  ou  déclamation.  Sim- 
plifiez votre  style,  surtout  dans  les  endroits  où  les 
choses  ont  de  la  chaleur.  J'ai  une  lecture  à  vous  con- 
seiller avant  que  de  revoir  pour  la  dernière  fois  votre 
écrit,  c'est  celle  des  Lettres  persanes.  Cette  lecture  est 
excellente  à  tout  jeune  homme  qui  écrit  pour  la  pre- 
mière fois.  Vous  y  trouverez  pourtant  quelques  fautes 
de  langue.  En  voici  une  dans  la  quarante-deuxième 
lettre  :  Tel  que  Ton  devroit  mépriser  parcequil  est  un 
sot,  ne  lest  souvent  que  pareequ  il  est  un  homme  de  robe. 
La  faute  est  de  prendre  pour  le  participe  passif  mé- 
prisé, qui  n'est  pas  dans  la  phrase,  Y  mÛQiûÇ  mépriser 
qui  y  est.  Les  Genevois  sont  encore  fort  sujets  à  faire 
cette  faute-là.  Toutefois,  si  vous  voulez  absolument 
m  envoyer  votre  écrit ,  faites.  Je  ne  sais  lequel  de  vous 
ou  de  moi  me  donnera  le  plus  d'intérêt  à  sa  lecture  , 
mais  je  vous  répète  que  je  ne  vous  y  petit  être  d'aucune 
utilité. 

.Se  vous  ai  parlé  des  offres  du  roi  de  Prusse  et  de 
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ma  reconnoissance.   Mais  voudriez-vous  que  je  les 

eusse  acceptées?  Est-il  nécessaire  de  vous  dire  ce 

que  j'ai  fait?  ces  choses-là  devroient  se  deviner  entre 

nous. 

Je  dois  vous  prévenir  d'une  chose.  Vous  avez  dû 
voir  beaucoup  d'inégalités  dans  mes  lettres;  c'est  qu'il 
y  en  a  beaucoup  dans  mon  humeur ,  et  je  ne  la  cache 
point  à  mes  amis.  Mais  ma  conduite  ne  se  régie  point 
sur  mon  humeur;  elle  a  une  régie  plus  constante;  à 
mon  âge  on  ne  change  plus.  Je  serai  ce  que  j'ai  été. 
Je  ne  suis  différent  qu'en  une  chose,  c'est  que  jus- 
qu'ici j'ai  eu  des  amis,  mais  à  présent  je  sens  que  j'ai 
un  ami. 

Vous  apprendrez  avec  plaisir  qu'Emile  a  le  plus 
grand  succès  en  Angleterre.  On  en  est  à  la  seconde 
édition  angloise.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  à  Londres 
d'un  succès  si  rapide  pour  aucun  livre  étranger,  et, 
nota,  malgré  le  mal  que  j'y  dis  des  Anglois. 

354.  — A  M.  DE  MONTMOLLIN. 

Novembre  1762. 

Quand  je  me  suis  réuni,  monsieur,  il  y  a  neuf  ans, 
à  l'Eglise,  je  n  ai  pas  manqué  de  censeurs  qui  ont 
blâmé  ma  démarche ,  et  je  n'en  manque  pas  aujour- 
d'hui que  j'y  reste  uni  sous  vos  auspices  ,  contre  l'es- 
poir de  tant  de  gens  qui  voudroient  m'en  voir  séparé. 
Il  n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant  ;  tout  ce  qui  m'honore 
et  me  console  déplaît  à  mes  ennemis  ;  et  ceux  qui 
voudroient  rendre  la  religion  méprisable  sont  fâchés 
qu'un  ami  de  la  vérité  la  professe  ouvertement.  Nous 
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connoissonô  trop,  vous  et  moi,  les  hommes  pour 
ignorer  à  combien  de  passions  humaines  le  feint  zèle 
de  la*foi  sert  de  manteau  ;  et  Ton  ne  doit  pas  s'atten- 
dre à  voir  l'athéisme  et  l'impiété  plus  charitables.que 
n'est  l'hypocrisie  ou  la  superstition.  J'espère,  mon- 
sieur, ayant  maintenant  le  bonheur  d'être  plus  connu 
de  vous,  que  vous  ne  voyez  rien  en  moi  qui,  démen- 
tant la  déclaration  que  je  vous  ai  faite,  puisse  vous 
rendre  suspecte  ma  dé/narche,  ni  vous  donner  du  re- 
gret à  la  vôtre.  S'il  y  a  des  gens  qui  m'accusent  d'être 
un  hypocrite,  c'est  parceque  je  ne  suis  pas  un  impie  : 
ils  se  sont  arrangés  pour  in  accuser  de  l'un  ou  de 
l'autre ,  sans  doute  parcequ'ils  n'imaginent  pas  qu'on 
puisse  sincèrement  croire  en  Dieu.  Vous  voyez  que, 
de  quelque  manière  que  je  me  conduise,  il  m'est  im- 
possible d'échapper  à  l'une  des  deux,  imputations. 
Mais  vous  voyez  aussi  que ,  si  toutes  deux  sont  éga- 
lement destituées  de  preuves,  celle  d'hypocrisie  est 
pourtant  la  plus  inepte ,  car  un  peu  d'hypocrisie  m'eût 
sauvé  bien  des  disgrâces  ;  et  ma  bonne  foi  me  coûte 
assez  cher,  ce  me  semble,  pour  devoir  être  au-dessus 
de  tout  soupçon. 

Quand  nous  avons  eu,  monsieur,  des  entretiens 
sur  mon  ouvrage,  je  vous  ai  dit  dans  quelles  vues  il 
a  voit  été  publié,  et  je  vous  réitère  la  même  chose  en 
sincérité  de  cœur.  Ces  vues  n'ont  rien  que  de  louable, 
vous  en  êtes  convenu  vous-même;  et  quand  vous 
m'apprenez  qu'on  me  prête  celle  d'avoir  voulu  jeter 
du  ridicule  sur  le  christianisme,  vous  sentez  en  même 
temps  combien  cette  imputation  est  ridicule  elle- 
même,  puisqu'elle  porte  uniquement  sur  un  dialogue 
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dans  un  langage  improuvé  des  deux  côtés  dans  l'ou- 
vrage même,  et  où  Ton  ne  trouve  assurément  rien 
d'applicable  au  vrai  chrétien.  Pourquoi  les  réformés 
prennent-ils  ainsi  fait  et  cause  pour  l'Église  romaine? 
Pourquoi  s'échauffent-ils  si  fort  quand  on  relève  les 
vices  de  son  argumentation,  qui  n'a  point  été  la  leur 
jusqu'ici?  Veulent-ils  donc  se  rapprocher  peu-à-peu  de 
ses  manières  de  penser  comme  ils  se  rapprochent  déjà 
de  son  intolérance,  contre  les  principes  fondamentaux 
de  leur  propre  communion? 

Je  suis  bien  persuadé,  monsieur,  que,  si  j'eusse 
toujours  vécu  en  pays  protestant,  alors  ou  la  Profes- 
sion du  vicaire  savoyard  n'eût  point  été  faite,  ce  qui 
certainement  eût  été  un  mal  à  bien  des  égards,  ou, 
selon  toute  apparence,  elle  eût  eu  dans  sa  seconde 
partie  un  tour  fort  différent  de  celui  qu'elle  a. 

Je  ne  pense  pas  cependant  qu'il  faille  supprimer  les 
objections  qu'on  né  peut  résoudre;  car  cette  adresse 
subreptice  a  un  air  de  mauvaise  foi  qui  me  révolte,  et 
me  fait  craindre  qu'il  n'y  ait  au  fond  peu  de  vrais 
croyants.  Toutes  les  connoissances  humaines  ont 
leurs  obscurités,  leurs  difficultés,  leurs  objections 
que  l'esprit  humain  trop  borné  ne  peut  résoudre.  La 
géométrie  elle-même  en  a  de  telles  que  les  géomètres 
ne  s'avisent  point  de  supprimer,  et  qui  ne  rendent 
pas  pour  cela  leur  science  incertaine.  Les  objections 
n'empêchent  pas  qu'une  vérité  démontrée  ne  soit  dé- 
montrée; et  il  faut  savoir  se  tenir  à  ce  qu'on  sait,  et 
ne  pas  vouloir  tout  savoir  même  en  matière  de  reli- 
gion. Nous  n'en  servirons  pas  Dieu  de  moins  bon 
cœur;  nous  n'en  serons  pas  moins  vrais  croyants,  et 
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nous  en  serons  plus  humains,  plus  doux,  plus  tolé- 
rants pour  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  en 
toute  chose.  A  considérer  en  ce  sens  la  Profession  de 
foi  du  vicaire,  elle  peut  avoir  son  utilité  même  dans 
ce  qu'on  y  a  le  plus  improuvé.  En  tout  cas  il  n'y  avoit 
qu'à  résoudre  les  objections  aussi  convenablement, 
aussi  honnêtement  quelles  étoient  proposées,  sans  se 
fâcher  comme  si  Ion  avoit  tort,  et  sans  croire  qu'une 
objection  est  suffisamment  résolue  lorsqu'on  a  brûlé 
le  papier  qui  la  contient. 

Je  n'épiloguerai  point  sur  les  chicanes  sans  nombre 
et  sans  fondement  qu'on  m'a  faites  et  qu'on  me  fait 
tous  les  jours.  Je  sais  supporter  dans  les  autres  des 
manières  de  penser  qui  ne  sont  pas  les  miennes; 
pourvu  que.  nous  soyons  tous  unis  en  Jésus-Christ, 
c  est  là  l'essentiel.  Je  veux  seulement  vous  renouveler, 
monsieur,  la  déclaration  de  la  résolution  ferme  et  sin- 
cère où  je  suis  de  vivre  et  mourir  dans  la  communion 
de  l'Eglise  chrétienne  réformée.  Rien  ne  m'a  plus  con- 
solé dans  mes  disgrâces  que  d'en  faire  la  sincère  profes- 
sion auprès  de  vous,  de  trouver  en  vous  mon  pasteur, 
et  mes  frères  dans  vos  paroissiens.  Je  vous  demande 
à  vous  et  à  eux  la  continuation  des  mêmes  bontés;  et 
comme  je  ne  crains  pas  que  ma  conduite  vous  fasse 
changer  de  sentiment  sur  mon  compte,  j'espère  que 
les  méchancetés  de  mes  ennemis  ne  le  feront  pas  non 
plus. 
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355.  — A  M. 
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En  parlant,  monsieur,  dans  votre  gazette  du  2  3 
juin,  d'un  papier  appelé  réquisitoire ,  publié  en  France 
contre  le  meilleur  et  le  plus  utile  de  mes  écrits ,  vous 
avez  rempli  votre  office,  et  je  ne  vous  en  sais  pas  mau- 
vais gré;  je  ne  me  plains  pas  même  que  vous  ayez 
transcrit  les  imputations  dont  ce  papier  est  rempli, 
et  auxquelles  je  m'abstiens  de  donner  celle  qui  leur 
est  due. 

Mais  lorsque  vous  ajoutez  de  votre  chef  que  je  suis 
condamnable  au-delà  de  ce  qu'on  peut  dire  pour  avoir 
composé  le  livre  dont  il  s'agit,  et  surtout  pour  y  avoir 
mis  mon  nom,  comme  s'il  étoit  permis  et  honnête  de 
se  cacher  en  parlant  au  public;  alors,  monsieur,  j'ai 
droit  de  me  plaindre  de  ce  que  vous  jugez  sans  con- 
noître;  car  il  n'est  pas  possible  qu'un  homme  éclairé 
et  un  homme  de  bien  porte  avec  connoissance  un  ju- 
gement si  peu  équitable  sur  un  livre  où  l'auteur  sou- 
tient la  cause  de  Dieu,  des  mœurs,  de  la  vertu,  contre 
la  nouvelle  philosophie,  avec  toute  la  force  dont  il  est 
capable.  Vous  avez  donné  trop  d'autorité  à  des  procé- 
dures irrégulières,  et  dictées  par  des  motifs  particu- 
liers que  tout  le  monde  connoît. 

Mon  livre,  monsieur,  est  entre  les  mains  du  public; 
il  sera  lu  tôt  ou  tard  par  des  hommes  raisonnables, 
peut-être  enfin  par  des  chrétiens,  qui  verront  avec 
surprise  et  sans  doute  avec  indignation  qu'un  disciple 
de  leur  divin  maître  soit  traité  parmi  eux  comme  un 
scélérat. 
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Je  vous  prie  donc,  monsieur,  et  cest  une  répara- 
tion que  vous  me  devez,  de  lire  vous-même  le  livre 
dont  vous  avez  si  légèrement  et  si  mal  parlé  ;  et ,  quand 
vous  l'aurez  lu,  de  vouloir  alors  rendre  compte  au  pu- 
blic, sans  faveur  et  sans  grâce,  du  jugement  que  vous 
en  aurez  porté.  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 

356.  — A  M.  LOISEAU  DE  MAULÉON, 

Pour  lui  recommander  l'affaire  de  M.  Le  Beuf  de  Valdahon. 

Voici,  mon  cher  Mauléon,  du  travail  pour  vous^ 
qui  savez  braver  le  puissant  injuste,  et  défendre  l'in- 
nocent opprimé.  Il  s'agit  de  protéger  par  vos  talents 
un  jeune  homme  de  mérite  qu'on  ose  poursuivre  cri- 
minellement pour  une  faute  que  tout  homme  voudroit 
commettre,  et  qui  ne  blesse  d'autres  lois  que  celles  de 
l'avarice  et  de  l'opinion.  Armez  votre  éloquence  de 
traits  plus  doux  et  non  moins  pénétrants ,  en  faveur  de 
deux  amants  persécutés  par  un  père  vindicatif  et  déna- 
turé. Ils  ont  la  voix  publique;  et  ils  l'auront  partout 
où  vous  parlerez  pour  eux.  Il  me  semble  que  ce  nou^ 
veau  sujet  vous  offre  d'aussi  grands  principes  à  déve- 
lopper, d'aussi  grandes  vues  à  approfondir  que  les 
précédents;  et  vous  aurez  de  plus  à  faire  valoir  des 
sentiments  naturels  à  tous  les  cœurs  sensibles,  et  qui 
ne  sont  pas  étrangers  au  vôtre.  J'espère  encore  que 
vous  compterez  pour  quelque  chose  la  recommanda- 
tion d'un  homme  que  vous  avez  honoré  de  votre  amitié. 
Macte  virtute,  cher  Mauléon.  C'est  dans  une  route  que 
vous  vous  êtes  frayée  *  qu'on  trouve  le  noble  prix  que 

*  Ce  membre  de  phrase  n'est  pas  complet.  Il  y  avoit  sans  doute 
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je  vous  ai  depuis  si  long-temps  annoncé,  et  qui  est 
seul  digne  de  vous. 

357.— A  MADEMOISELLE  D'IVERNOIS, 

Fille  de  M.  le  procureur-général  de  Neuchâtel ,  en  lui  envoyant  le  premier 
lacet  de  ma  façon  ,  qu'elle  m'avoit  demandé  pour  présent  de  noces. 

Le  voilà,  mademoiselle,  ce  beau  présent  de  noces 
que  vous  avez  désiré:  s'il  s'y  trouve  du  superflu, 
faites,  en  bonne  ménagère ,  qu'il  ait  bientôt  son  emploi . 
Portez  sous  d'heureux  auspices  cet  emblème  des  liens 
de  douceur  et  d'amour  dont  vous  tiendrez  enlacé  votre 
heureux  époux,  et  songez  qu'en  portant  un  lacet  tissu 
par  la  main  qui  traça  les  devoirs  des  mères,  c'est  s'en- 
gager à  les  remplir. 

358.  -  A  MME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers,  le  26  novembre  1762. 

Je  reçois  à  l'instant,  madame,  la  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  le  10  de  ce  mois  sous  le  couvert  de  mi- 
lord  maréchal,  et  je  vous  avoue  qu'elle  me  surprend 

dans  le  manuscrit  :  Cest  dans  une  route  comme  celle  que  vous  vous 
êtes  frayée,  ou  plutôt  dans  la  route.  Mais  nous  ne  devions  rien 
changer  au  texte  de  l'édition  originale  (celle  de  Genève,  1782  , 
tome  XXIV,  in-8°,  et  tome  XII,  in-4°  )  où  celte  lettre,  ne  portant 
aucune  énonciation  de  date,  a  été  imprimée  pour  la  première  fois. 
Elle  ne  se  trouve  point  dans  le  recueil  publié  par  du  Peyrou.  — 
Indépendamment  de  la  collection  des  Mémoires  et  Plaidoyers  de 
Loyseau  de  Mauiéon  mentionnée  précédemment  (Confessions ,  t.  II, 
p.  388),  il  en  existe  une  édition  en  trois  volumes  in-8°,  Londres, 
1780.  La  défense  du  comte  de  Portes,  dont  Rousseau  parle  au 
même  endroit,  a  eu  particulièrement  trois  éditions  ;  la  troisième  est 
de  1769,  in-8°. 
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plus  encore  que  la  précédente.  J'ai  tant  d'estime  et 
de  respect  pour  vous,  que,  dussiez-vous  continuer  à 
m'en  écrire  de  semblables,  elles  me  surprendroient 
toujours. 

Je  suis  pénétré  de  reconnoissance  et  de  respect 
pour  le  roi  de  Prusse;  mais  ses  bienfaits,  souvent  ré- 
pandus avec  plus  de  générosité  que  de  choix,  ne  sont 
pas  une  preuve  bien  sûre  qu'on  les  mérite.  Si  je  les  ac- 
ceptais, je  croirois  lui  rendre  autant  d'honneur  que 
j'en  recevrois  de  lui;  et  je  ne  suis  point  persuadé  que, 
par  cette  démarche,  je  fisse  un  si  grand  déplaisir  à 
mes  ennemis. 

Je  crois,  madame,  que  si  j'étois  dans  le  besoin,  et 
que  j'eusse  recours  à  vous,  vous  consulteriez  plus 
votre  cœur  que  votre  fortune;  mais  ce  que  vous  ne 
feriez  pas  à  cet  égard ,  peut-être  devrois-je  le  faire. 
Comme  je  ne  suis  pas  dans  ce  cas-là,  et  que  jusqu'ici 
mes  amis  ne  se  sont  point  aperçus  que  j'y  aie  été, 
cette  délibération  me  paroît ,  quant  à  présent ,  fort  inu- 
tile. Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  donné  à  personne 
occasion  de  prendre  un  si  grand  souci  de  mes  besoins. 

Vous  persistez,  dites-vous,  à  croire  que  ma  lettre 
à  M.  de  Montmollin  étoit  peu  nécessaire.  Je  ne  vois 
pas  bien  comment  vous  pouvez  juger  de  cela.  Je  vous 
ai  dit  les  raisons  qui  mont  fait  croire  qu'elle  l'étoit; 
vous  auriez  dû  me  dire  celles  qui  vous  font  penser  au- 
trement. 

Vous  dites  qu'elle  a  fait  un  mauvais  effet;  mais  sur 
qui?  Si  c'est  sur  MM.  dÀlembert  et  Voiture,  je  m'en 
félicite.  J'espère  n'être  jamais  assez  malheureux  pour 
obtenir  leur  approbation. 


i5. 
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Il  étoit  inutile  que  cette  lettre  courût,  et  je  ne  l'ai 
jamais  montrée  à  personne.  Vous  dites  lavoir  vue  à 
Paris.  Je  sais  quelle  a  été  falsifiée,  et  je  vous  l'ai  dit; 
cela  nemportoit  pas  la  nécessité  de  vous  la  transcrire , 
puisque  cette  pièce ,  ayant  fait  ici  son  effet ,  n'importe , 
au  surplus,  ni  à  vous,  ni  à  moi,  ni  à  personne.  Cepen- 
dant, puisqu'elle  vous  fait  plaisir,  la  voilà  telle  que  je 
l'ai  écrite,  et  que  je  l'écrirais  tout-à  -l'heure  si  c'étoit  à 
recommencer. 

J'ai  toujours  approuvé  que  mes  amis  me  donnas- 
sent des  avis,  mais  non  pas  des  lois.  Je  veux  bien  qu'ils 
me  conseillent,  mais  non  pas  qu'ils  me  gouvernent. 
Vous  avez  daigné,  madame,  remplir  avec  moi  le  soin 
de  l'amitié;  je  vous  en  remercie.  Vous  vous  en  tenez 
là;  je  vous  en  remercie  encore  :  car  je  n'aimerais  pas 
être  obligé  de  marquer  moi-même  la  borne  de  votre 
pouvoir  sur  moi. 

Ne  parlerons-nous  jamais  de  vous,  madame?  Il  me 
semble  pourtant  que  les  droits  et  les  devoirs  de  l'a- 
mitié devroient  être  réciproques.  Verrez-vous  toujours 
mes  malheurs,  et  ne  verrai-je  jamais  vos  plaisirs,  ou 
ceux  des  personnes  qui  vous  approchent?  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  mes  conseils,  je  le  sais;  mais  j'aurais  le 
plaisir  de  me  réjouir  de  tout  ce  que  vous  faites  de  bien  ; 
j'approuverais,  je  m'attendrirais,  je  m'égaierais  de 
votre  joie,  et  tous  mes  maux  seroient  oubliés. 

Je  n'ai  jamais  songé  à  vous  demander,  madame, 
si  l'on  avoit  rendu  à  M.  le  prince  de  Conti  la  musique 
que  j'avois  copiée  pour  lui.  Daignez  agréer  les  hum- 
bles remerciements  et  respects  de  mademoiselle  Le 
Vasseur. 
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35g.  -A  M 

ocré  d'ambérier  en  bugey. 

Motiers-Travers,  le  3o  novembre  1762 

Je  n'aurois  pas  tardé  si  long-temps ,  monsieur ,  à 
vous  témoigner  ma  reconnoissance  des  soins  et  des 
bontés  que  vous  n'avez  cessé  d'avoir  pour  ma  gou- 
vernante, durant  son  voyage  de  Paris  à  Besançon,  si 
je  n'avois  égaré  votre  adresse  quelle  me  remit  en  arri- 
vant, et  en  me  rendant  compte  de  toutes  les  obliga- 
tions que  nous  avions,  elle  et  moi ,  à  votre  humanité 
et  à  votre  charité.  J'ai  retrouvé  cette  adresse  hier  au 
soir,  et  je  me  hâte  de  remplir  un  devoir  qui  m'est 
cher,  en  vous  faisant  d'un  cœur  vraiment  touché  les 
remerciements  de  cette  pauvre  fille  et  les  miens.  Je 
voudrois  être  en  état  de  rendre  ces  remerciements 
moins  stériles,  en  vous  marquant,  par  quelque  re- 
tour, que  vous  n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  Si  jamais 
l'occasion  s'en  présente,  je  vous  demande  en  grâce  de 
ne  pas  oublier  le  citoyen  de  Genève,  et  d'être  per- 

Thérèse  Le  Vasseur,  partie  en  juillet  1762,  par  le  carrosse  de 
Paris  à  Dijon,  pour  se  rendre  auprès  de  Rousseau,  fut  insultée  par 
deux  jeunes  étourdis,  que  le  curé  d'Ambérier  ne  parvint  à  contenir 
qu'en  portant  ses  plaintes  à  l'un  des  commis  du  bureau.  Sensible 
à  ce  service,  l'obligée  se  fit  connoître  à  son  protecteur,  et  lui  de- 
manda avec  instance  et  son  nom  et  son  adresse.  C'est  à  cette  occa- 
sion qu'ont  été  écrites  les  trois  lettres  adressées  à  M ,  curé 

d'Ambérier.  * 

*  Voyez  les  deux  autres  lettres  ci-après  des  25  août  et  i5  décembre  1760. 
Ces  lettres  eurent  pour  Rousseau  des  suites  désagréables  ;  il  les  fait  con- 
noître dans  sa  lettre  à  madame  de  Verdcbn,  du  28  janvier  suivant. 
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suadé  qu'il  vous  est  acquis.  Recevez,  monsieur,  les 
respects  de  mademoiselle  Le  Vasseur,  et  ceux  d'un 
homme  qui  vous  honore. 

36o.  —  A  MADAME  LATOUR. 

Motiers,  le  18  décembre  1763. 

Pour  le  coup,  madame,  vous  auriez  été  contente 
démon  exactitude,  sij'avois  pu  suivre,  en  recevant 
votre  dernière  lettre  ,  la  résolution  que  je  pris  d  y  ré- 
pondre dès  le  lendemain;  mais  il  est  dit  que  je  vou- 
drai toujours  vous  plaire,  et  que  je  n'y  parviendrai 
jamais.  Une  maudite  fièvre  est  venue  traverser  mes 
bonnes  résolutions  ;  elle  m'a  abattu,  au  point  d'en 
garder  le  lit,  ce  qui  ne  m'étoit  jamais  arrivé  dans 
mes  plus  grands  maux  :  sans  doute ,  le  bon  usage  que 
je  voulois  faire  de  mes  forces  m'a  aidé  à  les  recou- 
vrer, et  je  me  suis  dépêché  de  guérir  pour  vous  offrir 
les  prémices  de  ma  convalescence,  si  tant  est  pour- 
tant qu'on  puisse  appeler  convalescence  l'état  où  je 
suis  resté. 

Je  voudrois ,  madame ,  pouvoir  vous  donner  l'éclair- 
cissement que  vous  desirez  sur  l'homme  au  gros  poi- 
reau, et  je  voudrois,  pour  moi-même,  connoître  un 
homme  qui  m'ose  louer  publiquement  à  Paris  ;  car, 
quoique  je  doive  peut-être  bien  plus  à  vous  qu'à  lui  la 
chaleur  de  son  zèle,  ce  qu'il  a  dit  pour  vous  complaire 
me  le  fait  autant  aimer  que  s'il  lavoit  dit  pour  moi. 
Mais  ma  mémoire  ne  me  fournit  rien  d'applicable  en 
tout  au  signalement  que  vous  m'avez  donné.  J'ai  fré- 
quenté dix  ans  Épinav  et  la  Chevrette  ;   pendant  ce 
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temps-là ,  on  a  représenté  beaucoup  de  pièces,  et  exé- 
cuté beaucoup  de  divertissements,  où  j'ai  quelquefois 
fait  de  la  musique,  et  où  divers  auteurs  ont  fait  des 
paroles;  mais  depuis  lors  tant  de  choses  me  sont  arri- 
vées, que  je  ne  me  rappelle  tout  cela  que  fort  confu- 
sément. Le  poireau  surtout  me  désoriente  ;  je  ne  me 
rappelle  pas  d'avoir  vécu  dans  une  certaine  intimité 
avec  quelqu'un  qui  en  eut  un  ;  si  ce  n'est,  ce  me  sem- 
ble, M.  le  marquis  de  Croix-Mard,  qui,  à  la  vérité,  a 
beaucoup  d'esprit,  mais  qui  n'est  plus  ni  jeune,  ni 
d'une  assez  jolie  figure,  et  auquel  je  ne  me  suis  sûre- 
ment jamais  mêlé  de  donner  des  conseils. 

Il  est  vrai ,  madame,  que  je  ne  doute  plus  que  vous 
ne  sovez  femme  ;  vous  me  l'avez  trop  bien  fait  sentir 
par  l'empire  que  vous  avez  pris  sur  moi ,  et  par  le 
plaisir  que  je  prends  à  m'y  soumettre;  mais  vous 
n'avez  pas  à  vous  plaindre  d'un  échange  qui  vous 
donne  tant  de  nouveaux  droits,  en  vous  laissant  tous 
ceux  que  je  voulois  revendiquer  pour  mon  sexe.  Toute- 
fois ,  puisque  vous  deviez  être  femme ,  vous  deviez  bien 
aussi  vous  montrer.  Je  crois  que  votre  figure  me  tour- 
mente encore  plus  que  si  je  l'avois  vue.  Si  vous  ne 
vouiez  pas  me  dire  comment  vous  êtes  faite,  dites-moi 
donc  du  moins  comment  vous  vous  habillez ,  afin  que 
mon  imagination  se  fixe  sur  quelque  chose  que  je  sois 
sûr  vous  appartenir,  et  que  je  puisse  rendre  hommage 
à  la  personne  qui  porte  votre  robe ,  sans  crainte  de 
vous  faire  une  infidélité. 
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36i.—  A  M.  MOULTOU, 

Motiers-Travers  ,  19  décembre  1762. 

Mon  cher  ami,  j'ai  été  assez  mal ,  et  je  ne  suis  pas 
bien.  Les  effets  d'une  fièvre  causée  par  un  grand 
rhume  se  sont  fait  sentir  sur  la  partie  foible,  et  il 
semble  que  ma  vessie  veuille  se  boucher  tout-à-fait. 
Je  me  lève  pourtant ,  et  je  sors  quand  le  temps  le  per- 
met; mais  je  n'ai  ni  la  tête  libre,  ni  la  machine  en 
bon  état.  La  rigueur  de  l'hiver  peut  causer  tout  cela  : 
je  suis  persuadé  qu'aux  approches  du  temps  doux  je 
serai  mieux. 

Je  me  détache  tous  les  jours  plus  de  Genève  :  il  faut 
être  fou  pour  s'affecter  des  torts  de  gens  qui  se  con- 
duisent si  mal.  Je  pourrai  y  aller  parceque  vous  y  êtes  ; 
mais  j'irai  voir  mon  ami  chez  des  étrangers.  Du  reste, 
ces  messieurs  me  recevront  comme  il  leur  plaira. 
L'Europe  a  déjà  prononcé  entre  eux  et  moi  :  que 
m'importe  le  reste?  Nous  verrons,  au  surplus,  ce 
qu'ils  ont  à  me  dire  :  pour  moi ,  je  n'ai  rien  à  leur  dire 
du  tout. 

Je  vous  envoie  ce  billet  par  le  messager  plutôt  que 
par  la  poste,  afin  que,  si  vous  avez  quelque  chose  à 
m'envoyer,  vous  en  ayez  la  commodité.  Du  reste,  il 
importe  de  vous  communiquer  une  réflexion  que  j'ai 
faite.  Vous  m'avez  marqué  ci-devant  que  vous  n'aimiez 
pas  votre  corps,  et  que  votre  intention  étoit  de  le 
quitter  un  jour  :  nous  causerons  de  cela  quand  nous 
nous  verrons.  Mais  si  cette  résolution  pouvoit  tran- 
spirer chez  quelqu'un  de  ces  messieurs,  peut-être  ne 
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cliercheroient-iîs  qu'une  occasion  de  vous  prévenir; 
et  il  est  bien  difficile  qu'ils  ne  trouvassent  pas  cette 
occasion  dans  l'écrit  en  question,  s'ils  l'y  vouloient 
chercher.  Tout  est  raison  pour  qui  ne  cherche  que 
des  prétextes.  Pensez  à  cela.  Il  faut  quitter,  et  non 
pas  se  faire  renvoyer. 

Je  crois  que  milord  maréchal  pourroit  aller  dans 
quelque  temps  à  Genève  voir  milord  Stanhope.  S'il  y 
va,  allez-le  voir,  et  nommez-vous.  C'est  un  homme 
froid  qui  ne  peut  souffrir  les  compliments,  et  qui  n'en 
fait  à  personne  ;  mais  c'est  un  homme,  et  je  crois  que 
vous  serez  content  de  l'avoir  vu.  Du  reste,  ne  parlez 
à  personne  de  ce  voyage.  Il  ne  m'en  a  pas  demandé 
le  secret ,  mais  il  n'en  a  parlé  qu'à  moi  ;  ce  qui  me  fait 
croire  ou  qu'il  a  changé  de  sentiment,  ou  qu'il  veut 
aller  incognito. 

Adieu,  cher  Moultou:  je  compte  les  heures  comme 
des  siècles  jusqu'à  la  belle  saison. 

362.  -  A  M.  D.  L.  C. 

Décembre  1762.  * 

Il  faut,  monsieur,  que  vous  ayez  une  grande  opi- 
nion de  votre  éloquence,  et  une  bien  petite  du  discer- 
nement de  l'homme  dont  vous  vous  dites  enthousiaste, 
pour  croire  l'intéresser  en  votre  faveur  par  le  petit 
roman  scandaleux  qui  remplit  la  moitié  de  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  ,  et  par  l'historiette  qui  le  suit. 
Ce  que  j'apprends  de  plus  sûr  dans  cette  lettre,  c'est 

*  Cette  lettre  a  été  classée  par  les  précédents  éditeurs  dans  le 
nombre  de  celles  qu'il  écrivit  en  i^65  de  Baie,  où,  ne  faisant  que 
passer,  il  ne  pouvoit  s'occuper  du  manuscrit  de  M.  D.  L.  C. 
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que  vous  êtes  bien  jeune,  et  que  vous  me  croyez  bien 
jeune  aussi. 

Vous  voilà ,  monsieur ,  avec  votre  Zélie  comme  ces 
saints  de  votre  église,  qui,  dit-on,  couchoient  dévo- 
tement avec  des  filles,  et  attisoient  tous  les  feux  des 
tentations  pour  se  mortifier  en  combattant  le  désir  de 
les  éteindre.  J'ignore  ce  que  vous  prétendez  parles 
détails  indécents  que  vous  m'osez  faire  ;  mais  il  est 
difficile  de  les  lire  sans  vous  croire  un  menteur  ou  un 
impuissant. 

L'amour  peut  épurer  les  sens,  je  le  sais  ;  il  est  cent 
fois  plus  facile  à  un  véritable  amant  d'être  sage  qu'à 
un  autre  homme  :  l'amour  qui  respecte  son  objet  en 
chérit  la  pureté  ;  c'est  une  perfection  de  plus  qu'il  y 
trouve,  et  qu'il  craint  de  lui  ôter.  L'amour-propre 
dédommage  un  amant  des  privations  qu'il  s'impose 
en  lui  montrant  l'objet  qu'il  convoite  plus  digne  des 
sentiments  qu'il  a  pour  lui;  mais  si  sa  maîtresse ,  une 
fois  livrée  à  ses  caresses ,  a  déjà  perdu  toute  modestie , 
si  son  corps  est  en  proie  à  ses  attouchements  lascifs  ; 
si  son  cœur  brûle  de  tous  les  feux  qu'ils  y  portent  ;  si 
sa  volonté  même,  déjà  corrompue,  la  livre  à  sa  dis- 
crétion ,  je  voudrois  bien  savoir  ce  qui  lui  reste  à  res- 
pecter en  elle. 

Supposons  qu'après  avoir  ainsi  souillé  la  personne 
de  votre  maîtresse ,  vous  ayez  obtenu  sur  vous-même 
l'étrange  victoire  dont  vous  vous  vantez ,  et  que  vous 
en  ayez  le  mérite ,  l'avez-vous  obtenue  sur  elle ,  sur  ses 
désirs ,  sur  ses  sens  même?  Vous  vous  vantez  de  l'avoir 
lait  pâmer  entre  vos  bras  :  vous  vous  êtes  donc  mé- 
nagé le  sot  plaisir  de  la  voir  pâmer  seule?  Et  c'étoit  là 
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l'épargner  selon  vous?  Non,  c'était  l'avilir.  Elle  est 
plus  méprisable  que  si  vous  en  eussiez  joui.  Voudriez- 
vous  dune  femme  qui  seroit  sortie  ainsi  des  mains 
dun  autre?  Vous  appelez  pourtant  tout  cela  des  sacri- 
fices à  la  vertu.  Il  fout  que  vous  ayez  d'étranges  idées 
de  cette  vertu  dont  vous  parlez ,  et  qui  ne  vous  laisse 
pas  même  le  moindre  scrupule  d'avoir  déshonoré  la 
fille  d'un  homme  dont  vous  mangiez  le  pain.  Vous 
n'adoptez  pas  les  maximes  de  l'Héloïse,  vous  vous 
piquez  de  les  braver;  il  est  faux,  selon  vous,  qu'on 
ne  doit  rien  accorder  aux-sens  quand  on  veut  leur  re- 
fuser quelque  chose.  En  accordant  aux  vôtres  tout  ce 
qui  peut  vous  rendre  coupable,  vous  ne  leur  refusiez 
que  ce  qui  pouvoit  vous  excuser.  Votre  exemple 
supposé  vrai  ne  fait  point  contre  la  maxime,  il  Ja 
confirme. 

Ce  joli  conte  est  suivi  d'un  autre  plus  vraisembla- 
ble, mais  que  le  premier  me  rend  bien  suspect.  Vous 
voulez  avec  l'art  de  votre  âge  émouvoir  mon  amour- 
propre,  et  me  forcer,  au  moins  par  bienséance,  à 
m  intéresser  pour  vous.  Voilà,  monsieur,  de  tous  les 
pièges  qu'on  peut  me  tendre  celui  dans  lequel  on  me 
prend  le  moins,  surtout  quand  on  le  tend  aussi  peu 
finement.  Il  y  auroit  de  l'humeur  à  vous  blâmer  de  la 
manière  dont  vous  dites  avoir  soutenu  ma  cause,  et 
même  une  sorte  d'ingratitude  à  ne  vous  en  pas  savoir 
gré.  Cependant,  monsieur,  mon  livre  ayant  été  con- 
damné par  votre  parlement,  vous  ne  pouviez  mettre 
trop  de  modestie  et  de  circonspection  à  le  défendre , 
et  vous  ne  devez  pas  me  faire  une  obligation  person- 
nelle envers  vous  d'une  justice  que  vous  avez  dû  ren- 
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dre  à  la  vérité,  ou  à  ce  qui  vous  a  paru  l'être.  Si 
j  etois  sûr  que  les  choses  se  fussent  passées  comme 
vous  me  le  marquez,  je  croirois  devoir  vous  dédom- 
mager, si  je  pouvois,  d'un  préjudice  dont  je  serois  en 
quelque  manière  la  cause;  mais  cela  ne  m'engageroit 
pas  à  vous  recommander,  sans  vous  connoître ,  préfé- 
rablement  à  beaucoup  de  gens  de  mérite  que  je  con- 
nois  sans  pouvoir  les  servir  ;  et  je  me  garderois  de 
vous  procurer  des  élèves,  surtout  s'ils  avoient  des 
sœurs,  sans  autre  garant  de  leur  bonne  éducation 
que  ce  que  vous  m'avez  appris  de  vous,  et  la  pièce  de 
vers  que  vous  m'avez  envoyée.  Le  libraire  à  qui  vous 
lavez  présentée  a  eu  tort  de  vous  répondre  aussi  bru- 
talement qu'il  l'a  fait,  et  l'ouvrage,  du  côté  de  la  com- 
position ,  n'est  pas  aussi  mauvais  qu'il  la  paru  croire  : 
les  vers  sont  faits  avec  facilité;  il  y  en  a  de  très  bons 
parmi  beaucoup  d'autres  foibles  et  peu  corrects  :  du 
reste  il  y  régne  plutôt  un  ton  de  déclamation  qu'une 
certaine  chaleur  dame.  Zamon  se  tue  en  acteur  de 
tragédie  :  cette  mort  ne  persuade  ni  ne  touche  :  tous 
les  sentiments  sont  tirés  de  la  nouvelle  Héloïse  ;  on 
en  trouve  à  peine  un  qui  vous  appartienne  ;  ce  qui 
n'est  pas  un  grand  signe  de  la  chaleur  de  votre  cœur 
ni  de  la  vérité  de  l'histoire.  D'ailleurs,  si  le  libraire 
avoit  tort  dans  un  sens,  il  avoit  bien  raison  dans  un 
autre,  auquel  vraisemblablement  il  ne  songeoit  pas. 
Comment  un  homme  qui  se  pique  de  vertu  peut-il 
vouloir  publier  une  pièce  d'où  résulte  la  plus  perni- 
cieuse morale,  une  pièce  pleine  d'images  licencieuses 
que  rien  n'épure ,  une  pièce  qui  tend  à  persuader  aux 
jeunes  personnes  que  les  privautés  des  amants  sont 
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sans  conséquence,  et  qu'où  peut  toujours  s'arrêter 
où  Ion  veut;  maxime  aussi  fausse  que  dangereuse, 
et  propre  à  détruire  toute  pudeur,  toute  honnêteté, 
toute  retenue  entre  les  deux  sexes?  Monsieur,  si  vous 
n'êtes  pas  un  homme  sans  mœurs,  sans  principes, 
vous  ne  ferez  jamais  imprimer  vos  vers,  quoique  pas- 
sables, sans  un  correctif  suffisant  pour  en  empêcher 
le  mauvais  effet. 

Vous  avez  des  talents,  sans  doute,  mais  vous  n'en 
faites  pas  un  usage  qui  porte  à  les  encourager.  Puis- 
siez-vous,  monsieur,  en  faire  un  meilleur  dans  la 
suite,  et  qui  ne  vous  attire  ni  regrets  à  vous-même, 
ni  le  blâme  des  honnêtes  gens  !  Je  vous  salue  de  tout 
mon  cœur. 

P.  S.  Si  vous  aviez  un  besoin  pressant  des  deux  louis 
que  vous  demandiez  au  libraire,  je  pourrois  en  dis- 
poser sans  m'incommoder  beaucoup.  Parlez-moi  na- 
turellement :  ce  ne  seroit  pas  vous  en  faire  un  don, 
ce  seroit  seulement  payer  vos  vers  au  prix  que  vous 
y  avez  mis  vous-même. 

363.  —A  MADAME  LATOTJR. 

A  Motiers ,  le  4  janvier  1  j63. 

Je  reçus,  madame,  le  28  du  mois  dernier,  votre 
lettre  du  23,  par  laquelle  vous  me  menaciez  de  ne  me 
pardonner  jamais ,  si  vous  n'aviez  pas  de  mes  nou- 
velles le  jeudi  3o.  J'ai  bien  senti  tout  ce  qu'il  y  avoit 
d'obligeant  dans  cette  menace,  mais  cela  ne  m'en  rend 
pas  moins  sensible  à  la  peine  que  vous  m'avez  fait 
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encourir;  car,  vous  pouvez  bien  donner  le  désir  de 
faire  l'impossible,  mais  non  pas  le  moyen  d'y  réussir; 
et  il  étoit  de  toute  impossibilité  que  vous  reçussiez, 
le  3o,  la  réponse  à  une  lettre  que  j  avois  reçue  le  28. 

Je  suis  à  peu  près  comme  j'étois  quand  je  vous 
écrivis.  L'hiver  est  si  rude  ici,  qu'il  m'est  très  difficile 
de  le  soutenir  dans  mon  état;  ce  n'est  pas  du  moins 
sans  souffrir  beaucoup,  et  sans  sentir  que,  ne  me  per- 
mettre le  silence  que  quand  je  me  porterai  bien,  c'est 
ne  me  le  permettre  que  quand  je  serai  mort.  J'espère, 
madame,  que  cette  lettre  vous  trouvera  bien  rétablie 
de  votre  mal  de  gorge;  c'est  un  mal  auquel  il  me  pa- 
roit  que  vous  êtes  sujette;  c'est  pourquoi  je  prendrai 
la  liberté  de  vous  donner  un  des  récipés  de  ma  mé- 
decine, car  j'ai  été  fort  sujet  aux  esquinancies  étant 
jeune;  mais  j'ai  appris  à  m'en  délivrer  lorsqu'elles 
commencent,  en  mettant  les  pieds  dans  l'eau  chaude, 
et  les  y  tenant  plusieurs  heures  :  ordinairement  cela 
dégage  la  gorge,  soit  en  attirant  l'humeur  en  en  bas, 
soit  de  quelque  autre  manière  que  j'ignore;  je  sais 
seulement  que  la  recette  a  souvent  du  succès. 

J'aimerais,  madame,  à  converser  avec  vous  à  mon 
aise;  votre  esprit  est  net  et  lumineux,  et  tout  ce  qui 
vient  de  vous  m'attache  et  m'attire,  à  quelque  petite 
chose  près.  Pourquoi  faut-il  que  la  nécessité  de  vous 
écrire  si  souvent  m'ôte  le  plaisir  de  vous  écrire  à  mon 
.  aise?  Je  voudrais  vous  écrire  moins  fréquemment,  et 
j'écrirais  de  plus  grandes  lettres;  mais  vous  exigez 
toujours  de  promptes  réponses;  cela  fait  que  je  ne 
puis  vous  écrire  que  des  billets  fort  mal  digérés  et  fort 
raturés. 
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36/h —  A  M.  DUMOULIN, 

PROCUREUR-FISCAL   DE  S.   A.    S.    MONSEIGNEUR   LE   PRINCE   DE  CONDE , 
A   MONTMORENCY   PRES   PARIS. 

A  Motiers-Travers,  le  16  janvier  1763. 

J'apprends,  monsieur,  avec  d'autant  plus  de  dou- 
leur la  perte  que  vous  venez  de  faire  de  votre  digne 
oncle,  qu'ayant  négligé  trop  long-temps  de  l'assurer 
de  mon  souvenir  et  de  ma  reconnoissance ,  je  l'ai  mis 
en  droit  de  se  croire  oublié  d'un  homme  qui  lui  étoit 
obligé  et  qui  lui  étoit  encore  plus  attaché ,  et  à  vous 
aussi.  M.  Mathas  sera  regretté  et  pleuré  de  tous  ses 
amis  et  de  tout  le  peuple  dont  il  étoit  le  père.  Il  ne 
suffit  pas  de  lui  succéder,  monsieur,  il  faut  le  rem- 
placer. Songez  que  vous  le  suivrez  un  jour,  et  qu'alors 
il  ne  vous  sera  pas  indifférent  d'avoir  fait  des  heureux 
ou  des  misérables.  Puissiez-vous  mériter  long-temps 
et  obtenir  bien  tard  l'honneur  d'être  aussi  regretté 
que  lui  ! 

Si  le  souvenir  des  moments  que  nous  avons  passés 
ensemble  vous  est  aussi  cher  qu'à  moi,  je  ne  vous  re- 
commanderai point  un  soin  qui  vous  soit  à  charge,  en 
vous  priant  d'en  conserver  les  monuments  dans  votre 
petite  maison  de  Saint-Louis  :  entretenez  au  moins 
mon  petit  bosquet,  je  vous  en  supplie,  surtout  les 
deux  arbres  plantés  de  ma  main;  ne  souffrez  pas  qu'Au- 
gustin ni  d'autre  se  mêlent  de  les  tailler  ou  de  les 
façonner;  laissez-les  venir  librement  sous  la  direction 
de  la  nature,  et  buvez  quelque  jour  sous  leur  ombre  à 
la  santé  de  celui  qui  jadis  eut  le  plaisir  d'y  boire  avec 
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vous.  Pardonnez  ces  petites  sollicitudes  puériles  à  l'at- 
tendrissement d'un  souvenir  qui  ne  s'effacera  jamais 
de  mon  cœur.  Mes  jours  de  paix  se  sont  passés  à  Mont- 
morency, et  vous  avez  contribué  à  me  les  rendre 
agréables.  Rappelez-vous-en  quelquefois  la  mémoire; 
pour  moi  je  la  conserverai  toujours. 

P.  S.  Mademoiselle  Le  Vasseur  vous  prie  d'agréer 
ses  respects  et  de  les  faire  agréer  à  madame  Dumou- 
lin. Je  me  suis  placé  ici  à  portée  d'un  village  catho- 
lique pour  pouvoir  l'y  envoyer,  le  plus  souvent  qu'il 
se  peut,  remplir  son  devoir,  et  notre  pasteur  lui  prête 
pour  cela  sa  voiture  avec  grand  plaisir.  Je  vous  prie  de 
le  dire  à  M.  le  curé  qui  paroissoit  alarmé  de  ce  que  de- 
viendroit  sa  religion  parmi  nous  autres.  Nous  aimons 
la  nôtre  et  nous  respectons  celle  d'autrui. 

Permettez  que  je  vous  prie  de  remettre  l'incluse  à 
son  adresse. 

365.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers,  le  20  janvier  1763. 

Vous  voulez,  M.  le  maréchal,  que  je  vous  décrive  le 
pays  que  j'habite.  Mais  comment  faire?  Je  ne  sais  voir 
qu'autant  que  je  suis  ému;  les  objets  indifférents  sont 
nuls  à  mes  yeux;  je  n'ai  de  l'attention  qu'à  proportion 
de  1  intérêt  qui  l'excite  :  et  quel  intérêt  puis-je  prendre 
à  ce  que  je  retrouve  si  loin  de  vous?  Des  arbres,  des 
rochers,  des  maisons,  des  hommes  même,  sont  au- 
tant d'objets  isolés  dont  chacun  en  particulier  donne 
peu  d'émotion  à  celui  qui  le  regarde  :  mais  l'impres- 
sion commune  de  tout  cela,  qui  le  réunit  en  un  seul 
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tableau,  dépend  de  l'état  où  nous  sommes  en  le  con- 
templant. Ce  tableau,  quoique  toujours  le  même,  se 
peint  d'autant  de  manières  qu'il  y  a  de  dispositions 
différentes  dans  les  cœurs  des  spectateurs  ;  et  ces  dif- 
férences, qui  font  celles  de  nos  jugements,  n'ont  pas 
lieu  seulement  d'un  spectateur  à  l'autre,  mais  dans  le 
même  en  différents  temps.  C'est  ce  que  j'éprouve  bien 
sensiblement  en  revoyant  ce  pays  que  j'ai  tant  aimé. 
J  y  croyois  retrouver  ce  qui  m'avoit  charmé  dans  ma 
jeunesse  :  tout  est  changé;  c'est  un' autre  paysage,  un 
autre  air,   un  autre  ciel,  d'autres  hommes;  et,  ne 
voyant  plus  mes  mon  ta  gnons  avec  des  yeux  de  vin^t 
ans,  je  les  trouve  beaucoup  vieillis.  On  regrette  le  bon 
temps  d'autrefois;  je  le  crois  bien  :  nous  attribuons 
aux  choses  tout  le  changement  qui  s'est  fait  en  nous , 
et  lorsque  le  plaisir  nous  quitte  nous  croyons  qu'il 
n'est  plus  nufle  part.  D'autres  voient  les  choses  comme 
nous  les  avons  vues,  et  les  verront  comme  nous  les 
voyons  aujourd'hui.   Mais  ce  sont  des  (descriptions 
que  vous  me  demandez,  non  des  réflexions,  et  les 
miennes  m'entraînent  comme  un  vieux  enfant  qui  re- 
grette encore  ses  anciens  jeux.  Les  diverses  impres- 
sions que  ce  pays  a  faites  sur  moi  à  différents  âges  me 
font  conclure  que  nos  relations  se  rapportent  toujours 
plus  à  nous  qu'aux  choses,  et  que,  comme  nous  dé- 
crivons bien  plus  ce  que  nous  sentons  que  ce  qui  est, 
il  faudroit  savoir  comment  étoit  affecté  Fauteur  d'un 
voyage  en  l'écrivant,  pour  juger  de  combien  ses  pein- 
tures sont  au-deçà  ou  au-delà  du  vrai.  Sur  ce  prin- 
cipe ne  vous  étonnez  pas  de  voir  devenir  aride  et 
froid,  sous  mn  plume,  un  pays  jadis  si  verdoyant,  si 
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vivant,  si  riant,  à  mon  gré:  vous  sentirez  trop  aisé- 
ment dans  ma  lettre  en  quel  temps  de  ma  vie  et  en 
quelle  saison  de  l'année  elle  a  été  écrite. 

Je  sais,  M.  le  maréchal,  que,  pour  vous  parler 
d'un  village,  il  ne  faut  pas  commencer  pas  vous  dé- 
crire toute  la  Suisse,  comme  si  le  petit  coin  que  j'ha- 
bite avoit  besoin  d'être  circonscrit  d'un  si  grand  es- 
pace. H  y  a  pourtant  des  choses  générales  qui  ne  se 
devinent  point,  et  qu'il  faut  savoir  pour  juger  des 
objets  particuliers.  Pour  connoître  Motiers,  il  faut 
avoir  quelque  idée  du  comté  de  Neuchâtel,  et  pour 
connoître  le  comté  de  Neuchâtel,  il  faut  en  avoir  de  la 
Suisse  entière. 

Elle  offre  à  peu  près  partout  les  mêmes  aspects, 

des  lacs,  des  prés,  des  bois,  des  montagnes;  et  les 

■ 

Suisses  ont  aussi  tous  à  peu  près  les  mêmes  mœurs, 
mêlées  de  l'imitation  des  autres  peuples  ^t  de  leur  an- 
tique simplicité.  Ils  ont  des  manières  de  vivre  qui  ne 
changent  point ,  parcequ'elles  tiennent  pour  ainsi  dire 
au  sol,  au  climat,  aux  besoins  divers,  et  qu'en  cela 
les  habitants  sont  toujours  forcés  de  se  conformer  à 
ce  que  la  nature  des  lieux  leur  prescrit.  Telle  est,  par 
exemple,  la  distribution  de  leurs  habitations,  beau- 
coup moins  réunies  en  villes  et  en  bourgs  qu'en 
France,  mais  éparses  et  dispersées  çà  et  là  sur  le  ter- 
rain avec  beaucoup  plus  d'égalité.  Ainsi,  quoique  la 
Suisse  soit  en  général  plus  peuplée  à  proportion  que 
la  France,  elle  a  de  moins  grandes  villes  et  de  moins 
gros  villages  :  en  revanche ,  on  y  trouve  partout  des 
maisons;  le  village  couvre  toute  la  paroisse,  et  la  ville 
s'étend  sur  tout  le  pays.  La  Suisse  entière  est  comme 
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une  grande  ville  divisée  en  treize  quartiers,  dont  les 
uns  sont  sur  les  vallées,  d'autres  sur  les  coteaux, 
d'autres  sur  les  montagnes.  Genève,  Saint-Gall,  Neu- 
châtei  sont  comme  les  faubourgs  :  il  y  a  des  quartiers 
plus  ou  moins  peuplés,  mais  tous  le  sont  assez  pour 
marquer  qu'on  est  toujours  dans  la  ville  :  seulement  les 
maisons,  au  lieu  d'être  alignées,  sont  dispersées  sans 
symétrie  et  sans  ordre,  comme  on  dit  qu'étoient  celles 
de  l'ancienne  Rome.  On  ne  croit  plus  parcourir  des 
déserts  quand  on  trouve  des  clochers  parmi  les  sapins , 
des  troupeaux  sur  des  rochers,  des  manufactures  dans 
des  précipices,  des  ateliers  sur  des  torrents.  Ce  mé- 
lange bizarre  a  je  ne  sais  quoi  d'animé,  de  vivant ,  qui 
respire  la  liberté,  le  bien-être,  et  qui  fera  toujours 
du  pays  où  il  se  trouve  un  spectacle  unique  en  son 
genre,  mais  fait  seulement  pour  des  yeux  qui  sachent 
voir. 

Cette  égale  distribution  vient  du  grand  nombre  de 
petits  états  qui  divise  les  capitales,  de  la  rudesse  du 
pays  ,  qui  rend  les  transports  difficiles ,  et  de  la  nature 
des  productions,  qui,  consistant  pour  la  plupart  en 
pâturages,  exige  que  la  consommation  s'en  fasse  sur 
les  lieux  mêmes,  et  tient  les  hommes  aussi  dispersés 
que  les  bestiaux.  Voilà  le  plus  grand  avantage  de  la 
Suisse,  avantage  que  ses  habitants  regardent  peut-être 
comme  un  malheur,  mais  qu'elle  tient  d'elle  seule, 
que  rien  ne  peut  lui  ôter,  qui,  malgré  eux,  contient  ou 
retarde  le  progrès  du  luxe  et  des  mauvaises  mœurs ,  et 
qui  réparera  toujours  à  la  longue  l'étonnante  déperdi- 
tion d  hommes  qu'elle  fait  dans  les  pays  étrangers. 

Voilà  le  bien  :  voici  le  mal  amené  par  ce  bien  même. 

16. 
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Quand  les  Suisses,  qui  jadis  vivant  renfermés  dans 
leurs  montagnes  se  suffisoient  à  eux-mêmes ,  ont  com- 
mencé à  communiquer  avec  d'autres  nations ,  ils  ont 
pris  goût  à  leur  manière  de  vivre,  et  ont  voulu  l'imi- 
ter; ils  se  sont  aperçus  que  l'argent  étoit  une  bonne 
chose,  et  ils  ont  voulu  en  avoir;  sans  productions  et 
sans  industrie  pour  l'attirer,  ils  se  sont  mis  en  com- 
merce eux-mêmes,  ils  se  sont  vendus  en  détail  aux 
puissances;  ils  ont  acquis  par  là  précisément  assez 
d'argent  pour  sentir  qu'ils  étoient  pauvres  ;  les  moyens 
de  le  faire  circuler  étant  presque  impossibles  dans  un 
pays  qui  ne  produit  rien  et  qui  n'est  pas  maritime,  cet 
argent  leur  a  porté  de  nouveaux  besoins  sans  aug- 
menter leurs  ressources.  Ainsi  leurs  premières  alié- 
nations de  troupes  les  ont  forcés  d'en  faire  de  plus 
grandes  et  de  continuer  toujours.  La  vie  étant  de- 
venue plus  dévorante,  le  même  pays  n'a  plus  pu 
nourrir  la  même  quantité  d'habitants.  C'est  la  raison 
de  la  dépopulation  qu'on  commence  à  sentir  dans 
toute  la  Suisse.  Elle  nourrissoit  ses  nombreux  habi- 
tants quand  ils  ne  sortoient  pas  de  chez  eux;  à  pré- 
sent qu'il  en  sort  la  moitié,  à  peine  peut-elle  nourrir 
l'autre. 

Le  pis  est  que  de  cette  moitié  qui  sort  il  en  rentre 
assez  pour  corrompre  tout  ce  qui  reste  par  l'imitation 
des  usages  des  autres  pays,  et  surtout  de  la  France, 
qui  a  plus  de  troupes  suisses  qu'aucune  autre  nation. 
Je  dis  corrompre ,  sans  entrer  dans  la  question  si 
les  mœurs  françoises  sont  bonnes  ou  mauvaises  en 
France,  pareeque  cette  question  est  hors  de  doute 
quant  à  la  Suisse,  et  qu'il  n'est  pas  possible  que  les 
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mêmes  usages  conviennent  à  des  peuples  qui,  n'ayant 
pas  les  mêmes  ressources  et  n'habitant  ni  le  même 
climat  ni  le  même  sol,  seront  toujours  forces  de  vivre 
différemment. 

Le  concours  de  ces  deux  causes,  lune  bonne  et 
l'autre  mauvaise,  se  fait  sentir  en  toutes  choses;  il 
rend  raison  de  tout  ce  qu'on  remarque  de  particulier 
dans  les  mœurs  des  Suisses,  et  surtout  de  ce  contraste 
bizarre  de  recherche  et  de  simplicité  qu'on  sent  dans 
toutes  leurs  manières.  Ils  tournent  à  contre-sens  tous 
les  usages  qu'ils  prennent,  non  par  faute  d'esprit, 
mais  par  la  force  des  choses.  En  transportant  dans 
leurs  bois  les  usages  des  grandes  villes,  ils  les  appli- 
quent de  la  façon  la  plus  comique;  ils  ne  savent  ce 
que  c'est  qu'habits  de  campagne;  ils  sont  parés  dans 
leurs  rochers  comme  ils  Fétoient  à  Paris;  ils  portent 
sous  leurs  sapins  tous  les  pompons  du  Palais-Royal,  et 
j'en  ai  vu  revenir  de  faire  leurs  foins  en  petite  veste  à 
falbala  de  mousseline.  Leur  délicatesse  a  toujours 
quelque  chose  de  grossier,  leur  luxe  a  toujours  quel- 
que chose  de  rude.  Ils  ont  des  entremets^(nais  ils  man- 
gent du  pain  noir;  ils  servent  des  vins  étrangers,  et 
boivent  de  la  piquette;  des  ragoûts  fins  accompagnent 
leur  lard  rance  et  leurs  choux  ;  ils  vous  offriront  à  dé- 
jeûner du  café,  du  fromage;  à  goûter,  du  thé  avec  du 
jambon;  les  femmes  ont  de  la  dentelle  et  de  fort  gros 
linge,  des  robes  de  goût  avec  des  bas  de  couleur  :  leurs 
valets ,  alternativement  laquais  et  bouviers ,  ont  l'habit 
de  livrée  en  servant  à  table,  et  mêlent  l'odeur  du  fu- 
mier à  celle  des  mets.  * 

Gomme  on  ne  jouit  du  luxe  qu'en  le  montrant,  il  a 
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rendu  leur  société  plus  familière  sans  leur  ôter  pour- 
tant le  goût  de  leurs  demeures  isolées.  Personne  ici 
n'est  surpris  de  me  voir  passer  l'hiver  en  campagne  ; 
mille  gens  du  monde  en  font  tout  autant.  On  demeure 
donc  toujours  séparés;  mais  on  se  rapproche  par  de 
longues  et  fréquentes  visites.  Pour  étaler  sa  parure  et 
ses  meubles  il  faut  attirer  ses  voisins  et  les  aller  voir; 
et  comme  ces  voisins  sont  souvent  assez  éloignés,  ce 
sont  des  voyages  continuels.  Aussi  jamais  n'ai-je  vu 
de  peuple  si  allant  que  les  Suisses;  les  François  n'en 
approchent  pas.  Vous  ne  rencontrez  de  toute  part  que 
voitures;  il  n'y  a  pas  une  maison  qui  n'ait  la  sienne, 
et  les  chevaux,  dont  la  Suisse  abonde,  ne  sont  rien 
moins  qu'inutiles  dans  le  pays.  Mais,  comme  ces 
courses  ont  souvent  pour  objet  des  visites  de  femmes , 
quand  on  monte  à  cheval,  ce  qui  commence  à  devenir 
rare,  on  y  monte  en  jolis  bas  blancs  bien  tirés,  et  l'on 
fait  à  peu  près,  pour  courir  la  poste,  la  même  toilette 
que  pour  aller  au  bal.  Aussi  rien  n'est  si  brillant  que 
les  chemins  de  la  Suisse;  on  y  rencontre  à  tout  mo- 
ment de  petj||6  messieurs  et  de  belles  dames;  on  n'y 
voit  que  bleu,  vert,  couleur  de  rose;  on  se  croiroit  au 
jardin  du  Luxembourg. 

Un  effet  de  ce  commerce  est  d'avoir  presque  ôté 
aux  hommes  le  goût  du  vin;  et  un  effet  contraire  de 
cette  vie  ambulante  est  d'avoir  cependant  rendu  les 
cabarets  fréquents  et  bons  dans  toute  la  Suisse.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  l'on  vante  tant  ceux  de  France;  ils 
n'approchent  sûrement  pas  de  ceux-ci.  Il  est  vrai  qu'il 
y  fait  très  cher  vivre  ;  mais  cela  est  vrai  aussi  de  la 
vie  domestique ,  et  cela  ne  sauroit  être  autrement  dans 
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un  pays  qui  produit  peu  de  denrées,  et  où  l'argent  ne 
Lusse  pas  de  circuler. 

Les  trois  seules  marchandises  qui  leur  en  aient 
fourni  jusqu'ici  sont  les  fromages,  les  chevaux,  et  les 
hommes;  mais  depuis  l'introduction  du  luxe  ce  com- 
merce ne  leur  suffit  plus,  et  ils  y  ont  ajouté  celui  des 
manufactures  dont  ils  sont  redevables  aux  réfugiés 
françois  :  ressource  qui  cependant  a  plus  d'apparence 
que  de  réalité;  car,  comme  la  cherté  des  denrées  aug- 
mente avec  les  espèces,  et  que  la  culture  de  la  terre  se 
néglige  quand  on  gagne  davantage  à  d'autres  travaux, 
avec  plus  d'argent  ils  n'en  sont  pas  plus  riches ,  ce  qui 
se  voit  par  la  comparaison  avec  les  Suisses  catholi- 
ques, qui,  n'ayant  pas  la  même  ressource,  sont  plus 
pauvres  d'argent  et  ne  vivent  pas  moins  bien. 

Il  est  fort  singulier  qu'un  pays  si  rude,  et  dont  les 
habitants  sont  si  enclins  à  sortir,  leur  inspire  pour- 
tant un  amour  si  tendre,  que  le  regret  de  l'avoir  quitté 
les  y  ramène  presque  tous  à  la  fin,  et  que  ce  regret 
donne  à  ceux  qui  n'y  peuvent  revenir  une  maladie 
quelquefois  mortelle,  qu'ils  appellent  je  crois,  le 
hemvé.  Il  y  a  dans  la  Suisse  un  air  célèbre  appelé  le 
ranz  des  vaches,  que  les  bergers  sonnent  sur  leurs 
cornets,  et  dont  ils  font  retentir  tous  les  coteaux  du 
pays.  Cet  air,  qui  est  peu  de  chose  en  lui-même,  mais 
qui  rappelle  aux  Suisses  mille  idées  relatives  au  pays 
natal,  leur  fait  verser  des  torrents  de  larmes  quand  ils 
l'entendent  en  terre  étrangère.  Il  en  a  même  fait 
mourir  de  douleur  un  si  grand  nombre,  qu'il  a  été  dé- 
fendu, par  ordonnance  du  roi,  déjouer  le  ranz  des 
vaches  dans  les  troupes  suisses.  Mais,  M.  le  maréchal, 
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vous  savez  peut-être  tout  cela  mieux  que  moi,  et  les 
réflexions  que  ce  fait  présente  ne  vous  auront  pas 
échappé.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  seule- 
ment que  la  France  est  assurément  le  meilleur  pays 
du  monde,  où  toutes  les  commodités  et  tous  les  agré- 
ments de  la  vie  concourent  au  bien-être  des  habitants. 
Cependant  il  n'y  a  jamais  eu,  que  je  sache,  de  hemvé 
ni  de  ranz  des  vaches  qui  fît  pleurer  et  mourir  de  re- 
gret un  François  en  pays  étranger;  et  cette  maladie 
diminue  beaucoup  chez  les  Suisses  depuis  qu'on  vit 
plus  agréablement  dans  leur  pays. 

Les  Suisses  en  général  sont  justes  ,  officieux,  chari- 
tables, amis  solides,  braves  soldats,  et  bons  citoyens, 
mais  intrigants,  défiants,  jaloux,  curieux,  avares,  et 
leur  avarice  contient  plus  leur  luxe  que  ne  fait  leur 
simplicité.  Ils  sont  ordinairement  graves  et  flegmati- 
ques, mais  ils  sont  furieux  dans  la  colère,  et  leur  joie 
est  une  ivresse.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  gai  que  leurs  jeux. 
Il  est  étonnant  que  le  peuple  françois  danse  triste- 
ment, languissamment,  de  mauvaise  gnifce,  et  que  les 
danses  suisses  soient  sautillantes  et  vives.  Les  hommes 
y  montrent  leur  vigueur  naturelle,  et  les  filles  y  ont 
une  légèreté  charmante;  on  diroit  que  la  terre  leur 
brûle  les  pieds. 

Les  Suisses  sont  adroits  et  rusés  dans  les  affaires  : 
les  François  qui  les  jugent  grossiers  sont  bien  moins 
déliés  qu'eux  ;  ils  jugent  de  leur  esprit  par  leur  accent. 
La  cour  de  France  a  toujours  voulu  leur  envoyer  des 
gens  fins,  et  s'est  toujours  trompée.  A  ce  genre  d'es- 
crime ils  battent  communément  les  François  :  mais 
envoyez-leur  des  gens  droits  et  fermes,  vous  ferez 
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d'eux  ce  que  vous  voudrez,  car  naturellement  ils  vous 
aiment.  Le  marquis  de  Bonuac,  qui  avoit  tant  d'es- 
prit, mais  qui  passoit  pour  adroit,  n'a  rien-  fait  en 
Suisse  ;  et  jadis  le  maréchal  de  lia ssoni pierre  y  faisait 
tout  ce  qu'il  vouloit,  parcequ'il  étoit  franc,  ou  qu'il 
passoit  chez  eux  pour  lêtre.  Les  Suisses  négocieront 
toujours  avec  avantage ,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
vendus  par  leurs  magistrats  ,  attendu  qu'ils  peuvent 
mieux  se  passer  d'argent  que  les  puissances  ne  peu- 
vent se  passer  d'hommes  ;  car ,  pour  votre  blé,  quand 
ils  voudront  ils  n'en  auront  pas  besoin.  Il  faut  avouer 
aussi  que,  s'ils  font  bien  leurs  traités,  ils  les  exécu- 
tent encore  mieux  :  fidélité  qu'on  ne  se  pique  pas  de 
leur  rendre. 

Je  ne  vous  dirai  rien ,  M.  le  maréchal ,  de  leur  gou- 
vernement et  de  leur  politique ,  parceque  cela  me 
méneroit  trop  loin ,  et  que  je  ne  veux  vous  parler  que 
de  ce  que  j'ai  vu.  Quant  au  comté  de  Neuchâtel  où 
j'habite,  vous  savez  qu'il  appartient  au  roi  de  Prusse. 
Cette  petite  principauté,  après  avoir  été  démembrée 
du  royaume  de  Bourgogne  et  passé  successivement 
dans  les  maisons  de  Châlons,  d'Hochberg,  et  de  Lon- 
gueville,  tomba  enfin,  en  1707  ,  dans  celle  de  Bran- 
debourg par  la  décision  des  Etats  du  pavs ,  juges  na- 
turels des  droits  des  prétendants.  Je  n'entrerai  point 
dans  l'examen  des  raisons  sur  lesquelles  le  roi  de 
Prusse  fut  préféré  au  prince  de  Conti,  ni  des  in- 
fluences que  purent  avoir  d'autres  puissances  dans 
cette  affaire;  je  me  contenterai  de  remarquer  que, 
dans  la  concurrence  entre  ces  deux  princes,  c  ctoit 
un  honneur  qui  ne  pouvoit  manquer  aux  Neuchatelois 
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d'appartenir  un  jour  à  un  grand  capitaine.  Au  reste, 
ils  ont  conservé  sous  leurs  souverains  à  peu  près  la 
même  liberté  qu'ont  les  autres  Suisses  :  mais  peut- 
être  en  sont-ils  plus  redevables  à  leur  position  qua 
leur  habileté;  car  je  les  retrouve  bien  remuants  pour 
des  gens  sages. 

Tout  ce  que  je  viens  de  remarquer  des  Suisses,  en 
général,  caractérise  encore  plus  fortement  ce  peuple- 
ci  ;  et  le  contraste  du  naturel  et  de  l'imitation  s'y  fait 
encore  mieux  sentir,  avec  cette  différence  pourtant 
que  le  naturel  a  moins  d'étoffe,  et  qu'à  quelque  petit 
coin  près  la  dorure  couvre  tout  le  fond.  Le  pays,  si 
Ion  excepte  la  ville  et  les  bords  du  lac ,  est  aussi  rude 
que  le  reste  de  la  Suisse  :  la  vie  y  est  aussi  rustique  ; 
et  les  habitants,  accoutumés  à  vivre  sous  des  princes, 
s'y  sont  encore  plus  affectionnés  aux  grandes  ma- 
nières; de  sorte  qu'on  trouve  ici  du  jargon,  des  airs, 
dans  tous  les  états  ;  de  beaux  parleurs  labourant  les 
champs,  et  des  courtisans  en  souquenille.  Aussi  ap- 
pelle-t-on  les  Neuchâtelois  les  Gascons  de  la  Suisse. 
Ils  ont  de  l'esprit,  et  ils  se  piquent  de  vivacité;  ils 
lisent,  et  la  lecture  leur  profite  :  les  paysans  mêmes 
sont  instruits  ;  ils  ont  presque  tous  un  petit  recueil  de 
livres  choisis  qu'ils  appellent  leur  bibliothèque  ;  ils 
sont  même  assez  au  courant  pour  les  nouveautés;  ils 
font  valoir  tout  cela  dans  la  conversation  d'une  ma- 
nière qui  n'est  point  gauche ,  et  ils  ont  presque  le  ton 
du  jour  comme  s'ils  vivoient  à  Paris.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'en  me  promenant  je  m'arrêtai  devant  une 
maison  où  des  filles  faisoient  de  la  dentelle;  la  mère 
berçoit  un  petit  enfant,  et  je  la  regardois  faire  quand 
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je  vis  sortir  de  la  cabane  un  gros  paysan,  qui,  nV abor- 
dant d'un  air  aisé ,  me  dit  :  Vous  voyez  quon  ne  suit 
pas  trop  bien  vos  préceptes;  mais  nos  femmes  tiennent 
autant  aux  vieux  préjugés  quelles  aiment  les  nouvelles 
modes.  Je  tombois  des  nues.  J'ai  entendu  parmi  ces 
gens-là  cent  propos  du  même  ton. 

Beaucoup  desprit  et  encore  plus  de  prétention ,  mais 
sans  aucun  goût,  voilà  ce  qui  m'a  d'abord  frappé  chez 
les  Neuchâtelois.  Ils  parlent  très  bien,  très  aisément; 
mais  ils  écrivent  platement  et  mal ,  surtout  quand  ils 
veulent  écrire  légèrement ,  et  ils  le  veulent  toujours. 
Comme  ils  ne  savent  pas  même  en  quoi  consiste  la 
grâce  et  le  sel  du  style  léger,  lorsqu'ils  ont  enfilé  des 
phrases  lourdement  sémillantes  ils  se  croient  autant 
de  Voltaire  et  de  Grébillon.  Ils  ont  une  manière  de 
journal  dans  lequel  ils  s'efforcent  d'être  gentils  et  ba- 
dins. Ils  y  fourrent  même  de  petits  vers  de  leur  façon. 
Madame  la  maréchale  trouveroit,  sinon  de  l'amuse- 
ment, au  moins  de  l'occupation  dans  ce  Mercure,  car 
c'est  d'un  bout  à  l'autre  un  logogriphe  qui  demande 
un  meilleur  OEdipe  que  moi. 

C'est  à  peu  près  le  même  habillement  que  dans  le 
canton  de  Berne ,  mais  un  peu  plus  contourné.  Les 
hommes  se  mettent  assez  à  la  françoise  ;  et  c'est  ce  que 
les  femmes  voudroient  bien  faire  aussi  :  mais  comme 
elles  ne  voyagent  guère,  ne  prenant  pas  comme  eux 
les  modes  de  la  première  main  ,  elles  les  outrent,  les 
défigurent;  et ,  chargées  de  pretintailles  et  de  falbalas, 
elles  semblent  parées  de  guenilles. 

Quant  à  leur  caractère,  il  est  difficile  d'en  juger, 
tant  il  est  offusqué  de  manières  :  ils  se  croient  polis 
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parcequ  ils  sont  façonniers,  et  gais  parcequ ils  sont 
turbulents.  Je  crois  qu'il  n'y  a  que  les  Chinois  au 
monde  qui  puissent  1  emporter  sur  eux  à  faire  des 
compliments.  Arrivez-vous  fatigué  ,  pressé  ,  n  im- 
porte, il  faut  d'abord  prêter  le  flanc  à  la  longue 
bordée;  tant  que  la  machine  est  montée  elle  joue,  et 
elle  se  remonte  toujours  à  chaque  arrivant.  La  poli- 
tesse françoise  est  de  mettre  les  gens  à  leur  aise,  et 
même  de  s'y  mettre  aussi  :  la  politesse  neuchâteloise 
est  de  gêner  et  soi-même  et  les  autres.  Ils  ne  consul- 
tent jamais  ce  qui  vous  convient,  mais  ce  qui  peut 
étaler  leur  prétendu  savoir-vivre.  Leurs  offres  exa- 
gérées ne  tentent  point  ;  elles  ont  toujours  je  ne  sais 
quel  air  de  formule,  je  ne  sais  quoi  de  sec  et  d'ap- 
prêté qui  vous  invite  au  refus.  Ils  sont  pourtant  obli- 
geants, officieux,  hospitaliers  très  réellement,  sur- 
tout pour  les  gens  de  qualité  :  on  est  toujours  sûr  d'être 
accueilli  d'eux  en  se  donnant  pour  marquis  ou  comte; 
et  comme  une  ressource  aussi  facile  ne  manque  pas 
aux  aventuriers,  ils  en  ont  souvent  dans  leur  ville, 
qui  pour  l'ordinaire  y  sont  très  fêtés  :  un  simple  hon- 
nête homme  avec  des  malheurs  et  des  vertus  ne  le 
seroit  pas  de  même  ;  on  peut  y  porter  un  grand  nom 
sans  mérite ,  niais  non  pas  un  grand  mérite  sans  nom. 
Du  reste,  ceux  qu'ils  servent  une  fois  ils  les  servent 
bien.  Ils  sont  fidèles  à  leurs  promesses,  et  n'abandon- 
nent pas  aisément  leurs  protégés.  Il  se  peut  même 
qu'ils  soient  aimants  et  sensibles  ;  mais  rien  n'est  plus 
éloigné  du  ton  du  sentiment  que  celui  qu'ils  pren- 
nent; tout  ce  qu'ils  font  par  humanité  semble  être  fait 
par  ostentation,  et  leur  vanité  cache  leur  bon  cœur 
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Cette  vanité  est  leur  vice  dominant;  elle  perce  par- 
tout, et  d'alitant  plus  aisément  qu'elle  est  maladroite. 
Ils  se  croient  tous  gentilshommes,  quoique  leurs  sou- 
verains ne  fussent  que  des  gentilshommes  eux-mêmes, 
[ls  aiment  la  chasse ,  moins  par  goût  que  parceque 
c'est  un  amusement  nohle.  Enfin  jamais  on  ne  vit  des 
bourgeois  si  pleins  de  leur  naissance  :  ils  ne  la  van- 
tent pourtant  pas,  mais  on  voit  qu'ils  s'en  occupent  ; 
ils  n'en  sont  pas  fiers ,  ils  n'en  sont  qu'entêtés. 

Au  défaut  de  dignités  et  de  titres  de  noblesse  ils 
ont  des  titres  militaires  ou  municipaux  en  telle  abon- 
dance, qu'il  y  a  plus  de  gens  titrés  que  de  gens  qui  ne 
le  sont  pas.  C'est  M.  le  colonel,  M.  le  major,  M.  le  ca- 
pitaine, M.  le  lieutenant,  M.  le  conseiller,  M.  le  châ- 
telain, M.  le  maire,  M.  le  justicier,  M.  le  professeur, 
M.  le  docteur,  M.  l'ancien  :  si  j  a  vois  pu  reprendre  ici 
mon  ancien  métier,  je  ne  doute  pas  que  je  n'y  fusse 
M.  le  copiste.  Les  femmes  portent  aussi  les  titres  de 
leurs  maris;  madame  la  conseillère,  madame  la  mi- 
nistre :  j'ai  pour  voisine  madame  la  major;  et  comme 
on  n'y  nomme  les  gens  que  par  leurs  titres,  on  est 
embarrassé  comment  dire  aux  gens  qui  n'ont  que  leur 
nom  ;  c'est  comme  s'ils  n'en  avoient  point. 

Le  sexe  n'y  est  pas  beau  ;  on  dit  qu'il  a  dégénéré. 
Les  filles  ont  beaucoup  de  liberté  et  en  font  usage. 
Elles  se  rassemblent  souvent  en  société,  où  Ton  joue, 
où  l'on  goûte,  où  l'on  babille,  et  où  l'on  attire  tant 
qu'on  peut  les  jeunes  gens;  mais  par  malheur  ils  sont 
rares  ,  et  il  faut  se  les  arracher.  Les  femmes  vivent 
assez  sagement  :  il  y  a  dans  le  pays  d'assez  bons  mé- 
nages, et  il  y  en  auroit  bien  davantage  si  c'étoit  un, 
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air  de  bien  vivre  avec  son  mari.  Du  reste,  vivant  beau- 
coup en  campagne,  lisant  moins  et  avec  moins  de 
fruit  que  les  hommes ,  elles  n'ont  pas  l'esprit  fort  orné  ; 
et,  dans  lç  désœuvrement  de  leur  vie,  elles  n'ont 
d'autre  ressource  que  de  faire  de  la  dentelle,  d'épier 
curieusement  les  affaires  des  autres,  de  médire,  et  de 
jouer.  Il  y  en  a  pourtant  de  fort  aimables  ;  mais  en 
général  on  ne  trouve  pas  dans  leur  entretien  ce  ton 
que  la  décence  et  l'honnêteté  même  rendent  séduc- 
teur ,  ce  ton  que  les  Fi  ançoises  savent  si  bien  prendre 
quand  elles  veulent,  qui  montre  du  sentiment,  de 
l'ame  ,  et  qui  promet  des  héroïnes  de  roman.  La  con- 
versation des  Neuchàteloises  est  aride  ou  badine  ;  elle 
tarit  sitôt  qu'on  ne  plaisante  pas.  Les  deux  sexes  ne 
manquent  pas  de  bon  naturel  ;  et  je  crois  que  ce  n'est 
pas  un  peuple  sans  mœurs,  mais  c'est  un  peuple  sans 
principes,  et  le  mot  de  vertu  y  est  aussi  étranger  ou 
aussi  ridicnle  qu'en  Italie.  La  religion  dont  ils  se  pi- 
quent sert  plutôt  à  les  rendre  hargneux  que  bons. 
Guidés  par  leur  clergé,  ils  épilogueront  sur  le  dogme; 
mais  pour  la  morale ,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  ;  car 
quoiqu'ils  parlent  beaucoup  de  charité,  celle  qu'ils 
ont  n'est  assurément  pas  l'amour  du  prochain,  c'est 
seulement  l'affectation  de  donner  l'aumône.  Un  chré- 
tien pour  eux  est  un  homme  qui  va  au  prêche  tous 
les  dimanches;  quoi  qu'il  fasse  dans  l'intervalle,  il 
n'importe  pas.  Leurs  ministres,  qui  se  sont  acquis  un 
grand  crédit  sur  le  peuple  tandis  que  leurs  princes 
étoient  catholiques ,  voudroieht  conserver  ce  crédit 
en  se  mêlant  de  tout,  en  chicanant  sur  tout,  en  éten- 
dant à  tout  la  juridiction  de  l'Église  :  ils  ne  voient  pas 
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que  leur  temps  est  passé.  Cependant  ils  viennent  en- 
core d  exciter  dans  l'état  une  fermentation  qui  achè- 
vera de  les  perdre.  L'importante  affaire  dont  il  s'agis- 
soit  étoit  de  savoir  si  les  peines  des  damnés  étoient 
éternelles.  Vous  auriez  peine  à  croire  avec  quelle  cha- 
leur cette  dispute  a  été  agitée;  celle  du  jansénisme  en 
France  n'en  a  pas  approché.  Tous  les  corps  assem- 
blés, les  peuples  prêts  à  prendre  les  armes,  ministres 
destitués,  magistrats*  interdits  ;  tout  marquoit  les  ap- 
proches d'une  guerre  civile;  et  cette  affaire  n'est  pas 
tellement  finie  qu'elle  ne  puisse  laisser  de  longs  sou- 
venirs. Quand  ils  se  seroient  tous  arrangés  pour  aller 
en  enfer,  ils  n'auroient  pas  plus  de  souci  de  ce  qui 
s'y  passe. 

Voilà  les  principales  remarques  que  j'ai  faites  jus- 
qu'ici sur  les  gens  du  pays  où  je  suis.  Elles  vous  pa- 
roîtroient  peut-être  un  peu  dures  pour  un  homme  qui 
parle  de  ses  hôtes,  si  je  vous  laissois  ignorer  que  je 
ne  leur  suis  redevable  d'aucune  hospitalité.  Ce  n'est 
point  à  messieurs  de  Neuchâtel  que  je  suis  venu  de- 
mander un  asile  qu'ils  ne  m'auroient  sûrement  pas 
accordé,  c'est  à  milord  maréchal,  et  je  ne  suis  ici  que 
chez  le  roi  de  Prusse.  Au  contraire,  à  mon  arrivée  sur 
les  terres  de  la  principauté,  le  magistrat  de  la  ville  de 
Neuchâtel  s'est,  pour  tout  accueil,  dépêché  de  dé- 
fendre mon  livre  sans  le  connoître;  la  classe  des  mi- 
nistres l'a  déféré  de  même  au  conseil  d'état  :  on  n'a 
jamais  vu  de  gens  plus  pressés  d'imiter  les  sottises  de 
leurs  voisins.  Sans  la  protection  déclarée  de  milord 
maréchal,  on  ne  m'eût  sûrement  point  laissé  en  paix 
dans  ce  village.  Tant  de  bandits  se  réfugient  dans  le 
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pays,  que  ceux  qui  le  gouvernent  ne  savent  pas  dis- 
tinguer des  malfaiteurs  poursuivis  les  innocents  op- 
primés ,  ou  se  mettent  peu  en  peine  d'en  faire  la  dif- 
férence. La  maison  que  j'habite  appartient  à  une  nièce 
de  mon  vieux  ami  M.  Roguin.  Ainsi,  loin  d'avoir  nulle 
obligation  à  messieurs  de  Neuchàtel,  je  n'ai  qu'à  m'en 
plaindre.  D'ailleurs  je  n'ai  pas  mis  le  pied  dans  leur 
ville,  ils  me  sont  étrangers  à  tous  égards;  je  ne  leur 
dois  que  justice  en  parlant  d'eux,  et  je  la  leur  rends. 

Je  la  rends  de  meilleur  cœur  encore  à  ceux  d'entre 
eux  qui  mont  comblé  de  caresses,  d'offres,  de  poli- 
tesses de  toute  espèce.  Flatté  de  leur  estime  et  touché 
de  leurs  bontés,  je  me  ferai  toujours  un  devoir  et  un 
plaisir  de  leur  marquer  mon  attachement  et  ma  recon- 
noissance;  mais  l'accueil  qu'ils  mont  fait  n'a  rien  de 
commun  avec  le    gouvernement  neuchâtelois,    qui 
m'en  eût  fait  un  bien  différent  s'il  en  eût  été  le  maître. 
Je  dois  dire  encore  que,  si  la  mauvaise  volonté  du 
corps  des  ministres  n'est  pas  douteuse ,  j'ai  beaucoup 
à  me  louer  en  particulier  de  celui  dont  j'habite  la  pa- 
roisse. Il  me  vint  voir  à  mon  arrivée,  il  me  fit  mille 
offres  de  services  qui  n  étoient  point  vaines,  comme  il 
me  l'a  prouvé  dans  une  occasion  essentielle  où  il  s'est 
"exposé  à  la  mauvaise  humeur  de  plus  d'un  de  ses  con- 
frères pour  s'être  montré  vrai  pasteur  envers  moi.  Je 
m'attendois  d'autant  moins  de  sa  part  à  cette  justice, 
qu'il  avoit  joué  dans  les  précédentes  brouilleries  un 
rôle  qui  nannonçoit  pas  un  ministre  tolérant.  C'est 
au  surplus  un  homme  assez  gai  dans  la  société,  qui  ne 
manque  pas  d'esprit,  qui  fait  quelquefois  d'assez  bons 
sermons,  et  souvent  de  fort  bons  contes. 
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Je  m  aperçois  que  cette  lettre  est  un  livre,  et  je 
nen  suis  encore  qu'à  la  moitié  de  ma  relation.  Je  vais, 
M.  le  maréchal,  vous  laisser  reprendre  haleine,  et  re- 
mettre le  second  tome  à  une  autre  fois  *, 

366. —  A  MADAME  LATOUR. 

A  Moliers,  le  27  janvier  1763. 

Je  reçois  presque  en  même  temps,  madame,  Vos 
étrennes  et  votre  portrait,  deux  présents  qui  me  sont 
précieux;  l'un  parcequ'il  vous  représente,  et  l'autre 
parcequ'il  vient  de  vous.  Il  semble  que  vous  avez 
prévu  le  besoin  que  j'aurois  de  l'almanach,  pour  con- 
tenir l'effet  que  feroit  sur  moi  la  description  de  votre 
personne,  et  pour  m 'avertir  honnêtement  qu'un 
homme  né  le  4  juillet  17  12,  ne  doit  pas,  le  27  jan- 
vier 1 763,  prendre  un  intérêt  si  curieux  à  certains  ar^ 
ticles,  sous  peine  d'être  un  vieux  fou.  Malheureuse- 
ment le  poison  me  paroit  plus  fort  que  le  remède,  et 
votre  lettre  est  plus  propre  à  me  faire  oublier  mon 
âge,  que  votre  almanach  à  m'en  faire  souvenir.  Il 
n'eût  pas  fallu  d'autre  magie  à  Médée  pour  rajeunir  le 
vieux  Éson  :  et  si  l'Aurore  étoit  faite  comme  vous, 
Titon  décrépit  pouvoit  être  encore  malade,  que  ses 
ans  et  ses  maux  dévoient  disparoître  en  la  voyant. 
Pour  moi,  si  loin  de  vous,  je  ne  gagne  à  tout  cela  que 
des  regrets  et  du  ridicule;  un  cœur  rajeuni  n'est  qu'un 

*  Pour  appre'cier  les  divers  jugements  portés  dans  cette  lettre, 
le  lecteur  voudra  bien  faire  attention  à  l'époque  de  sa  date  et  au 
lieu  qu'hahitoit  l'auteur. 

(  Note  des  Editeurs  de  Genève.  ) 
XVIII.  I  7 
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nouveau  mal  avec  tant  d'autres,  et  rien  n'est  plus  sot 
qu'un  barbon  de  vingt  ans.  Aussi  je  ne  voudrois  pas, 
pour  tout  au  monde,  être  exposé  désormais  à  voir  ce 
joli  visage  d'un  ovale  parfait,  et  qui  n'est  pas  la  partie 
la  moins  blanche  de  votre  personne;  j'aurois  toujours 
peur  que  ces  petites  mouches  couleur  de  rose  ne  de- 
vinssent pour  moi  transparentes,  et  que  pour  mieux 
apprécier  le  teint  du  visage,  quelque  frileuse  que 
vous  puissiez  être,  mon  esprit  indiscret  n'allât,  à 
travers  mille  voiles  chercher  des  pièces  de  compa- 
raison. 

Come  per  acqua  o  per  cristallo  intero 
Trapassa  il  raggio.  e  no'l  (livide  o  parte  ; 
Per  entro  il  chiuso  manto  osa  il  pensiero 
Si  penetrar  nella  vietata  parte. 

Tasso,  Ger.  C.  IV,  32. 

Mais,  madame,  laissons  un  peu  votre  teint  et  votre 
figure,  qu'il  n'appartient  pas  à  une  imagination  de 
cinquante  ans  de  profaner,  et  parlons  plutôt  de  cette 
aimable  physionomie,  faite  pour  vous  donner  des 
amis  de  tout  âge,  et  qui  promet  un  cœur  propre  à 
les  conserver.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi  qu'elle  n'achève 
ce  que  vos  lettres  ont  si  bien  commencé,  et  que  je 
n'aie  pas  pour  vous,  le  reste  de  ma  vie,  un  attache- 
ment digne  d'un  caractère  aussi  charmant.  Combien 
il  va  m  être  agréable  de  me  faire  dire  par  une  aussi 
jolie  bouche  tout  ce  que  vous  m'écrirez  d'obligeant, 
et  de  lire  dans  des  yeux  d'un  bleu  foncé,  armés  d'une 
paupière  noire,  l'amitié  que  vous  me  témoignez!  Mais 
cette  même  amitié  m'impose  des  devoirs  que  je  veux 
remplir;  et  si  mon  âge  rend  les  fadeurs  ridicules,  il 
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fait  excuser  la  sincérité.  Je  vous  pardonne  bien  d'ido- 
lâtrer un  peu  votre  cheveî  ure ,  et  je  partage  même  d'ici 
cette  idolâtrie;  mais  l'approbation  que  je  puis  donner 
à  votre  manière  de  vous  coiffer  dépend  d'une  ques- 
tion qu'il  ne  faut  jamais  faire  aux  femmes,  et  que  je 
vous  ferai  pourtant.  Madame,  quel  âge  avez-vous? 

Puisque  vous  avez  lu  le  chiffon  qui  accompagnoit  le 
lacet  dont  vous  me  parlez,  vous  savez,  madame,  à 
quelle  occasion  il  a  été  envoyé,  et  sous  quelles  condi- 
tions on  en  peut  obtenir  un  semblable.  Ayez  la  bonté 
de  redevenir  fille,  de  vous  marier  tout  de  nouveau,  de 
vous  engager  à  nourrir  vous-même  votre  premier  en- 
fant, et  vous  aurez  le  plus  beau  lacet  que  je  puisse 
faire.  Je  me  suis  engagé  à  n'en  jamais  donner  qu'à  ce 
prix  :  je  ne  puis  violer  ma  promesse. 

Je  suis  fort  sensible  à  l'intérêt  que  M.  du  Terreaux 
veut  bien  prendre  à  ma  santé,  et  plus  encore  au  soin 
de  la  main  qui  m'a  fait  passer  sa  recette;  mais  ayant 
depuis  long-temps  abandonné  ma  vie  et  mon  corps  à 
la  seule  nature,  je  ne  veux  point  empiéter  sur  elle,  ni 
me  mêler  de  ce  que  je  ne  sais  pas.  J'ai  appris  à  souffrir, 
madame;  cet  art  dispense  d'apprendre  à  guérir,  et 
n'en  a  pas  les  inconvénients.  Toutefois,  s'il  ne  tient 
qu'à  quelques  verres  d'eau  pour  vous  complaire,  je 
veux  bien  les  boire  dans  la  saison,  non  pour  ma  santé, 
mais  à  la  vôtre  ;  je  voudrois  faire  pour  vous  des  choses 
plus  difficiles,  pourvu  qu  elles  eussent  un  autre  objet. 


H- 
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367.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers,  le  28  janvier  1763. 

Il  faut,  M.  le  maréchal,  avoir  du  courage  pour  dé- 
crire en  cette  saison  le  lieu  que  j'habite.  Des  cascades , 
des  glaces,  des  rochers  nus,  des  sapins  noirs  cou- 
verts de  neige,  sont  les  objets  dont  je  suis  entouré; 
et  à  limage  de  l'hiver  le  pays  ajoutant  l'aspect  de  l'a- 
ridité, ne  promet,  aie  voir,  qu'une  description  fort 
triste.  Aussi  a-t-ii  l'air  assez  nu  en  toute  saison;  mais 
il  est  presque  effrayant  dans  celle-ci.  Il  faut  donc 
vous  le  représenter  comme  je  l'ai  trouvé  en  y  arri- 
vant, et  non  comme  je  le  vois  aujourd'hui,  sans  quoi 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  m'empêcheroit  de 
vous  en  rien  dire. 

Figurez-vous  donc  un  vallon  d'une  bonne  demi- 
lieue  de  large  et  d'environ  deux  lieues  de  long,  au  mi- 
lieu duquel  passe  une  petite  rivière  appelée  la  Reuss, 
dans  la  direction  du  nord-ouest  au  sud-est.  Ce  vallon, 
formé  par  deux  chaînes  de  montagnes  qui  sont  des 
branches  du  Mont-Jura  et  qui  se  resserrent  par  les 
deux  bouts,  reste  pourtant  assez  ouvert  pour  laisser 
voir  au  loin  ses  prolongements ,  lesquels,  divisés  en  ra- 
meaux par  les  bras  des  montagnes,  offrent  plusieurs 
belles  perspectives.  Ce  vallon,  appelé  le  Val-de-Tra- 
vers,  du  nom  d'un  village  qui  est  à  son  extrémité 
orientale,  est  garni  de  quatre  ou  cinq  autres  villages  à 
peu  de  distance  les  uns  des  autres  :  celui  de  Motiers , 
qui  forme  le  milieu,  est  dominé  par  un  vieux  château 
désert,  dont  le  voisinage  et  la  situation  solitaire  et 


ANNÉE    176J.  261 

sauvage  m'attirent  souvent  dans  mes  promenades  du 
matin,  d'autant  plus  que  je  puis  sortir  de  ce  côté  par 
une  porte  de  derrière  sans  passer  par  la  rue  ni  devant 
aucune  maison.  On  dit  que  les  bois  et  les  rochers  qui 
environnent  ce  château  sont  fort  remplis  de  vipères; 
cependant,  ayant  beaucoup  parcouru  tous  les  envi- 
rons, et  m'étant  assis  à  toutes  sortes  de  places,  je  n'en 
ai  point  vu  jusqu'ici. 

Outre  ces  villages  on  voit  vers  le  bas  des  mon- 
tagnes plusieurs  maisons  éparses ,  qu'on  appelle  des 
prises,  dans  lesquelles  on  tient  des  bestiaux  et  dont 
plusieurs  sont  habitées  par  les  propriétaires ,  la  plu- 
part paysans.  Il  y  en  a  une  entre  autres  à  mi-côte 
nord,  par  conséquent  exposée  au  midi,  sur  une  ter- 
rasse naturelle,  dans  la  plus  admirable  position  que 
j'aie  jamais  vue,  et  dont  le  difficile  accès  m'eût  rendu 
l'habitation  très  commode.  J'en  fus  si  tenté,  que  dès 
la  première  fois  je  m'étois  presque  arrangé  avec  le 
propriétaire  pour  y  loger;  mais  on  m'a  depuis  tant 
dit  de  mal  de  cet  homme,  qu'aimant  encore  mieux  la 
paix  et  la  sûreté  qu'une  demeure  agréable,  j'ai  pris 
le  parti  de  rester  où  je  suis.  La  maison  que  j'occupe 
est  dans  une  moins  belle  position,  mais  elle  est 
grande,  assez  commode;  elle  a  une  galerie  extérieure 
où  je  me  promène  dans  les  mauvais  temps  ;  et,  ce  qui 
vaut  mieux  que  tout  le  reste,  c'est  un  asile  offert  par 
l'amitié. 

La  Reuss  a  sa  source  au-dessus  d'un  village  appelé 
Saint-Sulpice,  à  l'extrémité  occidentale  du  vallon; 
elle  en  sort  au  village  de  Travers,  à  l'autre  extrémité , 
où  elle  commence  à  se  creuser  un  lit,  qui  devient 
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bientôt  précipice,  et  la  conduit  enfin  dans  le  lac  de 
Neuchàtel.  Cette  Reuss  est  une  très  jolie  rivière,  claire 
et  brillante  comme  de  l'argent,  où  les  truites  ont  bien 
de  la  peine  à  se  cacher  dans  des  touffes  d'herbes.  On 
la  voit  sortir  tout  d'un  coup  de  terre  à  sa  source, 
non  point  en  petite  fontaine  ou  ruisseau,  mais  toute 
grande  et  déjà  rivière,  comme  la  fontaine  de  Vau- 
cluse,  en  bouillonnant  à  travers  les  rochers.  Comme 
cette  source  est  fort  enfoncée  dans  les  rochers  escar- 
pés d'une  montagne,  on  y  est  toujours  à  l'ombre;  et 
la  fraîcheur  continuelle,  le  bruit,  les  chutes,  le  cours 
de  l'eau,  m'attirant  l'été  à  travers  ces  roches  brû- 
lantes, me  font  souvent  mettre  en  nage  pour  aller 
chercher  le  frais  près  de  ce  murmure,  ou  plutôt  près 
de  ce  fracas,  plus  flatteur  à  mon  oreille  que  celui  de 
la  rue  Saint-Martin. 

L'élévation  des  montagnes  qui  forment  le  vallon 
n'est  pas  excessive,  mais  le  vallon  même  est  mon- 
tagne, étant  fort  élevé  au-dessus  du  lac;  et  le  lac,  ainsi 
que  le  sol  de  toute  la  Suisse,  est  encore  extrêmement 
élevé  sur  les  pays  de  plaines,  élevés  à  leur  tour  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  On  peut  juger  sensible- 
ment de  la  pente  totale  par  le  long  et  rapide  cours  des 
rivières,  qui,  des  montagnes  de  Suisse,  vont  se 
rendre  les  unes  dans  la  Méditerranée  et  les  autres  dans 
l'Océan.  Ainsi,  quoique  la  Reuss  traversant  le  vallon 
soit  sujette  à  de  fréquents  débordements ,  qui  font  des 
bords  de  son  lit  une  espèce  de  marais,  on  n'y  sent 
point  le  marécage,  l'air  n'y  est  point  humide  et  mal- 
sain, la  vivacité  qu'il  tire  de  son  élévation  l'empêchant 
de  rester  long-temps  chargé  de  vapeurs  grossières  ; 
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les  brouillards,  assez  fréquents  les  matins ,  cèdent  pour 
l'ordinaire  à  Faction  du  soleil  à  mesure  qu'il  s'éiéve. 

Comme  entre  les  montagnes  et  les  vallées  la  vue 
est  toujours  réciproque,  celle  dont  je  jouis  ici  dans  un 
fond  n'est  pas  moins  vaste  que  celle  que  j'avois  sur 
les  hauteurs  de  Montmorency,  mais  elle  est  d'un  autre 
genre;  elle  ne  flatte  pas,  elle  frappe;  elle  est  plus 
sauvage  que  riante;  l'art  n'y  étale  pas  ses  beautés, 
mais  la  majesté  de  la  nature  en  impose;  et  quoique  le 
parc  de  Versailles  soit  plus  grand  que  ce  vallon, 
il  ne  paroîtroit  qu'un  colifichet  en  sortant  d'ici.  Au 
premier  coup  d'œil,  le  spectacle,  tout  grand  qu'il  est, 
semble  un  peu  nu;  on  voit  très  peu  d'arbres  dans  la 
vallée;  ils  y  viennent  mal,  et  ne  donnent  presque 
aucun  fruit;  l'escarpement  des  montagnes,  étant  très 
rapide,  montre  en  divers  endroits  le  gris  des  rochers; 
le  noir  des  sapins  coupe  ce  gris  d'une  nuance  qui  n'est 
pas  riante,  et  ces  sapins  si  grands,  si  beaux  quand  on 
est  dessous,  ne  paroissent  au  loin  que  des  arbris- 
seaux, ne  promettent  ni  l'asile  ni  l'ombre  qu'ils  don- 
nent :  le  fond  du  vallon,  presque  au  niveau  de  la 
rivière,  semble  n'offrir  à  ses  deux  bords  qu'un  large 
marais  où  l'on  ne  sauroit  marcher;  la  réverbération 
des  rochers  n'annonce  pas,  dans  un  lieu  sans  arbres, 
une  promenade  bien  fraîche  quand  le  soleil  luit;  sitôt 
qu'il  se  couche,  il  laisse  à  peine  un  crépuscule,  et  la 
hauteur  des  monts,  interceptant  toute  la  lumière,  fait 
passer  presque  à  l'instant  du  jour  à  la  nuit. 

Mais,  si  la  première  impression  de  tout  cela  n'est 
pas  agréable,  elle  change  insensiblement  par  un 
examen  plus  détaillé;  et ,  dans  un  pays  où  l'on  croyoit 
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avoir  tout  vu  du  premier  coup  d'oeil,  on  se  trouve 
avec  surprise  environné  d'objets  chaque  jour  plus  in- 
téressants. Si  la  promenade  de  la  vallée  est  un  peu 
uniforme,  elle  est  en  revanche  extrêmement  com- 
mode; tout  y  est  du  niveau  le  plus  parfait,  les  chemins 
y  sont  unis  comme  des  allées  de  jardin,  les  bords  de 
la  rivière  offrent  par  places  de  larges  pelouses  d'un 
plus  beau  vert  que  les  gazons  du  Palais-Royal ,  et  Ion 
s'y  promène  avec  délices  le  long  de  cette  belle  eau , 
qui  dans  le  vallon  prend  un  cours  paisible  en  quittant 
ses  cailloux  et  ses  rochers  quelle  retrouve  au  sortir 
du  Val-de-Travers.  On  a  proposé  de  planter  ses  bords 
de  saules  et  de  peupliers,  pour  donner,  durant  la 
chaleur  du  jour,  de  l'ombre  au  bétail  désolé  par  les 
mouches.  Si  jamais  ce  projet  s'exécute,  les  bords  de 
la  Reuss  deviendront  aussi  charmants  que  ceux  du 
Lignon,  et  il  ne  leur  manquera  plus  que  des  Astrées, 
des  Silvandres,  et  un  d'Urfé. 

Comme  la  direction  du  vallon  coupe  obliquement 
le  cours  du  soleil,  la  hauteur  des  monts  jette  toujours 
de  l'ombre  par  quelque  côté  sur  la  plaine;  de  sorte 
qu'en  dirigeant  ses  promenades,  et  choisissant  ses 
heures,  on  peut  aisément  faire  à  l'abri  du  soleil  tout  le 
tour  du  vallon.  D'ailleurs,  ces  mêmes  montagnes,  in- 
terceptant ses  rayons,  font  qu'il  se  lève  tard  et  se 
couche  de  bonne  heure,  en  sorte  qu'on  n'en  est  pas 
long-temps  brûlé  Nous  avons  presque  ici  la  clef  de 
J'énigme  du  ciel  de  trois  aunes  *,  et  il  est  certain  que 

*  Allusion  à  ces  vers  des  Bucoliques  : 

Die  quibus  in  terris ,  et  eris  mihi  magnus  Apollor 
Très  pateat  cœli  spatium  non  ampliùs  ulnas. 

Ecl.  m,  v.  io5. 
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les  maisons  qui  sont  près  de  la  source  de  la  Reuss 
n'ont  pas  trois  heures  de  soleil  même  en  été. 

Lorsqu'on  quitte  le  bas  du  vallon  pour  se  promener 
à  mi-côte ,  comme  nous  fîmes  une  fois ,  M.  le  maré- 
chal, le  long  des  Champeaux,  du  côté  d'Andilly,  on 
n'a  pas  une  promenade  aussi  commode  ;  mais  cet 
agrément  est  bien  compensé  par  la  variété  des  sites 
et  des  points  de  vue,  par  les  découvertes  que  l'on  fait 
sans  cesse  autour  de  soi,  par  les  jolis  réduits  qu'on 
trouve  dans  les  gorges  des  montagnes,  où  le  cours 
des  torrents  qui  descendent  dans  la  vallée,  les  hêtres 
qui  les  ombragent,  les  coteaux  qui  les  entourent,  of- 
frent des  asiles  verdoyants  et  frais  quand  on  suffoque 
à  découvert.  Ces  réduits,  ces  petits  vallons,  ne  s'aper- 
çoivent pas  tant  qu'on  regarde  au  loin  les  montagnes, 
et  cela  joint  à  l'agrément  du  lieu  celui  de  la  surprise , 
lorsqu'on  vient  tout  d'un  coup  à  les  découvrir.  Com- 
bien de  fois  je  me  suis  figuré,  vous  suivant  à  la  pro- 
menade et  tournant  autour  d'un  rocher  aride ,  vous 
voir  surpris  et  charmé  de  retrouver  des  bosquets  pour 
les  dryades ,  où  vous  n'auriez  cru  trouver  que  des 
antres  et  des  ours  ! 

Tout  le  pays  est  plein  de  curiosités  naturelles  qu'on 
ne  découvre  que  peu-à-peu ,  et  qui ,  par  ces  décou- 
vertes successives,  lui  donnent  chaque  jour  l'attrait 
de  la  nouveauté.  La  botanique  offre  ici  ses  trésors  à 
qui  sauroit  les  connoître  ;  et  souvent ,  en  voyant  au- 
tour de  moi  cette  profusion  de  plantes  rares,  je  les 
foule  à  regret  sous  le  pied  d'un  ignorant.  Il  est  pour- 
tant nécessaire  d'en  connoître  une  pour  se  garantir 
de  ses  terribles  effets  ;  c'est  le  napel.  Vous  voyez  une 
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très  belle  plante  haute  de  trois  pieds,  garnie  de  jolies 
fleurs  bleues,  qui  vous  donnent  envie  de  la  cueillir; 
mais,  à  peine  l'a-t-on  gardée  quelques  minutes,  qu'on 
se  sent  saisi  de  maux  de  tête ,  de  vertiges,  d'évanouis- 
sements ,  et  Ton  périroit  si  Ton  ne  jetoit  promptement 
ce  funeste  bouquet.  Cette  plante  a  souvent  causé  des 
accidents  à  des  enfants  et  à  d'autres  gens  qui  igno- 
roientsa  pernicieuse  vertu.  Pour  les  bestiaux,  ils  n'en 
approchent  jamais,  et  ne  broutent  pas  même  l'herbe 
qui  l'entoure.  Les  faucheurs  l'extirpent  autant  qu'ils 
peuvent;  quoi  qu'on  fasse,  l'espèce  en  reste,  et  je  ne 
laisse  pas  d'en  voir  beaucoup  en  me  promenant  sur 
les  montagnes;  mais  on  l'a  détruite  à  peu  près  dans 
le  vallon. 

A  une  petite  lieue  de  Motiers,  dans  la  seigneurie 
de  Travers,  est  une  mine  d'asphalte,  qu'on  dit  qui 
s'étend  sous  tout  le  pays  :  les  habitants  lui  attribuent 
modestement  la  gaieté  dont  ils  se  vantent,  et  qu'ils 
prétendent  se  transmettre  même  à  leurs  bestiaux. 
Voilà  sans  doute  une  belle  vertu  de  ce  minéral  ;  mais , 
pour  en  pouvoir  sentir  l'efficace,  il  ne  faut  pas  avoir 
quitté  le  château  de  Montmorency.  Quoi  qu'il  en  soit 
des  merveilles  qu'ils  disent  de  leur  asphalte ,  j'ai  donné 
au  seigneur  de  Travers  un  moyen  sur  d'en  tirer  la 
médecine  universelle  ;  c'est  de  faire  une  bonne  pension 
à  Lorry  ou  à  Bordeu. 

Au-dessus  de  ce  même  village  de  Travers,  il  se  fit, 
il  y  a  deux  ans,  une  avalanche  considérable,  et  de  la 
façon  du  monde  la  plus  singulière.  Un  homme  qui 
habite  au  pied  de  la  montagne  avoit  son  champ  devant 
sa  fenêtre,  entre  la  montagne  et  sa  maison.  Un  matin, 
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qui  suivit  une  nuit  dorage,  il  fut  bien  surpris,  en 
ouvrant  sa  fenêtre,  de  trouver  un  bois  à  la  place  de 
son  champ;  le  terrain,  s'éboulant  tout  dune  pièce, 
avoit  recouvert  son  champ  des  arbres  d'un  bois  qui 
étoit  au-dessus;  et  cela,  dit-on,  fait  entre  les  deux 
propriétaires  le  sujet  d'un  procès  qui  pourroit  trouver 
place  dans  le  recueil  de  Pitaval  *.  L'espace  que  l'ava- 
lanche a  mis  à  nu  est  fort  grand  et  paroît  de  loin; 
mais  il  faut  en  approcher  pour  juger  de  la  force 
de  l'écoulement ,  de  rétendue  du  creux,  et  de  la 
grandeur  des  rochers  qui  ont  été  transportés.  Ce  fait 
récent  et  certain  rend  croyable  ce  que  dit  Pline  d'une 
vigne  qui  avoit  été  ainsi  transportée  d'un  côté  du 
chemin  à  l'autre.  Mais  rapprochons-nous  de  mon 
habitation. 

J'ai  vis-à-vis  de  mes  fenêtres  une  superbe  cascade, 
qui ,  du  haut  de  la  montagne ,  tombe  par  l'escarpement 
d'un  rocher  dans  le  vallon ,  avec  un  bruit  qui  se  fait 
entendre  au  loin  surtout  quand  les  eaux  sont  grandes. 
Cette  cascade  est  très  en  vue  ;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas 
de  même  est  une  grotte  à  côté  de  son  bassin,  de 
laquelle  l'entrée  est  difficile,  mais  qu'on  trouve  au- 
dedans  assez  espacée ,  éclairée  par  une  fenêtre  natu- 
relle, cintrée  en  tiers-point,  et  décorée  d'un  ordre 
d'architecture  qui  n'est  ni  toscan  ni  dorique,  mais 
l'ordre  de  la  nature ,  qui  sait  mettre  des  proportions  et 
de  l'harmonie  dans  ses  ouvrages  les  moins  réguliers. 
Instruit  de  la  situation  de  cette  grotte,  je  m'y  rendis 

*  Gayot  de  Pitaval,  mort  en  1743 ,  auteur  de  plusieurs  collec- 
tions et  recueils ,  notamment  de  celui  des  Causes  célèbres,  en  vingt 
volumes  in-12. 
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seul  l'été  dernier  pour  la  contempler  à  mon  aise.  L'ex- 
trême sécheresse  me  donna  la  facilité  dy  entrer  par 
une  ouverture  enfoncée  et  très  surbaissée,  en  me  traî- 
nant sur  le  ventre,  car  la  fenêtre  est  trop  haute  pour 
qu'on  puisse  y  passer  sans  échelle.  Quand  je  fus  au- 
dedans,  je  m'assis  sur  une  pierre,  et  je  me  mis  à 
contempler  avec  ravissement  cette  superbe  salle  dont 
les  ornements  sont  des  quartiers  de  roche  diversement 
situés,  et  formant  la  décoration  la  plus  riche  que  j'aie 
jamais  vue,  si  du  moins  on  peut  appeler  ainsi  celle 
qui  montre  la  plus  grande  puissance ,  celle  qui  attache 
et  intéresse,  celle  qui  fait  penser,  qui  élève  l'ame, 
celle  qui  force  l'homme  à  oublier  sa  petitesse  pour  ne 
penser  qu'aux  œuvres  de  la  nature.  Des  divers  rochers 
qui  meublent  cette  caverne,  les  uns  détachés  et  tom- 
bés de  la  voûte,  les  autres  encore  pendants  et  diverse- 
ment situés  ,  marquent  tous  dans  cette  mine  naturelle 
l'effet  de  quelque  explosion  terrible  dont  la  cause  pa- 
roît  difficile  à  imaginer,  car  même  un  tremblement 
de  terre  ou  un  volcan  n'expliqueroit  pas  cela  d'une 
manière  satisfaisante.  Dans  le  fond  de  la  grotte ,  qui  va 
en  s'élevant  de  même  que  sa  voûte,  on  monte  sur  une 
espèce  d'estrade,  et  de  là,  par  une  pente  assez  roide , 
sur  un  rocher  qui  mène  de  biais  à  un  enfoncement 
très  obscur  par  où  l'on  pénétre  sous  la  montagne.  Je 
n'ai  point  été  jusque-là,  ayant  trouvé  devant  moi  un 
trou  large  et  profond  qu'on  ne  sauroit  franchir  qu'a- 
vec une  planche.  Dailieurs ,  vers  le  haut  de  cet  enfon- 
cement, et  presque  à  l'entrée  de  la  galerie  souter- 
raine, est  un  quartier  de  rocher  très  imposant;  car, 
suspendu  presque  en  Fair,  il  porte  à  faux  par  un  de 
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scs  angles  ,  et  penche  tellement  en  avant  qu'il  semble 
se  détacher  et  partir  pour  écraser  le  spectateur.  Je  ne 
doute  pas  cependant  qu'il  ne  soit  dans  cette  situation 
depuis  bien  des  siècles ,  et  qu'il  ny  reste  encore  plus 
long -temps:  mais  ces  sortes  d'équilibres,  auxquels 
les  yeux  ne  sont  pas  faits,  ne  laissent  pas  de  causer 
quelque  inquiétude;  et  quoiqu'il  fallût  peut-être  des 
forces  immenses  pour  ébranler  ce  rocher  qui  paroît 
si  prêt  à  tomber,  je  craindrois  d'y  toucher  du  bout  du 
doigt,  etnevoudrois  pas  plus  rester  dans  la  direction 
de  sa  chute  que  sous  l'épée  de  Damoclès. 

La  galerie  souterraine,  à  laquelle  cette  grotte  sert 
de  vestibule,  ne  continue  pas  d'aller  en  montant; 
mais  elle  prend  sa  pente  un  peu  vers  le  bas,  et  suit  la 
même  inclinaison  dans  tout  l'espace  qu'on  a  jusqu'ici 
parcouru.  Des  curieux  s'y  sont  engagés  à  diverses  fois 
avec  des  domestiques,  des  flambeaux,  et  tous  les  se- 
cours nécessaires,  mais  il  faut  du  courage  pour  péné- 
trer loin  dans  cet  effroyable  lieu,  et  de  la  vigueur 
pour  ne  pas  s'y  trouver  mal.  On  est  allé  jusqu'à  près 
de  demi-lieue,  en  ouvrant  le  passage  où  il  est  trop 
étroit,  et  sondant  avec  précaution  les  gouffres  et  fon- 
drières qui  sont  à  droite  et  à  gauche  :  mais  on  pré- 
tend, dans  le  pays,  qu'on  peut  aller  par  le  même  sou- 
terrain à  plus  de  deux  lieues  jusqu'à  l'autre  côté  de  la 
montagne,  où  l'on  dit  qu'il  aboutit  du  côté  du  lac, 
non  loin  de  l'embouchure  de  la  Reuss. 

Au-dessous  du  bassin  de  la  même  cascade  est  une 
autre  grotte  plus  petite,  dont  l'abord  est  embarrassé 
de  plusieurs  grands  cailloux  et  quartiers  de  roche  qui 
paroissent  avoir  été  entraînés  là  par  les  eaux.  Cette 
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grotte-ci,  n'étant  pas  si  praticable  que  l'autre,  n'a  pas 
de  même  tenté  les  curieux.  Le  jour  que  jeu  examinai 
l'ouverture  il  faisoit  une  chaleur  insupportable  ;  cepen- 
dant il  en  sortoit  un  vent  si  vif  et  si  froid ,  que  je 
n'osai  rester  long-temps  à  l'entrée ,  et  toutes  les  fois 
que  j'y  suis  retourné  j'ai  toujours  senti  le  même  vent; 
ce  qui  me  fait  juger  qu'elle  a  une  communication  plus 
immédiate  et  moins  embarrassée  que  l'autre. 

A  l'ouest  de  la  vallée,  une  montagne  la  sépare  en 
deux  branches;  lune  fort  étroite,  où  sont  le  village  de 
Saint-Sulpice,  la  source  de  la  Reuss,  et  le  chemin 
de  Pontarlier.  Sur  ce  chemin,  l'on  voit  encore  une 
grosse  chaîne,  scellée  dans  le  rocher,  et  mise  là  jadis 
par  les  Suisses  pour  fermer  de  ce  côté-là  le  passage 
aux  Bourguignons. 

L'autre  branche,  plus  large,  et  à  gauche  de  la  pre- 
mière ,  mène  par  le  village  de  Butte  à  un  pays  perdu 
appelé  la  Côte  aux  Fées,  qu'on  aperçoit  de  loin  parce- 
qu'il  va  en  montant.  Ce  pays,  n'étant  sur  aucun  che- 
min, passe  pour  très  sauvage,  et  en  quelque  sorte 
pour  le  bout  du  monde.  Aussi  prétend-on  que  c  étoit 
autrefois  le  séjour  des  fées ,  et  le  nom  lui  en  est 
resté  :  on  y  voit  encore  leur  salle  d'assemblée  dans 
une  troisième  caverne  qui  porte  aussi  leur  nom, 
et  qui  n'est  pas  moins  curieuse  que  les  précédentes. 
Je  n'ai  pas  vu  cette  grotte  aux  Fées,  parcequ'eile  est 
assez  loin  d'ici  ;  mais  on  dit  qu'elle  étoit  superbement 
ornée ,  et  l'on  y  voyoit  encore  ,  il  n'y  a  pas  long-temps , 
un  trône  et  des  sièges  très  bien  taillés  dans  le  roc. 
Tout  cela  a  été  gâté  et  ne  paroit  presque  plus  aujour- 
d'hui. D'ailleurs,  l'entrée  de  la  grotte  est  presque  en- 
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tièrement  bouchée  par  les  décombres,  par  les  brous- 
sailles; et  Sa  crainte  des  serpents  et  des  bêtes  veni- 
meuses rebute  les  curieux  d'y  vouloir  pénétrer.  Mais 
si  elle  eût  été  praticable  encore  et  dans  sa  première 
beauté,  et  que  madame  la  maréchale  eût  passé  dans 
ce  pays,  je  suis  sur  qu'elle  eût  voulu  voir  cette  grotte 
singulière,  n'eût-ce  été  qu'en  faveur  de  Fleur-dÉpine 
et  des  Facardins  *. 

Plus  j'examine  en  détail  l'état  et  la  position  de  ce 
vallon,  plus  je  me  persuade  qu'il  a  jadis  été  sous  l'eau; 
que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Val-de-Travers 
fut  autrefois  un  lac  formé  parla  Reuss,  la  cascade,  et 
d'autres  ruisseaux,  et  contenu  par  les  montagnes  qui 
l'environnent,  de  sorte  que  je  ne  doute  point  que  je 
n'habite  l'ancienne  demeure  des  poissons;  en  effet,  le 
sol  du  vallon  est  si  parfaitement  uni  qu'il  n'y  a  qu'un 
dépôt  formé  parles  eaux  qui  puisse  la  voir  ainsi  nivelé. 
Le  prolongement  du  vallon,  loin  de  descendre,  monte 
le  long  du  cours  de  la  Reuss  ;  de  sorte  qu'il  a  fallu  des 
temps  infinis  à  cette  rivière  pour  se  caver,  dans  les 
abîmes  qu'elle  forme,  un  cours  en  sens  contraire  à 
l'inclinaison  du  terrain.  Avant  ces  temps,  contenue 
de  ce  côté,  de  même  que  de  tous  les  autres,  et  forcée 
de  refluer  sur  elle-même,  elle  dut  enfin  remplir  le 
vallon  jusqu'à  la  hauteur  de  la  première  grotte  que 
j'ai  décrite,  par  laquelle  elle  trouva  ou  s'ouvrit  un 
écoulement  dans  la  galerie  souterraine  qui  lui  servoit 
d'aqueduc. 

Le  petit  lac  demeura  donc  constamment  à  cette 
hauteur  jusqu'à  ce  que,  par  quelques  ravages,  fré- 


*  Personnages  des  contes  d'Hamilton. 
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quents  au  pied  des  montagnes  dans  les  grandes  eaux, 
des  pierres  ou  graviers  embarrassèrent  tellement  le 
canal  que  les  eaux  n'eurent  plus  un  cours  suffisant 
pour  leur  écoulement.    Alors   s'étant  extrêmement 
élevées,  et  agissant  avec  une  grande  force  contre  les 
obstacles  qui  les  retenoient,  elles  s'ouvrirent  enfin 
quelque  issue  par  le  côté  le  plus  foible  et  le  plus  bas. 
Les  premiers  filets  échappés  ne  cessant  de  creuser  et 
de  s'agrandir,  et  le  niveau  du  lac  baissant  à  propor- 
tion, à  force  de  temps  le  vallon  dut  enfin  se  trouver  à 
sec.  Cette  conjecture,  qui  m'est  venue  en  examinant 
la  grotte  où  l'on  voit  des  traces  sensibles  du  cours  de 
l'eau ,  s'est  confirmée  premièrement  par  le  rapport  de 
ceux  qui  ont  été  dans  la  galerie  souterraine,  et  qui 
m'ont  dit  avoir  trouvé  des  eaux  croupissantes  dans  les 
creux  des  fondrières  dont  j'ai  parlé;   elle  s'est  con- 
firmée encore  dans  les  pèlerinages  que  j'ai  faits  à  quatre 
lieues  d'ici  pour  aller  voir  milord  maréchal  à  sa  cam- 
pagne au  bord  du  lac,  et  où  je  suivois,  en  montant  la 
montagne ,  la  rivière  qui  descendoit  à  côté  de  moi  par 
des  profondeurs  effrayantes,  que,  selon  toute  appa- 
rence, elle  n'a  pas  trouvées  toutes  faites,  et  qu'elle  n'a 
pas  non  plus  creusées  en  un  jour.  Enfin,  j'ai  pensé 
que  l'asphalte,  qui  n'est  qu'un  bitume  durci,  étoit 
encore  un  indice  d'un  pays  long-temps  imbibé  par  les 
eaux.   Si  j'osois  croire  que  ces  folies  pussent  vous 
amuser,  je  tracerois  sur  le  papier  une  espèce  de  plan 
qui  pût  vous  éclaircir  tout  cela  :  mais  il  faut  attendre 
qu'une  saison  plus  favorable  et  un  peu  de  relâche  à 
mes  maux  me  laissent  en  état  de  parcourir  le  pays. 
On  peut  vivre  ici  puisqu'il  y  a  des  habitants.  On 
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y  trouve  même  les  principales  commodités  de  la  vie, 
quoique  un  peu  moins  facilement  qu'en  France.  Les 
denrées  y  sont  chères,  parceque  le  pays  en  produit 
peu  et  qu'il  est  fort  peuplé,  surtout  depuis  qu'on  y 
a  établi  des  manufactures  de  toile  peinte,  et  que  les 
travaux  d'horlogerie  et  de  dentelle  s'y  multiplient. 
Pou^  y  avoir  du  pain  mangeable,  il  faut  le  faire  chez 
soi  ;  et  c'est  le  parti  que  j'ai  pris  à  l'aide  de  mademoi- 
selle Le  Vasseur  ;  la  viande  y  est  mauvaise,  non  que 
le  pays  n'en  produise  de  bonne  ;  mais  tout  le  bœuf  va 
à  Genève  ou  à  Neuchâtel ,  et  l'on  ne  tue  ici  que  de  la 
vache.  La  rivière  fournit  d'excellente  truite,  mais  si 
délicate  qu'il  faut  la  manger  sortant  de  l'eau.  Le  vin 
vient  de  Neuchâtel ,  et  il  est  très  bon ,  surtout  le  rouge  : 
pour  moi ,  je  m'en  tiens  au  blanc,  bien  moins  violent, 
à  meilleur  marché,  et  selon  moi  beaucoup  plus  sain. 
Point  de  volaille,  peu  de  gibier,  point  de  fruit,  pas 
même  des  pommes;  seulement  des  fraises  bien  par- 
fumées, en  abondance,  et  qui  durent  long-temps.  Le 
laitage  y  est  excellent,  moins  pourtant  que  le  fro- 
mage de  Viry ,  préparé  par  mademoiselle  Rose  ;  les 
eaux  y  sont  claires  et  légères  :  ce  n'est  pas  pour  moi 
une  chose  indifférente  que  de  bonne  eau,  et  je  me 
sentirai  long-temps  du  mal  que  m'a  fait  celle  de  Mont- 
morencv.  J'ai  sous  ma  fenêtre  une  très  belle  fontaine 
dont  le  bruit  fait  une  de  mes  délices.  Ces  fontaines  , 
qui  sont  élevées  et  taillées  en  colonnes  ou  en  obélis- 
ques ,  et  coulent  par  des  tuyaux  de  fer  dans  de  grands 
bassins,  sont  un  des  ornements  de  la  Suisse.  Il  n'y  a 
$i  chétif  village  qui  n'en  ait  au  moins  deux  ou  trois; 
les  maisons  écartées  ont  presque  chacune  la  sienne , 
xviii,  18 
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et  Ton  en  trouve  même  sur  les  chemins  pour  la  com- 
modité des  passants,  hommes  et  bestiaux.  Je  ne  sau- 
rois  exprimer  combien  l'aspect  de  toutes  ces  belles 
eaux  coulantes  est  agréable  au  milieu  des  rochers  et 
des  bois  durant  les  chaleurs  ;  Ton  est  déjà  rafraîchi 
par  la  vue,  et  Ion  est  tenté  d'en  boire  sans  avoir  soif. 
Voilà ,  M.  le  maréchal ,  de  quoi  vous  former  quelque 
idée  du  séjour  que  j'habite ,  et  auquel  vous  voulez 
bien  prendre  intérêt.  Je  dois  l'aimer  comme  le  seul 
lieu  de  la  terre  où  la  vérité  ne  soit  pas  un  crime,  ni 
l'amour  du  genre  humain  une  impiété.  J'y  trouve  la 
sûreté  sous  la  protection  de  milord  maréchal ,  et  l'agré- 
ment dans  son  commerce.  Les  habitants  du  lieu  m'y 
montrent  de  la  bienveillance  et  ne  me  traitent  point 
en  proscrit.  Comment  pourrois-je  n'être  pas  touché 
des  bontés  qu'on  m'y  témoigne,  moi  qui  dois  tenir  à 
bienfait  de  la  part  des  hommes  tout  le  mal  qu'ils  ne 
me  font  pas?  Accoutumé  à  porter  depuis  si  long-temps 
les  pesantes  chaînes  de  la  nécessité,  je  passerois  ici 
sans  regret  le  reste  de  ma  vie  ,  si  j'y  pouvois  voir  quel- 
quefois ceux  qui  me  la  font  encore  aimer. 

368.  -  A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  le  20  janvier  1763. 

Je  suis  en  souci ,  cher  ami ,  de  ce  que  vous  m'avez 
marqué  que  ma  lettre  par  le  messager  vous  est  arrivée 
mal  cachetée.  Je  cachette  cependant  avec  soin  toutes 
les  lettres  que  je  vous  écris.  Cela  m'apprendra  à  ne 
plus  me  servir  du  messager.  Mais  ce  n'est  pas  assez, 
il  faut  vérifier  le  fait;  coupez  le  cachet  de  ma  lettre,  et 
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me  Tenvoyez;  je  verrai  bien  si  l'on  y  a  touché.  Si  on 
Ta  fait ,  je  crois  que  c'est  ici ,  le  messager  ayant  différé 
son  départ  de  plusieurs  jours,  durant  lesquels  il  avoit 
ma  lettre,  dont  il  aura  pu  parler,  et  que  les  curieux 
auront  été  tentés  de  lire.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'estime 
que,  dans  le  doute  si  la  lettre  a  été  ouverte,  vous  ne 
devez  point  donner  votre  écrit,  du  moins  quant  à 
présent. 

Comment  avez-vous  pu  imaginer  que  si  j'avois  écrit 
des  mémoires  de  ma  vie  j'aurois  choisi  M.  de  Mont- 
mollin  pour  l'en  faire  dépositaire  ?  Soyez  sûr  que  la 
reconnoissance  que  j'ai  pour  sa  conduite  envers  moi 
ne  m'aveugle  pas  à  ce  point  ;  et  quand  je  me  choisirai 
un  confesseur,  ce  ne  sera  sûrement  pas  un  homme 
d'église  ;  car  je  ne  regarde  pas  mon  cher  Moultou 
comme  tel.  Il  est  certain  que  la  vie  de  votre  malheu- 
reux ami ,  que  je  regarde  comme  finie,  est  tout  ce  qui 
me  reste  à  faire,  et  que  l'histoire  d'un  homme  qui 
aura  le  courage  de  se  montrer  intùs  et  in  cute  peut  être 
de  quelque  instruction  à  ses  semblables  ;  mais  cette 
entreprise  a  des  difficultés  presque  insurmontables  ; 
car,  malheureusement,  n'ayant  pas  toujours  vécu 
seul ,  je  ne  saurois  me  peindre  sans  peindre  beaucoup 
d'autres  gens  ;  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  aussi  sin- 
cère pour  eux  que  pour  moi ,  du  moins  avec  le  public 
et  de  leur  vivant.  Il  y  auroit  peut-être  des  arrange- 
ments à  prendre  pour  cela  qui  demanderoient  le  con- 
cours d'un  homme  sûr  et  d'un  véritable  ami  :  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  je  médite  sur  cette  entreprise, 
qui  n'est  pas  si  légère  qu  elle  peut  vous  paroître  ;  et 
je  ne  vois  qu'un  moyen  de  l'exécuter,  duquel  je  vou- 

18, 
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drois  raisonner  avec  vous.  J'ai  une  chose  à  vous  pro- 
poser. Dites-moi,  cher  Moultou;  si  je  reprenois  assez 
de  force  pour  être  sur  pied  cet  été,  pourriez-vous  vous 
ménager  deux  ou  trois  mois  à  me  donner  pour  les 
passer  à  peu  près  tête  à  tête  ?  Je  ne  voudrois  pour  cela 
choisir  ni  Motiers ,  ni  Zurich ,  ni  Genève ,  mais  un  lieu 
auquel  je  pense,  et  où  les  importuns  ne  viendroient 
pas  nous  chercher,  du  moins  de  sitôt.  Nous  y  trou- 
verions un  hôte  et  un  ami,  et  même  des  sociétés  très 
agréables  quand  nous  voudrions  un  peu  quitter  notre 
solitude.  Pensez  à  cela  ,  et  dites-m'en  votre  avis.  Il  ne 
s'agit  pas  d'un  long  voyage.  Plus  je  pense  à  ce  projet, 
et  plus  je  le  trouve  charmant.  C'est  mon  dernier  châ- 
teau en  Espagne,  dont  l'exécution  ne  tient  qu'à  ma 
santé  et  à  vos  affaires.  Pensez-y,  et  me  répondez. 
Cher  ami,  que  je  vive  encore  deux  mois ,  et  je  meurs 
content. 

Vous  me  proposez  d'aller  près  de  Genève  chercher 
des  secours  à  mes  maux!  Et  quels  secours  donc?  Je 
n'en  connois  point  d'autres,  quand  je  souffre,  que 
la  patience  et  la  tranquillité  :  mes  amis  même  alors 
me  sont  insupportables,  parcequ'il  faut  que  je  me 
gêne  pour  ne  pas  les  affliger.  Me  croyez-vous  donc 
de  ceux  qui  méprisent  la  médecine  quand  ils  se  por- 
tent bien,  et  l'adorent  quand  ils  sont  malades?  Pour 
moi,  quand  je  le  suis  ,  je  me  tiens  coi,  en  attendant 
la  mort  ou  la  guérison.  Si  j'étois  malade  à  Genève, 
c'est  ici  que  je  viendrois  chercher  les  secours  qu'il  me 
faut. 

J'écris   à   Roustan  pour    lui  conseiller    d'ajouter 
quelque  autre  écrit  au  sien,  pour  en  faire  une  espèce 
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de  volume  dont  il  sera  plus  aisé  de  tirer  quelque 
parti  que  dune  petite  brochure.  Donnez-lui  le  même 
conseil.  Si  son  ouvrage  étoit  de  nature  à  pouvoir  être 
imprimé  à  Paris  (  on  paie  mieux  les  manuscrits  là 
qu'en  Hollande ,  où  rien  ne  met  à  l'abri  des  contre- 
façons), je  pourrois  le  lui  négocier  bien  plus  aisé- 
ment; mais  cela  n'est  pas  possible.  Tandis  qu'il  tra- 
vaillera ,  le  temps  du  voyage  de  Rey  viendra ,  et  je 
lui  parlerai.  Je  lui  ai  pourtant  écrit;  mais  il  ne  m'a 
point  encore  répondu.  Si  Roustan  veut  s'en  tenir  à 
ce  qu'il  a  fait,  il  y  a  un  Grasset  à  Lausanne  qui  peut- 
être  pourroit  s'en  charger  :  cela  seroit  bien  plus  com- 
mode, et  épargneroit  des  embarras  et  des  frais.  Il 
n'y  a  pas  long-temps  que  Rey  m'a  refusé  un  excel- 
lent manuscrit  au  profit  d'une  pauvre  veuve,  et  du- 
quel milord  maréchal  est  dépositaire.  Cela  me  fait 
craindre  qu'il  n'en  fasse  autant  de  celui-ci. 

Adieu;  je  vous  embrasse.  Mon  état  est  toujours  le 
même  :  mais  cependant  l'hiver  tend  à  sa  fin  :  nous 
verrons  ce  que  pourra  faire  une  saison  moins  rude. 

Savez-vous  qu'on  entreprend  à  Paris  une  édition 
générale  de  mes  écrits  avec  la  permission  du  gouver- 
nement? Que  dites -vous  de  cela?  Savez-vous  que 
l'imbécile  Néaulme  et  l'infatigable  Formey  travail- 
lent à  mutiler  mon  Emile,  auquel  ils  auront  l'audace 
de  laisser  mon  nom,  après  l'avoir  rendu  aussi  plat 
queux? 
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369. -- A  M.  PETIT-PIERRE, 

PROCUREUR    A    NEUCHATEL. 

Motiers  , 1763. 

Je  n'ai  point,  monsieur,  de  satisfaction  à  faire  au 
christianisme  ,  parceque  je  ne  l'ai  point  offensé  ;  ainsi 
je  n'ai  que  faire  pour  cela  du  livre  de  M.  Denise.  * 

Toutes  les  preuves  de  la  vérité  de  la  religion  chré- 
tienne sont  contenues  dans  la  Bible.  Ceux  qui  se  mê- 
lent d'écrire  ces  preuves  ne  font  que  les  tirer  de  là  et 
les  retourner  à  leur  mode.  Il  vaut  mieux  méditer  l'o- 
riginal et  les  en  tirer  soi-même  ,  que  de  les  chercher 
dans  le  fatras  de  ces  auteurs.  Ainsi ,  monsieur,  je  n'ai 
que  faire  encore  pour  cela  du  livre  de  M.  Denise. 

Cependant ,  puisque  vous  m'assurez  qu'il  est  bon, 
je  veux  bien  le  garder  sur  votre  parole  pour  le  lire 
quand  j'en  aurai  le  loisir,  à  condition  que  vous  aurez 
la  bonté  de  me  faire  dire  ce  que  vous  a  coûté  l'exem- 
plaire que  vous  m'avez  envoyé,  et  de  trouver  bon 
que  j'en  remette  le  prix  à  votre  commissionnaire; 
faute  de  quoi  le  livre  lui  sera  rendu  sous  quinze  jours 
pour  vous  être  renvoyé. 

Je  passe ,  monsieur,  à  la  réponse  à  vos  deux  ques- 
tions. 

Le  vrai  christianisme  n'est  que  la  religion  natu- 
relle mieux  expliquée ,  comme  vous  le  dites  vous- 
même  dans  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré.   Par 

*  Denise,  professeur  de  philosophie  au  collège  de  Monlaigu  à 
Paris,  a  publié  la  Vérité  de  la  Religion  chrétienne ,  démontrée  par 
rtrdre  géométrique.  Paris ,  1717,  in-i  2. 
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conséquent ,  professer  la  religion  naturelle  n'est 
point  se  déclarer  contre  le  christianisme. 

Toutes  les  connoissances  humaines  ont  leurs  ob- 
jections et  leurs  difficultés  souvent  insolubles.  Le 
christianisme  aies  siennes,  que  l'ami  de  la  vérité, 
l'homme  de  bonne  foi ,  le  vrai  chrétien  ,  ne  doivent 
point  dissimuler.  Rien  ne  me  scandalise  davantage 
que  de  voir  qu'au  lieu  de  résoudre  ces  difficultés  on 
me  reproche  de  les  avoir  dites. 

Où  prenez-vous,  monsieur,  que  j'aie  dit  que  mon 
motif  à  professer  la  religion  chrétienne  est  le  pou- 
voir qu'ont  les  esprits  de  ma  sorte  d'édifier  et  de 
scandaliser?  Cela  n'est  assurément  pas  dans  ma  lettre 
à  M.  de  Montmollin ,  ni  rien  d'approchant,  et  je  n'ai 
jamais  dit  ni  écrit  pareille  sottise. 

Je  n'aime  ni  n'estime  les  lettres  anonymes ,  et  je 
n'y  réponds  jamais;  mais  j'ai  cru,  monsieur,  vous 
devoir  une  exception  par  respect  pour  votre  âge  et 
pour  votre  zélé.  Quant  à  la  formule  que  vous  avez 
voulu  m'éviter  en  ne  vous  signant  pas ,  c'étoit  un 
soin  superflu;  car  je  n'écris  rien  que  je  ne  veuille 
avouer  hautement,  et  je  n'emploie  jamais  de  for- 
mule. 

37o.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  le  17  février  1763. 

Je  me  suis  hâté  de  brûler  votre  lettre  du  4  ,  comme 
vous  le  desiriez;  je  ferai  plus,  je  tâcherai  de  l'ou- 
blier. Je  ne  sais  ce  qui  vous  est  arrivé  ;  mais  vous 
avez  bien  changé  de  langage.  Il  y  a  six  mois  que  vous 
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étiez  indigné  contre  M.  de  Voltaire ,  de  ce  qu'il  me 
supposoit  capable  du  quart  des  bassesses  que  vous 
me  conseillez  maintenant.  Vos  conseils  peuvent  être 
bons,  mais  ils  aie  me  conviennent  pas.  Je  sais  bien 
qu'après  avoir  donné  le  fouet  aux  enfants,  très  sou- 
vent à  tort,  on  leur  fait  encore  demander  pardon; 
mais  outre  que  cet  usage  m'a  toujours  paru  extra- 
vagant, ii  ne  va  pas  à  ma  barbe  grise.  Ce  n'est  point 
à  l'offensé  à  demander  pardon  des  outrages  qu'il  a 
reçus  ;  je  m'en  tiens  là.  Ce  que  j'ai  à  faire  est  de  par- 
donner,  et  c'est  ce  que  je  fais  de  bon  cœur,  même 
sans  qu'on  me  le  demande;  mais  que  j'aille,  à  mon 
âge,  solliciter,  comme  un  écolier,  des  certificats  de 
consistoire,  il  me  paroît  singulier  que  vous  l'ayez 
imaginé  possible.  Vos  ministres  et  moi  sommes  loin 
de  compte  :  ils  ont  cru ,  sur  ma  lettre  à  M.  de  Mont- 
mollin,  avoir  trouvé  une  occasion  favorable  de  me 
faire  ramper  sous  eux.  Ils  auront  tout  le  temps  de  se 
désabuser.  Puisqu'ils  se  sont  ôté  mon  estime  ,  ils  s'ac- 
commoderont, s'il  leur  plaît,  de  mon  mépris.  Je  leur 
ai  donné  des  témoignages  publics  de  cette  estime,  j'ai 
eu  tort ,  et  voilà  le  seul  tort  qu'il  me  reste  à  réparer. 

Mon  cber,  je  suis,  dans  ma  religion,  tolérant  par 
principes,  car  je  suis  chrétien:  je  tolère  tout,  hors 
l'intolérance;  mais  toute  inquisition  m'est  odieuse. 
Je  regarde  tous  les  inquisiteurs  comme  autant  de  sa- 
tellites du  diable.  Par  cette  raison ,  je  ne  voudrois 
pas  plus  vivre  à  Genève  qu'à  Goa.  Il  n'y  a  que  les 
athées  qui  puissent  vivre  en  paix  dans  ces  pays-là, 
parceque  toutes  les  professions  de  foi  ne  coûtent  rien 
à  qui  n'en  a  dans  le  cœur  aucune;  et,  quelque  peu 
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que  je  sois  attaché  à  la  vie,  je  ne  suis  point  curieux 
d'aller  chercher  le  sort  des  Servet.  Adieu  donc,  mes- 
sieurs les  brûleurs.  Rousseau  n'est  pas  votre  homme; 
puisque  vous  ne  voulez  point  de  lui  parcequil  est 
tolérant ,  il  ne  veut  point  de  vous  par  la  raison  con- 
traire. 

Je  crois,  mon  cher  Moultou,  que,  si  nous  nous 
étions  vus  et  expliqués,  nous  nous  serions  épargné 
bien  des  malentendus  dans  nos  lettres.  Vous  ne  pou- 
vez pas  vous  mettre  à  ma  place ,  ni  voir  les  choses 
dans  mon  point  de  vue.  Genève  reste  toujours  sous 
vos  yeux,  et  s'éloigne  des  miens  tous  les  jours  da- 
vantage; jai  pris  mon  parti. 

J'ai  peur  que  mon  état,  qui  empire  sans  cesse ,  ne 
m'empêche  d'exécuter  notre  projet  :  en  ce  cas  il  fau- 
dra que  vous  me  veniez  voir;  et  à  tout  événement  ce 
seroit  toujours  un  préliminaire  qui  me  leroit  grand 
plaisir.  Adieu. 

J'approuve  très  fort  que  vous  ne  songiez  pointa 
publier  ce  que  vous  avez  fait.  Tout  cela  ne  serviroit 
plus  à  rien,  et  vous  ne  feriez  que  vous  compromettre, 

37i.  -A  M.  DAVID  HUME. 

Motiers-Travers,  le  19  février  1763. 

Je  n'ai  reçu  qu'ici,  monsieur,  et  depuis  peu ,  la 
lettre  dont  vous  m'honoriez  à  Londres  le  2  juillet 
dernier,  supposant  que  j'étois  dans  cette  capitale. 
Cétoit  sans  doute  dans  votre  nation  et  le  plus  près 
de  vous  qu'il  m'eût  été  possible  que  j'aurois  cherché 
ma  retraite  ,  si  javois  prévu  l'accueil  qui  m'attendoit 
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dans  ma  patrie.  Il  n'y  avoit  quelle  que  je  pusse  pré- 
férer à  l'Angleterre  ;  et  cette  prévention  ,  dont  j'ai  été 
trop  puni,  m'étoit  alors  bien  pardonnable;  mais  à 
mon  grand  étonnement,  et  même  à  celui  du  public  , 
je  n'ai  trouvé  que  des  affronts  et  des  outrages  où  jes- 
pérois,  sinon  de  la  reconnoissance  ,  au  moins  des 
consolations.  Que  de  choses  m'ont  fait  regretter  l'a- 
sile et  l'hospitalité  philosophique  qui  m'attendoient 
près  de  vous  !  Toutefois  mes  malheurs  m'en  ont  tou- 
jours rapproché  en  quelque  manière.  La  protection 
et  les  bontés  de  milord  maréchal,  votre  illustre  et 
digne  compatriote,  m'ont  fait  trouver,  pour  ainsi 
dire,  l'Ecosse  au  milieu  de  la  Suisse  :  il  vous  a  rendu 
présent  à  nos  entretiens,  il  m'a  fait  faire  avec  vos 
vertus  la  connoissance  que  je  n'avois  faite  encore 
qu'avec  vos  talents  ;  il  m'a  inspiré  la  plus  tendre  ami- 
tié pour  vous,  et  le  plus  ardent  désir  d'obtenir  la 
vôtre  avant  que  je  susse  que  vous  étiez  disposé  à  me 
l'accorder.  Jugez ,  quand  je  trouve  ce  penchant  ré- 
ciproque, combien  j'aurois  de  plaisir  à  m'y  livrer! 
Non  ,  monsieur,  je  ne  vous  rendois  que  la  moitié  de 
ce  qui  vous  étoit  dû  quand  je  n'avois  pour  vous  que 
de  l'admiration.  Vos  grandes  vues,  votre  étonnante 
impartialité,  votre  génie,  vous  élèvei oient  trop  au- 
dessus  des  hommes,  si  votre  bon  cœur  ne  vous  en 
rapprochoit.  Milord  maréchal,  en  m'apprenant  à 
vous  voir  encore  plus  aimable  que  sublime,  me  rend 
tous  les  jours  votre  commerce  plus  désirable,  etnour- 
rit  en  moi  l'empressement  qu'il  m'a  fait  naître  de  finir 
mes  jours  près  de  vous.  Monsieur,  qu'une  meilleure 
nsaté ,  qu'une  situation  plus  commode  ne  me  met- 
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elle  à  portée  de  faire  ce  voyage  comme  je  le  desirerois  ! 
Que  ne  puis-je  espérer  de  nous  voir  un  jour  rassem- 
bles avec  milord  dans  votre  commune  patrie  qui  de- 
vi endroit  la  mienne!  Je  bénirois  dans  une*  société  si 
douce  les  malheurs  par  lesquels  j'y  fus  conduit ,  et 
je  croirois  n'avoir  commencé  de  vivre  que  du  jour 
quelle  auroit  commencé.  Puissé-je  voir  cet  heureux 
jour  plus  désiré  qu'espéré!  Avec  quel  transport  je 
m'écrierois  en  touchant  l'heureuse  terre  où  sont  nés 
David  Hume  et  le  maréchal  d'Ecosse! 

Salve y  fatis  mihi  débita  tellus! 

Hic  domiis ,  hœc  patria  est. 

372.  —  A  MADAME  LATOUR. 

A  Motiers,  le  20  février  iy63. 

Vous  trouverez  ci-joint,  madame,  une  preuve  que 

je  suis  plus  négligent  à  répondre  à  vos  lettres  qu'à 

m'acquitter  de  vos  commissions,  surtout  de  celles  qui 

sont  d'espèce  à  pouvoir  me  rapprocher  de  vous.  Il 

s'agit ,  dans  le  mémoire  ci-joint,  d'une  terre  qui  est  à 

quelques  lieues  de  moi,  et  où  je  pourrois  quelquefois 

vous  aller  voir.  Ne  soyez  pas  surprise  de  ma  diligence. 

Le  seigneur  de  ladite  terre ,  qui  sans  doute  ne  se 

soucie  pas  qu'on  sache  ici  sitôt  qu'elle  est  à  vendre , 

souhaite,  en  cas  qu'elle  ne  vous  convienne  pas,  que 

le  secret  lui  en  soit  gardé.  Si  elle  peut  vous  convenir, 

c'est  autre  chose;  il  faut  bien  alors  que  vous  puissiez 

consulter  et  faire  examiner.   Je  vous   prie ,   quand 

vous  me  ferez  réponse  sur  le  mémoire,  de  la  faire  de 

manière  que  je  la  puisse  montrer  pour  preuve  que 
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je  liai  pas   pris  la  recherche  dune  terre  sous  mon 

bonnet. 

Quoique  j'aie  été  six  mois  voisin  de  M.  Baillod,  je 
ne  le  connois  que  de  vue,  et  je  ne  connois  point  du 
tout  la  personne  qui  est  avec  lui.  Voilà,  madame, 
tout  ce  que  je  puis  dire  de  l'un  et  de  l'autre. 

Je  n'ai  jamais  entendu,  sur  la  description  de  votre 
personne,  que  le  visage  en  fut  la  partie  la  plus  blanche  : 
si  j'ai  dit  cela  dans  ma  lettre ,  il  faut  que  j'aie  pris  un 
mot  pour  l'autre,  erreur  que  le  sens  de  la  phrase  eût 
dû  vous  faire  sentir.  Je  me  suis  représenté  un  joli  vi- 
sage, délicat  et  blanc,  à  la  vérité,  mais  non  pas  aux 
dépens  du  reste;  et,  quelque  blancheur  que  puisse 
avoir  votre  teint  en  général,  soyez  persuadée  que  mon 
imagination  ne  le  noircit  pas.  Je  sais  qu'un  peu  d'in- 
crédulité peut  avoir  ses  avantages ,  mais  je  ne  saurais 
mentir,  même  à  ce  prix. 

A  l'effort  que  vous  a  coûté  l'aveu  de  votre  âge,  je 
croyois  que  vous  m'alliez  dire  au  moins  quarante  ans. 
Je  me  souviens  que  ma  dernière  passion ,  et  c'a  été 
certainement  la  plus  violente,  fut  pour  une  femme 
qui  passoit  trente  ans  *.  Elle  avoit  pour  sa  coiffure  le 
même  goût  que  vous,  et  il  est  impossible  que  le  vôtre 
soit  mieux  fondé:  elle  étoit  charmante  toujours,  coif- 
fée en  cheveux  elle  étoit  adorable.  Mais  mes  yeux  se 
fermèrent  devant  ma  raison;  j'osai  lui  dire  qu'il  y 
avoit  plus  de  grâce  que  de  décence  dans  sa  coiffure, 
et  qu'il  la  falloit  laisser  aux  jeunes  personnes  à  ma- 
rier. Elle  en  aimoit  un  autre ,  et  n'eut  jamais  pour 
moi  que  de  la  bienveillance  ;  mais  cette  franchise  ne 

*  Madame  d'Houdetot. 
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melôta  pas,  et  dos  lors  elle  m'en  devint  plus  précieuse 
encore  :  je  vous  dis  vrai. 

Je  suis  très  pressé,  le  courrier  va  partir;  nous  trai- 
terons du  monsieur  dans  une  autre  lettre  :  aussi  bien 
je  crains  que  la  lecture  de  celle-ci  ne  vous  ôte  l'envie 
de  m'honorer  d'un  meilleur  titre ,  en  me  le  faisant  mé- 
riter. 

373.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  26  février  1  763. 

Je  n'ai  point  trouvé,  cher  Moultou,  dans  la  lettre 
de  M.  Deluc  celle  que  vous  me  marquez  lui  avoir  re- 
mise; je  comprends  que  vous  vous  êtes  ravisé.  Je  puis 
avoir  mis  de  l'humeur  dans  la  mienne ,  et  j'ai  eu  tort  :  je 
trouve,  au  contraire ,  beaucoup  de  raison  dans  la  vôtre  ; 
mais  j'y  vois  en  même  temps  un  certain  ton  redressé, 
cent  fois  pire  que  l'humeur  et  les  injures.  J'aime- 
rois  mieux  que  vous  eussiez  déraisonné.  Quand  j'aurai 
tort,  dites-moi  mes  vérités  franchement  et  durement, 
mais  ne  vous  redressez  pas ,  je  vous  en  conjure  :  car 
cela  finiroitmal.  Je  vous  aime  tendrement,  cher  ami, 
et  vous  m'êtes  d'autant  plus  précieux,  que  vous  serez 
le  dernier,  et  qu'après  vous  je  n'en  aurai  plus  d'autres  ; 
mais,  à  mon  âge,  on  a  pris  son  pli;  c'est  au  vôtre 
qu'on  en  prend  un.  Il  faut  vous  accommoder  de  moi 
tel  que  je  suis,  ou  me  laisser  là. 

J'admire,  avec  reconnoissance  et  respect,  les  in- 
fatigables soins  du  bon  M.  Deluc;  mais,  en  vérité,  je 
suis  si  excédé  de  toutes  leurs  tracasseries  genevoises 
que  je  ne  puis  plus  les  souffrir.  Je  ne  leur  dis  rien,  je 
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ne  leur  demande  rien,  je  ne  veux  rien  avoir  à  faire 
avec  eux.  Je  les  ai  laissés  brûler,  décréter,  censurer 
tout  à  leur  aise  :  que  me  veulent-ils  de  plus?  Et  ces 
imbéciles  bourgeois,  qui  regardent  tout  cela  du  haut 
de  leur  gloire,  comme  si  cela  ne  les  intéressoit  point, 
et,  au  lieu  de  réclamer  hautement  contre  la  violation 
des  lois,  s'amusent  à  vouloir  me  faire  dire  mon  caté- 
chisme, et  à  se  demander  ce  que  je  ferai  tandis  qu'ils 
demeurent  les  bras  croisés,  que  me  veulent-ils?  je  ne 
saurois  le  comprendre.  Je  croyois  que  les  Genevois 
étoient  des  hommes,  et  ce  ne  sont  que  des  caillettes. 
Je  sens  que  mon  cœur  s'intéresse  encore  un  peu  à 
eux,  par  le  souvenir  de  mon  bon  père,  qui  certaine- 
ment valoit  mieux  qu'eux  tous.  Mais  l'intérêt  devient 
bien  foible  quand  l'estime  ne  le  soutient  plus.  Dans 
l'état  où  je  suis,  ennuyé  de  tout,  et  surtout  de  la  vie, 
le  repos  et  la  paix  sont  les  seuls  biens  que  je  puisse 
goûter  encore.  Voulez-vous  que  j'y  renonce  pour  aller 
chercher  des  corrections,  des  leçons,  des  réprimandes 
et  de  nouveaux  affronts  parmi  des  gens  que  je  mé- 
prise? Oh!  par  ma  foi  non. 

J'a.vois  barbouillé  une  espèce  de  réponse  à  l'arche- 
vêque de  Paris,  et  malheureusement,  dans  un  mo- 
ment d'impatience,  je  l'envoyai  à  Rey.  En  y  mieux 
pensant,  je  l'ai  voulu  retirer  :  il  n'étoit  plus  temps;  il 
m'a  marqué,  en  réponse,  qu'il  avoit  déjà  commencé. 
J'en  suis  très  fâché.  Il  n'est  pas  permis  de  s'échauffer 
on  parlant  de  soi;  et,  sur  des  chicanes  de  doctrine,  on 
ne  peut  que  vétiller.  L'écrit  est  froid  et  plat.  J'en  pré- 
vois l'effet  d'avance;  mais  la  sottise  est  faite  :  il  est  inu- 
tile de  se  tourmenter  d'un  mal  sans  remède.  Bonjour. 
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374. —  A  M.  DELUC. 

M otiers  ,  le  26  février  1  ^63. 

Je  n'ai  point,  mon  cher  ami,  de  déclaration  à  faire 
à  M.  le  premier  syndic,  parcequ'on  a  commencé  par 
me  juger  sans  me  lire  ni  m'entendre ,  et  qu'une  décla- 
ration après  coup  ne  sauroit  faire  que  ce  qui  a  été  fait 
n'ait  pas  été  fait.  C'est  pourtant  par  là  qu'il  faudroit 
commencer  pour  remettre  les  choses  dans  le  cas  de  la 
déclaration  que  vous  demandez. 

Je  ne  puis  dire  que  je  suis  fâché  d'avoir  écrit  ce  qu'il 
n'est  pas  vrai  que  je  sois  fâché  d'avoir  écrit,  puisque 
au  contraire,  si  ce  que  j'ai  écrit  et  publié  étoit  à 
écrire  ou  à  publier,  je  l'écrirais  aujourd'hui  et  le  pu- 
blierais demain. 

Je  pourrois  dire,  tout  au  plus,  que  je  suis  fâché 
qu'on  ait  pu  tirer  de  mes  écrits  des  prétextes  pour  me 
persécuter;  mais  jamais  ce  mot  d'anirnadversion  du 
Conseil  ne  me  conviendra.  Il  faut  iniquité,  et  violation 
des  lois.  Je  ne  sais  nommer  les  choses  que  par  leur 
nom. 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  rien  dire,  ni  rien  faire,  en 
quelque  manière  que  ce  soit,  qui  ait  l'air  de  répara- 
tion ni  d'excuses,  parcequ'il  est  infâme  et  ridicule 
que  ce  soit  à  l'offensé  de  faire  satisfaction  à  l'offen- 
seur. 

Les  éclaircissements  que  vous  me  proposez  sont 
bons  et  bien  tournés.  Je  les  aurois  pu  donner  si  l'on 
n'eût  pas  voulu  m'y  contraindre;  mais  je  suis  las  de 
faire  l'enfant,  et  indigné  de  voir  des  Genevois  faire  si 
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sottement  les  inquisiteurs.  Les  éclaircissements  né- 
cessaires sont  tous  dans  mes  écrits  et  dans  ma  con- 
duite :  je  nen  ai  plus  d'autres  à  donner. 

Vos  Genevois,  dites-vous,  se  demandent,  Que  fera 
Rousseau?  Je  trouve  que  ceux  qui  disent,  //  ne  fera 
rien,  parlent  très  sensément,  puisqu'en  effet  il  n'a 
rien  à  faire.  Quant  à  ceux  qui  disent,  //  se  fera  con- 
naître, j'ignore  ce  qu'ils  attendent;  mais  je  sais  bien 
que  si  cela  n'est  pas  fait,  cela  ne  se  fera  jamais.  Moi 
aussi  je  me  demandais,  Que  feront  les  Genevois?  Je  ré- 
pondois,  Ils  se  feront  connoitre.  C'est  aussi  ce  qu'ils 
ont  fait. 

Je  suis  surpris  que  mon  ami  Deluc  puisse  me  con- 
seiller de  faire  à  Berne  des  bassesses  que  je  ne  veux 
pas  faire  à  Genève.  Je  vous  jure  que  les  procédés  des 
Bernois  ne  me  touchent  guère  :  ce  sont  ceux  des  Ge- 
nevois qui  m'ont  navré.  S'ils  veulent  être  les  derniers 
à  réparer  leurs  torts,  je  les  en  dispense. 

Je  ne  suis  nullement  en  état  d'aller  à  Genève;  je 
n'en  ai  pas  la  moindre  envie;  et  si  jamais  j'y  vais 
(ce  qui,  vu  le  sort  qui  m'y  attend,  n'est  à  désirer,  ni 
pour  mon  repos,  ni  pour  ma  sûreté,  ni  pour  l'hon- 
neur des  Genevois  ) ,  ce  ne  sera  sûrement  pas  en  sup- 
pliant. 

J'ai  été  citoyen  tant  que  j'ai  cru  avoir  une  patrie. 
Je  me  trompois;  je. suis  désabusé.  L'insulte  qui  m'a 
été  faite  m'est  commune,  comme  vous  le  dites  fort 
bien,  avec  les  lois  et  la  religion:  les  affronts  qu'on 
partage  avec  elle  sont  des  triomphes.  Cependant  les 
membres  de  l'état  restent  tranquilles  spectateurs  dans 
cette  affaire  comme  si  elle  ne  les  regardoit  pas.  A  la 
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bonne  heure.  Pour  moi,  je  vous  déclare  que  désor- 
mais elle  me  regarde  encore  moins.  Si  je  m'obstinois 
à  faire  seul  le  don  Quichotte,  ce  qui  fut  jusqu'ici  le  zèle 
d'un  patriote  deviendroit  l'entêtement  d'un  fou.  Per- 
sonne ne  sait  mieux  que  les  Genevois  si  je  leur  suis 
bon  à  quelque  chose:  pour  moi,  je  sais  par  expé- 
rience qu'ils  ne  me  sont  bons  à  rien. 

Voilà  vos  livres,  cher  ami  :  je  me  suis  efforcé  de 
les  lire;  mais  je  vous  avoue  que  votre  Ditton  accable 
ma  pauvre  tête.  Il  me  noie  dans  une  mer  de  paroles 
donLje  ne  puis  me  tirer.  Tout  ce  qu'il  me  semble  d'a- 
percevoir c'est  qu'il  tient  en  l'air  une  grosse  massue 
qu'il  remue  sans  cesse ,  d'un  air  fort  terrible  et  mena- 
çant; et  quand  il  vient  à  frapper,  ce  qu'il  fait  rare- 
ment et  pour  cause,  on  sent  que  la  massue  n'est  que 
du  coton, 

Bonjour,  homme  de  bien;  je  vous  embrasse;  et, 
Genevois  ou  non,  je  serai  toujours  votre  ami. 

375.  -  A  M.  BEAU-CHATEAU. 

Motiers,  26  février  1763. 

Je  ne  sais,  mon  cher  Beau-Château,  comment  Vous 
faites;  vous  me  louez,  et  vous  me  plaisez.  C'est  sans 
doute  que  vos  louanges  parlent  au  cœur;  et  j'en  porte 
un  qui  ne  sait  point  résister  à  cela,  Je  me  souviens 
qu'avant  de  prendre  la  plume  je  disois  à  mes  amis  : 
Je  ne  voudrois  savoir  écrire  que  pour  me  faire  aimer 
des  bons  et  haïr  des  méchants.  Maintenant  je  la  pose, 
avec  la  gloire  d'avoir  bien  rempli  mon  objet.  Combien 
de  fois,  entrant  dans  une  assemblée,  je  me  suis  ap- 

XVIII.  ig 
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plaudi  de  voir  étinceler  la  fureur  dans  les  yeux  des 
fripons,  et  l'œil  de  la  bienveillance  m'accueiilir  dans 
les  gens  de  bien!  non  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  ces 
derniers  qui  trouvent  mes  livres  mal  faits  et  qui  ne 
sont  pas  de  mon  avis,  mais  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne 
m'aime  à  cause  de  mes  livres.  Voilà  ma  couronne, 
cher  Beau-Château;  qu'elle  me  paroît  belle!  elle  est 
parée  sur  ma  tête  par  les  mains  de  la  vertu.  Puissé-je 
être  digne  de  la  porter! 

Je  n'ai  fait  ni  ne  ferai  l'apologie  de  la  Profession  de 
foi  du  vicaire  :  j'espère,  comme  vous  le  dites,  qu'elle 
n'en  a  pas  besoin.  Je  laisse  bourdonner  à  leur  aise  les 
Comparets  et  autres  insectes  venimeux  *  qui  me  vont 
picotant  aux  jambes.  Leurs  blessures  sont  si  peu  dan- 
gereuses, que  je  ne  daigne  pas  même  les  écraser 
dessus.  Mais  quant  aux  gens  en  place  qui  ont  la  bas- 
sesse de  m'insulter,  je  puis  avoir  quelque  chose  à  leur 
dire:  ils  ont  si  grand  besoin  de  leçons,  et  si  peu 
d'hommes  leur  en  osent  donner,  que  je  me  crois  spé- 
cialement appelé  à  cet  honorable  et  périlleux  emploi. 
Malheureusement  je  n'ai  plus  de  talents,  mais  je  me 
sens  du  courage  encore. 

Vous  faites  bien,  cher  Beau-Château,  de  m'aimer, 
vous  et  vos  compagnons  de  voyage;  ce  n'est  qu'une 
dette  que  vous  payez.  Quand  vous  pourrez  me  revenir 
voir,  soit  ensemble,  soit  séparément,  vous  me  ferez  du 
bien  ;  et  j'espère  que  plus  nous  nous  verrons ,  plus  nous 
nous  aimerons.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

*  Allusion  à  une  brochure  contre  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard,  intitulée  ,  Lettre  h  M.  J.  J.  Rousseau,  par  J.  A.  Comparet. 
Genève,  1  -6a. 
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376.-A  M.***. 

Moliers,  1763. 

Il  est,  dites-vous,  très  cher  ami,  quatre  cents  ci- 
toyens et  bourgeois  qui  ont  paru  mécontents  de  ce 
qui  s'est  passé.  Il  s'en  est  donc  trouvé  cinq  ou  six 
cents  autres  qui  en  ont  été  contents.  Que  voulez-vous 
que  j'aille  faire  parmi  ces  gens-là? 

Vous  me  proposez  un  voyage  dans  une  saison  où 
je  ne  puis  pas  même  sortir  de  ma  chambre  :  c'est  un 
arrangement  que  mon  état  rend  impossible.  Il  y  a 
vingt  ans  que  je  n'ai  fait  une  lieue  en  hiver.  Si  jamais 
j'entreprends  un  voyage  en  pareille  saison,  ce  ne  sera 
sûrement  pas  pour  aller  à  Genève. 

Vous  me  demandez  le  compliment  que  je  ferois  à 
M.  le  premier  syndic.  Je  serois  fort  embarrassé  de 
vous  le  dire.  Je  n'aurois  assurément  qu'un  fort  mau- 
vais compliment  à  lui  faire.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'al- 
ler si  loin  pour  cela. 

Depuis  quand  est-ce  à  l'offensé  de  demander  ex- 
cuse ?  Que  l'on  commence  par  me  faire  la  satisfaction 
qui  m'est  due;  je  tâcherai  d'y  répondre  convenable- 
ment. 

Tous  vos  messieurs  se  tourmentent  beaucoup  de 
savoir  pourquoi  M.  de  Montmollin  ne  m'a  pas  ex- 
communié. Je  les  trouve  plaisants.  Et  de  quoi  se  mê- 
lent-ils ?  Je  pense  avoir  autant  de  droit  sur  eux  qu'ils 
en  ont  sur  moi;  cependant  je  ne  vais  point  m'infor- 
mer  curieusement  s'ils  disent  bien  leur  catéchisme 
et  s'ils  ont  bien  fait,  leurs  pâques. 

iq. 
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Que  je  sois,  du  moins  quant  à  présent,  orthodoxe, 
juif,  païen,  athée,  que  leur  importe?  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit  :  la  question  est  de  savoir  si  les  lois  ont 
été  violées,  et  si,  quel  que  je  sois,  on  m'a  traité  injus- 
tement :  voilà  ce  qui  leur  importe,  et  sûrement  beau- 
coup plus  qu'à  moi  ;  car,  par  rapport  à  moi ,  la  chose 
est  faite,  on  ne  me  fera  pas  pis;  mais  les  conséquences 
les  regardent.  Tandis  qu'ils  traitent  cette  affaire  du 
haut  de  leur  grandeur,  faut-il  donc  que  j'en  fasse  pour 
eux  tous  les  frais,  et  que  je  vienne  en  suppliant  de- 
mander qu'on  me  pardonne  les  affronts  que  j'ai  re- 
çus ?  Ce  n'est  pas  mon  avis.  Que  les  choses  en  restent  là, 
puisque  cela  leur  convient.  On  verra  qui  dans  la  suite 
s'en  trouvera  le  plus  mal,  d'eux  ou  de  moi. 

Cher  ami,  je  vous  l'ai  dit,  et  je  vous  le  répète  de 
bon  cœur:  j'aime  encore  mes  compatriotes;  je  sens 
vivement,  dans  mes  malheurs,  l'atteinte  qui  a  été 
portée  à  leurs  droits  et  à  leur  liberté.  Quoi  qu'il  arrive, 
je  ne  veux  jamais  demeurer  à  Genève,  cela  est  bien 
décidé.  Mais,  s'ils  a  voient  vu  le  tort  que  leur  fait  celui 
que  j'ai  reçu,  et  combien  ils  ont  d'intérêt  qu'il  soit  ré- 
paré ,  j'aurois  agi  de  concert  avec  eux  dans  cette  af- 
faire, autant  que  mon  honneur  outragé  l'eût  permis. 
x\lors ,  après  avoir  commencé  par  remettre  les  choses 
dans  l'état  où  elles  doivent  être,  s'ils  ont  tant  d'envie 
de  me  régenter,  ils  m'auroient  régenté  tout  leur  soûl. 
Mais  comment  ne  voient-ils  pas  qu'avant  cela  l'inqui- 
sition qu'ils  veulent  établir  sur  moi  est  impertinente 
et  ridicule?  S'ils  sont  assez  fous  pour  exiger  que  je 
m'y  prête,  je  ne  suis  pas  assez  sot  pour  m'y  prêter. 
Ainsi  je  n'ai  rien  à  dire  à  M.  de  Montmollin  ,  attendu 
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que  ni  M.  de  Montmollin  ni  moi  n'avons  pas  plus 
de  compte  à  leur  rendre  que  nous  n'en  avons  à  leur 
demander. 

Les  affronts  qui  mont  été  faits  ne  peuvent  être  suf- 
fisamment réparés  que  par  une  invitation  honnête  et 
formelle  de  retourner  à  Genève.  Si  Fou  peut  se  ré- 
soudre à  une  démarche  si  décente  et  si  convenable,  si 
due,  il  faudra  qu'on  soit  bien  difficile  si  l'on  n'est  pas 
content  de  la  manière  dont  j'y  répondrai.  Alors  on 
pourra  s'enquêter  de  ma  foi,  et  je  serai  toujours  prêt 
à  en  rendre  compte.  Sans  cela,  ne  parlons  plus  de 
cette  affaire,  car  nul  autre  expédient  ne  peut  me  con- 
venir. 

377.— A  M.  MARCEL, 

Sous-directcur  des  plaisirs  et  maître  de  danse  de  la  cour  du  due 
de  Saxe-Gotha. 

Motiers,îe  iermars  1768. 

J'ai  lu,  monsieur,  avec  un  vrai  plaisir,  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m  écrire  *,  et  j 'y  ai  trouvé , 
je  vous  jure,  une  des  meilleures  critiques  qu'on  ait 
faites  de  mes  écrits.  Vous  êtes  élève  et  parent  de 
M.  Marcel;  vous  défendez  votre  maître,  il  n'y  a  rien 
là  que  de  louable  :  vous  professez  un  art  sur  lequel 
vous  me  trouvez  injuste  et  mal  instruit,  et  vous  le 
justifiez;  cela  est  assurément  très  permis  :  je  vous  pa- 
rois un  personnage  fort  singulier  tout  au  moins,  et 
vous  avez  la  bonté  de  me  le  dire  plutôt  qu'au  public; 

*  L'auteur  de  cette  lettre  l'a  fait  imprimer  sous  le  titre  de  Lettre 
à  M.  J.  J.  Rousseau ,  par  M.  M** ,  sous- directeur ,  etc....  1763,  in-8°. 
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on  ne  peut  rien  de  plus  honnête ,  et  vous  me  mettez, 
par  vos  censures,  dans  le  cas  de  vous  devoir  des  re- 
merciements. 

Je  ne  sais  si  je  m'excuserai  fort  bien  près  de  vous, 
en  vous  avouant  que  les  singeries  dont  j'ai  taxé 
M.  Marcel  tomboient  bien  moins  sur  son  art  que  sur 
sa  manière  de  le  faire  valoir.  Si  j'ai  tort,  même  en 
cela,  je  l'ai  d'autant  plus  que  ce  n'est  point  d'après 
autrui  que  je  l'ai  jugé,  mais  d'après  moi-même.  Car, 
quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  j'étois  quelquefois  ad- 
mis à  l'honneur  de  lui  voir  donner  ses  leçons  ;  et  je 
me  souviens  que,  tout  autant  de  profanes  que  nous 
étions  là,  sans  excepter  son  écolière,  nous  ne  pou- 
vions nous  tenir  de  rire  à  la  gravité  magistrale  avec 
laquelle  il  prononçoit  ses  savants  apophtegmes.  En- 
core une  fois ,  monsieur,  je  ne  prétends  point  m'excu- 
ser  en  ceci;  tout  au  contraire,  j'aurois  mauvaise 
grâce  à  vous  soutenir  que  M.  Marcel  faisoit  des  singe- 
ries, à  vous  qui  peut-être  vous  trouvez  bien  de  l'imi- 
ter; car  mon  dessein  n'est  assurément  ni  de  vous 
offenser  ni  de  vous  déplaire.  Quant  à  l'ineptie  avec 
laquelle  j'ai  parlé  de  votre  art,  ce  tort  est  plus  naturel 
qu'excusable;  il  est  celui  de  quiconque  se  mêle  de 
parler  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Mais  un  honnête  homme 
qu'on  avertit  de  sa  faute  doit  la  réparer;  et  c'est  ce 
que  je  crois  ne  pouvoir  mieux  faire  en  cette  occasion 
qu'en  publiant  franchement  votre  lettre  et  vos  correc- 
tions ,  devoir  que  je  m'engage  à  remplir  en  temps  et 
lieu.  Je  ferai,  monsieur,  avec  grand  plaisir  cette  répa- 
ration publique  à  la  danse  et  à  M.  Marcel,  pour  le 
malheur  que  j'ai  eu  de  leur  manquer  de  respect.  J'ai 
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pourtant  quelque  lieu  de  penser  que  votre  indigna- 
tion se  fût  un  peu  calmée,  si  mes  vieilles  rêveries 
eussent  obtenu  grâce  devant  vous.  Vous  auriez  vu 
que  je  ne  suis  pas  si  ennemi  de  votre  art  que  vous 
m  accusez  de  l'être,  et  que  ce  n'est  pas  une  grande 
objection  à  me  faire  que  son  établissement  dans  mon 
pays,  puisque  j'y  ai  proposé  moi-même  des  bals  pu- 
blics ,  desquels  j'ai  donné  le  plan.  Monsieur,  faites 
grâce  à  mes  torts  en  faveur  de  mes  services  ;  et  quand 
j'ai  scandalisé  pour  vous  les  gens  austères ,  pardon- 
nez-moi quelques  déraisonnements  sur  un  art  duquel 
j'ai  si  bien  mérité. 

Quelque  autorité  cependant  qu'aient  sur  moi  vos 
décisions,  je  tiens  encore  un  peu,  je  l'avoue,  à  la  di- 
versité des  caractères  dont  je  proposois  l'introduction 
dans  la  danse.  Je  ne  vois  pas  bien  encore  ce  que  vous 
y  trouvez  d'impraticable,  et  il  me  paroît  moins  évi- 
dent qu'à  vous  qu'on  s'ennuieroit  davantage  quand 
les  danses  seroient  plus  variées.  Je  n'ai  jamais  trouvé 
que  ce  fût  un  amusement  bien  piquant  pour  une  as- 
semblée, que  cette  enfdade  d'éternels  menuets  par 
lesquels  on  commence  et  poursuit  un  bal,  et  qui  ne 
disent  tous  que  la  même  chose,  parcequ'ils  n'ont 
tous  qu'un  seul  caractère  ;  au  lieu  qu'en  leur  en  don- 
nant seulement  deux ,  tels ,  par  exemple ,  que  ceux  de 
la  blonde  et  de  la  brune,  on  les  eût  pu  varier  de 
quatre  manières  qui  les  eussent  rendus  toujours  pit- 
toresques et  plus  souvent  intéressants  :  la  blonde  avec 
le  brun,  la  brune  avec  le  blond,  la  brune  avec  le 
brun,  et  la  blonde  avec  le  blond.  Voilà  l'idée  ébau- 
chée :  il  est  aisé  de  la  perfectionner  et  de  l'étendre; 
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car  vous  comprenez  bien,  monsieur,  qu'il  ne  faut  pas 
presser  ces  différences  de  blonde  et  de  brune  ;  le  teint 
ne  décide  pas  toujours  du  tempérament;  telle  brune 
est  blonde  par  l'indolence,  telle  blonde  est  brune  par 
la  vivacité,  et  l'habile  artiste  ne  juge  pas  du  caractère 
par  les  cheveux. 

Ce  que  je  dis  du  menuet,  pourquoi  ne  le  dirois-je 
pas  des  contredanses  et  de  la  plate  symétrie  sur 
laquelle  elles  sont  toutes  dessinées?  Pourquoi  n'y  in- 
troduiroit-on  pas  de  savantes  irrégularités,  comme 
dans  une  bonne  décoration  ;  des  oppositions  et  des 
contrastes,  comme  dans  les  parties  de  la  musique? 
On  fait  bien  chanter  ensemble  Heraclite  et  Démocrite  ; 
pourquoi  ne  les  feroit-on  pas  danser? 

Quels  tableaux  charmants,  quelles  scènes  variées 
nepourroit  point  introduire  dans  la  danse  un  génie  in- 
venteur, qui  sauroif  la  tirer  de  sa  froide  uniformité, 
et  lui  donner  un  langage  et  des  sentiments,  comme 
en  a  la  musique  !  Mais  votre  M.  Marcel  n'a  rien  in- 
venté que  des  phrases  qui  sont  mortes  avec  lui;  il 
a  laissé  son  art  dans  le  même  état  où  il  l'a  trouvé  :  il 
l'eût  servi  plus  utilement ,  en  pérorant  un  peu  moins, 
et  dessinant  davantage;  et,  au  lieu  d'admirer  tant  de 
choses  dans  un  menuet,  il  eût  mieux  fait  de  les  y 
mettre.  Si  vous  vouliez  faire  un  pas  de  plus,  vous, 
monsieur,  que  je  suppose  homme  de  génie,  peut-être, 
au  lieu  de  vous  amuser  à  censurer  mes  idées,  cherche- 
•riez-vous  à  étendre  et  rectifier  les  vues  qu'elles  vous 
offrent;  vous  deviendriez  créateur  dans  votre  art; 
vous  rendriez  service  aux  hommes  qui  ont  tant  de 
besoin  qu'on  leur  apprenne  à  avoir  du  plaisir  ;  vous 
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immortaliseriez  votre  nom  ,  et  vous  auriez  cette  obli- 
gation à  un  pauvre  solitaire  qui  ne  vous  a  point  of- 
fensé, et  que  vous  voulez  haïr  sans  sujet. 

Croyez-moi,  monsieur,  laissez  là  des  critiques  qui 
ne  conviennent  qu'aux  gens  sans  talents ,  incapables 
de  rien  produire  deux-mêmes,  et  qui  ne  savent  cher- 
cher de  la  réputation  qu'aux  dépens  de  celle  d'autrui. 
Échauffez  votre  tête ,  et  travaillez  ;  vous  aurez  bientôt 
oublié  ou  pardonné  mes  bavardises,  et  vous  trouverez 
que  les  prétendus  inconvénients  que  vous  objectez 
aux  recherches  que  je  propose  à  faire  seront  des 
avantages  quand  elles  auront  réussi.  Alors ,  grâce  à  la 
variété  des  genres ,  Fart  aura  de  quoi  contenter  tout  le 
monde ,  et  prévenir  la  jalousie  en  augmentant  l'ému- 
lation. Toutes  vos  écolières  pourront  briller  sans  se 
nuire,  et  chacune  se  consolera  d'en  voir  d'autres  ex- 
celler dans  leurs  genres ,  en  se  disant,  J'excelle  aussi 
dans  le  mien;  au  lieu  qu'en  leur  faisant  faire  à  toutes 
la  même  chose,  vous  laissez  sans  aucun  subterfuge 
lamour-propre  humilié;  et,  comme  il  n'y  a  qu'un 
modèle  de  perfection,  si  l'une  excelle  dans  le  genre 
unique ,  il  faut  que  toutes  les  autres  lui  cèdent  ouver- 
tement la  primauté. 

Vous  avez  bien  raison ,  mon  cher  monsieur,  de 
dire  que  je  ne  suis  pas  philosophe.  Mais  vous  qui 
parlez,  vous  ne  feriez  pas  mal  de  tâcher  de  l'être  un 
peu.  Cela  seroit  plus  avantageux  à  votre  art  que  vous 
ne  semblez  le  croire.  Quoi  qu'il  en  soit,  ne  fâchez  pas 
les  philosophes,  je  vous  le  conseille;  car  tel  d'entre 
eux  pourroit  vous  donner  plus  d'instructions  sur  la 
danse  que  vous  ne  pourriez  lui  en  rendre  sur  la  phi- 
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lûsophie;  et  cela  ne  laisseroit  pas  d'être  humiliant 

pour  un  élève  du  grand  Marcel. 

Vous  me  taxez  d'être  singulier,  et  j'espère  que  vous 
avez  raison.  Toutefois  vous  auriez  pu,  sur  ce  point, 
me  faire  grâce  en  faveur  de  votre  maître;  car  vous 
m'avouerez  que  M.  Marcel  lui-même  étoit  un  homme 
fort  singulier.  Sa  singularité,  je  l'avoue,  étoit  plus  lu- 
crative que  la  mienne;  et,  si  c'est  là  ce  que  vous  me 
reprochez,  il  faut  bien  passer  condamnation.  Mais 
quand  vous  m'accusez  aussi  de  n'être  pas  philosophe, 
c  est  comme  si  vous  m'accusiez  de  n'être  pas  maître  à 
danser.  Si  c'est  un  tort  à  tout  homme  de  ne  pas  savoir 
son  métier,  ce  n'en  est  point  un  de  ne  pas  savoir  le  mé- 
tier d'un  autre.  Je  n'ai  jamais  aspiré  à  devenir  philo- 
sophe; je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  tel;  je  ne  le 
fus,  ni  ne  le  suis,  ni  ne  veux  l'être.  Peut-on  forcer  un 
homme  à  mériter  malgré  lui  un  titre  qu'il  ne  veut  pas 
porter?  Je  sais  qu'il  n'est  permis  qu'aux  philosophes 
de  parler  philosophie  ;  mais  il  est  permis  à  tout  homme 
de  parler  de  la  philosophie,  et  je  n'ai  rien  fait  de  plus. 
J'ai  bien  aussi  parlé  quelquefois  de  la  danse,  quoique 
je  ne  sois  pas  danseur;  et,  si  j'en  ai  parlé  même  avec 
trop  de  zélé,  à  votre  avis,  mon  excuse  est  que  j'aime 
la  danse ,  au  lieu  que  je  n'aime  point  du  tout  la  philo- 
sophie. J'ai  pourtant  eu  rarement  la  précaution  que 
vous  me  prescrivez,  de  danser  avec  les  filles,  pour 
éviter  la  tentation;  mais  j  ai  eu  souvent  1  audace  de 
courir  le  risque  tout  entier ,  en  osant  les  voir  danser 
sans  danser  moi-même.  Ma  seule  précaution  a  été  de 
me  livrer  moins  aux  impressions  des  objets  qu'aux 
réflexions  qu'ils  me  faisoient  naître  ,  et  de  rêver  quel- 


ANNÉE    1763.  299 

quefois,  pour  n'être  pas  séduit.  Je  suis  fâché,  mon 
cher  monsieur,  que  mes  rêveries  aient  eu  le  malheur 
de  vous  déplaire;  je  vous  assure  que  ce  ne  fut  jamais 
mon  intention ,  et  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


*  #  * 


378.  — A  M.  DE 

Motiers,  le  6  mars  1760. 

J'ai  eu,  monsieur,  l'imprudence  de  lire  le  mande- 
ment que  M.  l'archevêque  de  Paris  a  donné  contre 
mon  livre,  la  foiblesse  d'y  répondre,  et  l'étourderie 
d'envoyer  aussitôt  cette  réponse  à  Rey.  Revenu  à  moi, 
j'ai  voulu  la  retirer  ;  il  n'étoit  plus  temps,  l'impression 
en  étoit  commencée,  et  il  n'y  a  plus  de  remède  à  une 
sottise  faite.  J'espère  au  moins  que  ce  sera  la  dernière 
en  ce  genre.  Je  prends  la  liberté  de  vous  faire  adresser 
par  la  poste  deux  exemplaires  de  ce  misérable  écrit; 
l'un  que  je  vous  supplie  d'agréer,  et  l'autre  pour  M..., 
à  qui  je  vous  prie  de  vouloir  bien  le  faire  passer,  non 
comme  une  lecture  à  faire  ni  pour  vous  ni  pour  lui , 
mais  comme  un  devoir  dont  je  m'acquitte  envers  lun 
et  l'autre.  Au  reste,  je  suis  persuadé,  vu  ma  position 
particulière,  vu  la  gêne  à  laquelle  j'étois  asservi  à  tant 
d'égards ,  vu  le  bavardage  ecclésiastique  auquel  j'étois 
forcé  de  me  conformer ,  vu  l'indécence  qu'il  y  auroit 
à  s'échauffer  en  parlant  de  soi ,  qu'il  eût  été  facile  à 
d'autres  de  mieux  faire,  mais  impossible  de  faire 
bien.  Ainsi  tout  le  mal  vient  d'avoir  pris  la  plume 
quand  il  ne  falloit  pas. 
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379.  — A  M.  KEIT. 

Motiers ,  le  17  mars  1763. 

Si  jeune,  et  déjà  marié!  Monsieur,  vous  avez  en- 
trepris de  bonne  heure  une  grande  tâche.  Je  sais  que 
la  maturité  de  l'esprit  peut  suppléer  à  l'âge,  et  vous 
m'avez  paru  promettre  ce  supplément.  Vous  vous  con- 
noissez  d'ailleurs  en  mérite,  et  je  compte  sur  celui  de 
l'épouse  que  vous  vous  êtes  choisie.  Il  n'en  faut  pas 
moins,  cher  Keit ,  pour  rendre  heureux  un  établisse- 
ment si  précoce.  Votre  âge  seul  m'aîarme  pour  vous; 
tout  le  reste  me  rassure.  Je  suis  toujours  persuadé 
que  le  vrai  bonheur  de  la  vie  est  dans  un  mariage  bien 
assorti  ;  et  je  ne  le  suis  pas  moins  que  tout  le  succès 
de  cette  carrière  dépend  de  la  façon  de  la  commencer. 
Le  tour  que  vont  prendre  vos  occupations ,  vos  soins , 
vos  manières,  vos  affections  domestiques,  durant  la 
première  année ,  décidera  de  toutes  les  autres.  C'est 
maintenant  que  le  sort  de  vos  jours  est  entre  vos  mains; 
plus  tard,  il  dépendra  de  vos  habitudes.  Jeunes  époux , 
vous  êtes  perdus  si  vous  n'êtes  qu'amants  ;  mais 
soyez  amis  de  bonne  heure  pour  l'être  toujours.  La 
confiance,  qui  vaut  mieux  que  l'amour,  lui  survit  et 
le  remplace.  Si  vous  savez  l'établir  entre  vous,  votre 
maison  vous  plaira  plus  qu'aucune  autre  ;  et  dès 
qu  une  fois  vous  serez  mieux  chez  vous  que  partout 
ailleurs ,  je  vous  promets  du  bonheur  pour  le  reste  de 
votre  vie.  Mais  ne  vous  mettez  pas  dans  l'esprit  d'en 
chercher  au  loin,  ni  dans  la  célébrité,  ni  dans  les 
plaisirs,  ni  dans  la  fortune.  La  véritable  félicité  ne  se 
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trouve  point  au-deliors  ;  il  faut  que  votre  maison  vous 
suffise,  ou  jamais  rien  ne  vous  suffira. 

Conséquemment  à  ce  principe,  je  crois  qu'il  n'est 
pas  temps,  quant  à  présent,  de  songer  à  l'exécution 
du  projet  dont  vous  m'avez  parlé.  La  société  conju- 
gale doit  vous  occuper  plus  que  la  société  helvétique  : 
avant  que  de  publier  les  annales  de  celle-ci,  mettez- 
vous  en  état  d'en  fournir  le  plus  bel  article.  Il  faut 
qu'en  rapportant  les  actions  d'autrui  vous  puissiez 
dire  comme  le  Corrége ,  Et  moi  aussi  je  suis  homme. 

Mon  cher  Keit,  je  crois  voir  germer  beaucoup  de 
mérite  parmi  la  jeunesse  suisse  ;  mais  la  maladie  uni- 
verselle vous  gagne  tous.  Ce  mérite  cherche  à  se  faire 
imprimer;  et  je  crains  bien  que,  de  cette  manie  dans 
les  gens  de  votre  état,  il  ne  résulte  un  jour  à  la  tête  de 
vos  républiques  plus  de  petits  auteurs  que  de  grands 
hommes.  Il  n'appartient  pas  à  tous  d'être  desHaller. 

Vous  m'avez  envoyé  un  livre  très  précieux  et  de 
fort  belles  cartes  ;  comme  d'ailleurs  vous  avez  acheta 
l'un  et  l'autre,  il  n'y  a  aucune  parité  à  faire  en  aucun 
sens  entre  ces  envois  et  le  barbouillage  dont  vous 
faites  mention.  Déplus,  vous  vous  rappellerez,  s'il 
vous  plaît,  que  ce  sont  des  commissions  dont  vous 
avez  bien  voulu  vous  charger,  et  qu'il  n'est  pas  hon- 
nête de  transformer  des  commissions  en  présents. 
Ayez  donc  la  bonté  de  me  marquer  ce  que  vous  coû- 
tent ces  emplettes  ,  afin  qu'en  acceptant  la  peine 
qu'elles  vous  ont  donnée  ,  d'aussi  bon  cœur  que  vous 
l'avez  prise,  je  puisse  au  moins  vous  rendre  vos  dé- 
boursés, sans  quoi  je  prendrai  le  parti  de  vous  ren- 
voyer le  livre  et  les  cartes. 
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Adieu,  très  bon  et  aimable  Keit;  faites,  je  vous 
prie,  agréer  mes  hommages  à  madame  votre  épouse; 
dites-lui  combien  elle  a  droit  à  ma  reconnoissance  en 
faisant  le  bonheur  d'un  homme  que  j'en  crois  si  digne 
et  auquel  je  prends  un  si  tendre  intérêt. 

38o.  —  A  M.  DANIEL  ROGUIN. 

Motiers ,  mars  1763. 

Je  ne  trouve  pas ,  très  bon  papa,  que  vous  ayez  in- 
terprété ni  bénignement  ni  raisonnablement  la  raison 
de  décence  et  de  modestie  qui  m'empêcha  de  vous 
offrir  mon  portrait ,  et  qui  m'empêchera  toujours  de 
l'offrir  à  personne.  Cette  raison  n'est  point,  comme 
vous  le  prétendez ,  un  cérémonial ,  mais  une  conve- 
nance tirée  de  la  nature  des  choses ,  et  qui  ne  permet 
à  nul  homme  discret  de  porter  ni  sa  figure  ni  sa  per- 
sonne où  elles  ne  sont  pas  invitées,  comme  s'il  étoit 
sûr  de  faire  en  cela  un  cadeau;  au  lieu  que  c'en  doit 
être  un  pour  lui,  quand  on  lui  témoigne  là-dessus 
quelque  empressement.  Voilà  le  sentiment  que  je 
vous  ai  manifesté,  et  au  lieu  duquel  vous  me  prêtez 
l'intention  de  ne  vouloir  accorder  un  tel  présent 
qu'aux  prières.  C'est  me  supposer  un. motif  de  fatuité 
où  j'en  mettois  un  de  modestie.  Cela  ne  me  paroîtpas 
dans  Tordre  ordinaire  de  votre  bon  esprit. 

Vous  malléguez  que  les  rois  et  les  princes  donnent 
leurs  portraits.  Sans  doute  ils  les  donnent  à  leurs  infé- 
rieurs comme  un  honneur  ou  une  récompense;  et 
c  est  précisément  pour  cela  qu'il  est  impertinent  à  de 
petits  particuliers  de  croire   honorer  leurs   égaux, 
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comme  les  rois  honorent  leurs  inférieurs.  Plusieurs 
rois  donnent  aussi  leur  main  à  baiser  en  signe  de  fa- 
veur et  de  distinction  :  dois-je  vouloir  faire  à  mes 
amis  la  même  grâce?  Cher  papa,  quand  je  serai  roi, 
je  ne  manquerai  pas,  en  superbe  monarque,  de  vous 
offrir  mon  portrait  enrichi  de  diamants.  En  attendant, 
je  n'irai  pas  sottement  m'imaginer  que  ni  vous  ni  per- 
sonne soit  empressé  de  ma  mince  figure;  et  il  n'y  a 
qu'un  témoignage  bien  positif  de  la  part  de  ceux  qui 
s'en  soucient  qui  puisse  me  permettre  de  le  suppo- 
ser, surtout  n'ayant  pas  le  passe-port  des  diamants 
pour  accompagner  le  portrait. 

Vous  me  citez  Samuel  Bernard.  C'est,  je  vous 
l'avoue,  un  singulier  modèle  que  vous  me  proposez  à 
imiter.  J'aurois  bien  cru  que  vous  me  desiriez  ses  mil- 
lions, mais  non  pas  ses  ridicules.  Pour  moi,  je  serois 
bien  fâché  de  les  avoir  avec  sa  fortune;  elle  seroit 
beaucoup  trop  chère  à  ce  prix.  Je  sais  qu'il  avoit  l'im- 
pertinence d'offrir  son  portrait ,  même  à  gens  fort  au- 
dessus  de  lui.  Aussi ,  entrant  un  jour  en  maison 
étrangère  dans  la  garde-robe,  y  trouva-t-il  ledit  por- 
trait, qu'il  avoitainsi  donné,  fièrement  étalé  au-dessus 
de  la  chaise  percée.  Je  sais  cette  anecdote,  et  bien 
d'autres  plus  plaisantes ,  de  quelqu'un  qu'on  en  pou- 
voit  croire;  car  c'étoit  le  président  de  Boulainvilliers. 

Monsieur  ***  donnoit  son  portrait?  Je  lui  en  fais 
mon  compliment.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  si  ce 
portrait  est  l'estampe  fastueuse  que  j'ai  vue  avec  des 
vers  pompeux  au-dessous,  il  falloit  que,  pour  oser 
faire  un  tel  présent  lui-même,  ledit  monsieur  fût  le 
plus  grand  fat  que  ia  terre  ait  porté.  Quoi  qu'il  en  soit', 
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j'ai  vécu  aussi  quelque  peu  avec  des  gens  à  portraits , 
et  à  portraits  recherchables  ;  je  les  ai  vus  tous  avoir 
d'autres  maximes  :  et,  quand  je  ferai  tant  que  de  vou- 
loir imiter  des  modèles,  je  vous  avoue  que  ce  ne 
sera  ni  le  juif  Bernard,  ni  monsieur  ***  que  je  choisirai 
pour  cela  :  on  n'imite  que  les  gens  à  qui  l'on  voudrait 
ressembler. 

Je  vous  dis,  il  est  vrai ,  que  le  portrait  que  je  vous 
montrai  étoit  le  seul  que  j'avois;  mais  j'ajoutai  que 
j'en  attendois  d'autres ,  et  qu'on  le  gravoit  encore  en 
arménien.  Quand  je  me  rappelle  qu'à  peine  y  dai- 
gnâtes-vous  jeter  les  yeux,  que  vous  ne  m'en  dîtes 
pas  un  seul  mot,  que  vous  marquâtes  là-dessus  la 
plus  profonde  indifférence,  je  ne  puis  m'empjêcher  de 
vous  dire  qu'il  auroit  fallu  que  je  fusse  le  plus  extra- 
vagant des  hommes  pour  croire  vous  faire  le  moindre 
plaisir  en  vous  le  présentant;  et  je  dis,  dès  le  même 
soir,  à  mademoiselle  Le  Vasseur  la  mortification  que 
vous  m  aviez  faite;  car  j'avoue  que  j'avois  attendu 
et  même  mendié  quelque  mot  obligeant  qui  me  mît 
en  droit  de  faire  le  reste.  Je  suis  bien  persuadé  main- 
tenant que  ce  fut  discrétion  et  non  dédain  de  votre 
part;  mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  cette 
discrétion  étoit  pour  moi  un  peu  humiliante,  et  que 
c'étoit  donner  un  grand  prix  aux  deux  sous  qu'un  tel 
portrait  peut  valoir. 
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38i.  —  A  MILORD  MARÉCHAL. 

Le  2  1  mars  1 763. 

Il  y  a  dans  votre  lettre  du  ig  un  article  qui  m'a 
donné  des  palpitations;  c'est  celui  de  l'Ecosse.  Je  ne 
vous  dirai  là-dessus  qu'un  mot,  c'est  que  je  donne- 
rois  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  pour  y  passer 
l'autre  avec  vous.  Mais ,  pour  Colombier,  ne  comptez 
pas  sur  moi.  Je  vous  aime,  milord;  mais  il  faut  que 
mon  séjour  me  plaise,  et  je  ne  puis  souffrir  ce  pays-là. 

Il  n'y  a  rien  d'égal  à  la  position  de  Frédéric.  Il  pa- 
roît  qu'il  en  sent  tous  les  avantages,  et  qu'il  saura 
bien  les  faire  valoir.  Tout  le  pénible  et  le  difficile  est 
fait  ;  tout  ce  qui  demandoit  le  concours  de  la  fortune 
est  fait.  Il  ne  lui  reste  à  présent  à  remplir  que  des 
soins  agréables,  et  dont  l'effet  dépend  de  lui.  C'est  de 
ce  moment  qu'il  va  s'élever,  s'il  veut,  dans  la  posté- 
rité un  monument  unique  •  car  il  n'a  travaillé  jus- 
qu'ici que  pour  son  siècle.  Le  seul  piège  dangereux 
qui  désormais  lui  reste  à  éviter  est  celui  de  la  flatte- 
rie ;  s'il  se  laisse  louer,  il  est  perdu.  Qu'il  sache  qu'il 
n'y  a  plus  d'éloges  dignes  de  lui  que  ceux  qui  sorti* 
ront  des  cabanes  de  ses  paysans. 

Savez- vous ,  milord,  que  Voltaire  cherche  à  se 
raccommoder  avec  moi?  Il  a  eu  sur  mon  compte  un 
long  entretien  avec  Moultou,  dans  lequel  il  a  supé- 
rieurement joué  son  rôle  :  il  n'y  en  a  point  d'étranger 
au  talent  de  ce  grand  comédien ,  dolis  instructus  et  arte 
pelasgâ.  Pour  moi ,  je  ne  puis  lui  promettre  une  estime 
qui  ne  dépend  pas  de  moi  :  mais  ,  à  cela  près  ,  je  serai , 
xviii.  20 
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quand  il  le  voudra  ,  toujours  prêt  à  tout  oublier  ;  car 
je  vous  jure,  milord,  que  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, il  n'y  en  a  point  qui  me  coûte  moins  que  le 
pardon  des  injures.  Il  est  certain  que,  si  la  protection 
des  Calas  lui  a  fait  grand  honneur,  les  persécutions 
qu'il  m'a  fait  essuyer  à  Genève  lui  en  ont  peu  fait  à 
Paris  ;  elles  y  ont  excité  un  cri  universel  d'indigna- 
tion. J'y  jouis,  malgré  mes  malheurs,  d'un  honneur 
qu'il  n'aura  jamais  nulle  part  ;  c'est  d'avoir  laissé  ma 
mémoire  en  estime  dans  le  pays  où  j'ai  vécu.  Bonjour, 
milord. 

382.  -  A  M.  MOULTOU. 

Motiers  ,  le  21  mars  1763. 

Voilà,  cher  Moultou,  puisque  vous  le  voulez,  un 
exemplaire  de  ma  lettre  à  M.  de  Beaumont.  J'en  ai 
remis  deux  autres  au  messager  depuisplusieurs  jours; 
mais  il  diffère  son  départ  d'un  jour  à  l'autre,  et  ne 
partira,  je  crois,  que  mercredi.  J'aurai  soin  de  vous 
en  faire  parvenir  davantage.  En  attendant,  ne  mettez 
ces  deux-là  qu'en  des  mains  sûres ,  jusqu'à  ce  que  l'ou- 
vrage paroisse,  de  peur  de  contrefaction. 

J'ai  attendu,  pour  juger  les  Genevois  ,  que  je  fusse 
de  sang  froid.  Ils  sont  jugés.  J'aurois  déjà  fait  la  clé- 
marche  dont  vous  me  parlez  si  milord  maréchal  ne 
m'avoit  engagé  à  différer,  et  je  vois  que  vous  pensez 
comme  lui.  j'attendrai  donc,  pour  la  faire,  de  voir 
l'effet  de  la  lettre  que  je  vous  envoie  :  mais  quand  cet 
effet  les  raméneroit  à  leur  devoir ,  j'en  serois ,  je  vous 
jure,  très  médiocrement  flatté.  Ils  sont  si  sots  et  si 
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rogues  que  le  bien  même  ne  m'intéresseroit  désormais 
de  leur  part  guère  plus  que  le  mal.  On  ne  tient  plus 
guère  aux  gens  qu'on  méprise. 

M.  de  Voltaire  vous  a  paru  m 'aimer  parcequil  sait 
que  vous  m'aimez  ;  soyez  persuadé  qu'avec  les  gens 
de  son  parti  il  tient  un  autre  langage.  Cet  habile  co- 
médien,  dolis  instructus  et  arte  pelasgâ ,  sait  changer 
de  ton  selon  les  gens  à  qui  il  a'  affaire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  si  jamais  il  arrive  qu'il  revienne  sincèrement, 
j'ai  déjà  les  bras  ouverts;  car,  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes,  l'oubli  des  injures  est,  je   vous  jure, 
celle  qui  me  coûte  le  moins.  Point  d'avances,  ce  se- 
roit  une  lâcheté;  mais  comptez  que  je  serai  toujours 
prêt  à  répondre  aux  siennes  d'une  manière  dont  il 
sera  content.  Partez  de  là,  si  jamais  il  vous  en  reparle. 
Je  sais  que  vous  ne  voulez  pas  me  compromettre,  et 
vous  savez,  je  crois,  que  vous  pouvez  répondre  de 
votre  arni  en  toute  chose  honnête.  Les  manœuvres  de 
M.  de  Voltaire,  qui  ont  tant  d'approbateurs  à  Genève, 
ne  sont  pas  vues  du  même  œil  à  Paris  :  elles  y  ont 
soulevé  tout  le  monde,  et  balancé  le  bon  effet  de  la 
protection  des  Calas.  Il  est  certain  que  ce  qu'il  peut 
faire  de  mieux  pour  sa  gloire  est  de  se  raccommoder 
avec  moi. 

Quand  vous  voudrez  venir  il  faudra  nous  concer- 
ter. Je  dois  aller  voir  milord  maréchal  avant  son-dé- 
part  pour  Berlin:  vous  pourriez  ne  pas  me  trouver; 
d'ailleurs  la  saison  n'est  pas  assez  avancée  pour  le 
voyage  de  Zurich  ,  ni  même  pour  la  promenade. 
Quand  je  vous  aurai,  je  voudrois  vous  tenir  un  peu 

k  long-temps.  J'aime  mieux  différer  mon  plaisir  et  en 
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jouir  à  mon  aise.  Doutez-vous  que  tout  ce  qui  vous 

accompagnera  ne  soit  bien  reçu? 

383. —  A  M.  J.  BURNAND.  * 

Motiers ,  le  21  mars  1763. 

La  réponse  à  votre  objection,  monsieur,  est  dans 
le  livre  même  d'où  vous  la  tirez.  Lisez  plus  attentive- 
ment le  texte  et  les  notes,  vous  trouverez  cette  objec- 
tion résolue. 

Vous  voulez  que  j  ôte  de  mon  livre  ce  qui  est  contre 
la  religion  :  mais  il  n'y  a  dans  mon  livre  rien  qui  soit 
contre  la  religion. 

Je  voudrois  pouvoir  vous  complaire  en  faisant  le 
travail  que  vous  me  prescrivez.  Monsieur,  je  suis  in- 
firme, épuisé;  je  vieillis;  j'ai  fait  ma  tâche,  mal  sans 
doute,  mais  de  mon  mieux.  J'ai  proposé  mes  idées  à 
ceux  qui  conduisent  les  jeunes  gens;  mais  je  ne  sais 
pas  écrire  pour  les  jeunes  gens. 

Vous  m'apprenez  qu'il  faut  vous  dire  tout,  ou  que 
vous  n'entendez  rien.  Cela  me  fait  désespérer,  mon- 
sieur, que  vous  m'entendiez  jamais;  car  je  n'ai  point, 
moi,  le  talent  de  parler  aux  gens  à  qui  il  faut  tout 
dire. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

*  M.  Burnand ,  à  qui  cette  lettre  est  adressée ,  avoit  reproché 
à  Rousseau  la  publication  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard 
contre  cette  maxime  expresse  du  vicaire  lui-même  : 

«  Tant  qu'il  reste  quelque  bonne  croyance  parmi  les  hommes,  il 
«  ne  faut  point  troubler  les  âmes  paisibles ,  ni  alarmer  la  foi  des  sim- 
«  pies  par  des  difficultés  qu'ils  ne  peuvent  résoudre,  et  qui  les  in- 
«  quiètent  sans  les  éclairer.  »  (Note  de  Du  Peyrou.) 
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384.  — A  MADAME  DE  ***. 

Le  27  mars  1763. 

Que  votre  lettre,  madame,  m'adonne  d'émotions 
diverses!  Ah!  dette  pauvre  madame  de  ***...!  par- 
donnez si  je  commence  par  elle.  Tant  de  malheurs...., 
une  amitié  de  treize  ans....  Femme  aimable  et  infor- 
tunée!... Vous  la  plaignez,  madame;  vous  avez  bien 
raison  ;  son  mérite  doit  vous  intéresser  pour  elle  : 
mais  vous  la  plaindriez  bien  davantage  si  vous  aviez  vu 
comme  moi  toute  sa  résistance  à  ce  fatal  mariage.  Il 
semble  quelle  prévoyoit  son  sort.  Pour  celle-là,  les 
écus  ne  Font  pas  éblouie;  on  Ta  bien  rendue  malheu- 
reuse malgré  elle.  Hélas!  elle  n'est  pas  la  seule.  De 
combien  de  maux  j'ai  à  gémir!  Je  ne  suis  point  étonné 
des  bons  procédés  de  madame  ***;  rien  de  bien  ne  me 
surprendra  de  sa  part  :  je  l'ai  toujours  estimée  et  ho- 
norée; mais  avec  tout  cela  elle  n'a  pas  lame  de  ma- 
dame de  ***.  Dites-moi  ce  qu'est  devenu  ce  misérable; 
je  n'ai  plus  entendu  parler  de  lui. 

Je  pense  bien  comme  vous,  madame;  je  n'aime 
point  que  vous  soyez  à  Paris  :  Paris,  le  siège  du  goût 
et  de  la  politesse ,  convient  à  votre  esprit,  à  votre  ton , 
à  vos  manières;  mais  le  séjour  du  vice  ne  convient 
point  à  vos  mœurs ,  et  une  ville  où  l'amitié  ne  résiste 
ni  à  l'adversité  ni  à  l'absence  ne  sanroit  plaire  à  votre 
cœur.  Cette  contagion  ne  le  gagnera  pas;  n'est-ce  pas, 
madame?  Que  ne  lisez-vous  dans  le  mien  l'attendris- 
sement avec  lequel  il  m'a  dicté  ce  mot-là  !  L'heureux 
ne  sait  s'il  est  aimé,  dit  un  poète  latin;  et  moi  j'ajoute, 
L'heureux  ne  sait  pas  aimer.  Pour  moi ,  grâces  au  ciel, 
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j'ai  bien  fait  toutes  mes  épreuves;  je  sais  à  quoi  m'en 
tenir  sur  le  cœur  des  autres  et  sur  le  mien.  Il  est  bien 
constaté  qu'il  ne  me  reste  que  vous  seule  en  France, 
et  quelqu'un  qui  n'est  pas  encore  jugé,  mais  qui  ne 
tardera  pas  à  l'être. 

S'il  faut  moins  regretter  les  amis  que  l'adversité 
nous  ôte  que  priser  ceux  qu'elle  nous  donne ,  j'ai  plus 
gagné  que  perdu;  car  elle  m'en  a  donné  un  qu'as- 
surément elle  ne  m'ôtera  pas.  Vous  comprenez  que  je 
veux  parler  de  milord  maréchal.  Il  m'a  accueilli,  il 
m'a  honoré  dans  mes  disgrâces ,  plus  peut-être  qu'il 
n'eût  fait  durant  ma  prospérité.  Les  grandes  âmes  ne 
portent  pas  seulement  du  respect  au  mérite,  elles  en 
portent  encore  au  malheur.  Sans  lui  j'étois  tout  aussi 
mal  reçu  dans  ce  pays  que  dans  les  autres,  et  je  ne 
voyois  plus  d'asile  autour  de  moi.  Mais  un  bienfait 
plus  précieux  que  sa  protection  est  l'amitié  dont  il 
m'honore,  et  qu'assurément  je  ne  perdrai  point.  Il 
me  restera  celui-là,  j'en  réponds.  Je  suis  bien  aise  que 
vous  m'ayez  marqué  ce  qu'en  pensoit  M.  d'A***  :  cela 
me  prouve  qu'il  se  connoît  en  hommes  ;  et  qui  s'y 
connoît  est  de  leur  classe.  Je  compte  aller  voir  ce 
digne  protecteur  avant  son  départ  pour  Berlin  ;  je  lui 
parlerai  de  M.  d'À***  et  de  vous ,  madame  :  il  n'y  a  rien 
de  si  doux  pour  moi  que  de  voir  ceux  qui  m'aiment 
s'aimer  entre  eux. 

Quand  des  quidams  sous  le  nom  de  S***  ont  voulu 
se  porter  pour  juges  de  mon  livre,  et  se  sont  aussi  bê- 
tement qu'insolemment  arrogé  le  droit  de  me  cen- 
surer, après  avoir  rapidement  parcouru  leur  sot  écrit, 
je  lai  jeté  par  terre  et  j'ai  craché  dessus  pour  toute 
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réponse.  Mais  je  n'ai  pu  lire  avec  le  même  dédain  le 
mandement  qu'a  donné  contre  moi  M.  l'archevêque 
de  Paris;  premièrement  parceque  l'ouvrage  en  lui- 
même  est  beaucoup  moins  inepte,  et  parceque,  mal- 
gré les  travers  de  Fauteur ,  je  Fai  toujours  estimé  et 
respecté.  Ne  jugeant  donc  pas  cet  écrit  indigne  d'une 
réponse,  j'en  ai  fait  une  qui  a  été  imprimée  en  Hol- 
lande, et  qui,  si  elle  n'est  pas  encore  publique,  le  sera 
dans  peu.  Si  elle  pénétre  jusqu'à  Paris  et  que  vous  en 
entendiez  parler,  madame,  je  vous  prie  de  me  mar- 
quer naturellement  ce  qu'on  en  dit  ;  il  m'importe  de  le 
savoir.  Il  n'y  a  que  vous  de  qui  je  puisse  apprendre  ce 
qui  se  passe  à  mon  égard  dans  un  pays  où  j'ai  passé 
une  partie  de  ma  vie,  où  j'ai  eu  des  amis,  et  qui  ne 
peut  une  devenir  indifférent.  Si  vous  n'étiez  pas  à 
portée  de  voir  cette  lettre  imprimée ,  et  que  vous  pus- 
siez m'indiquer  quelqu'un  de  vos  amis  qui  eût  ses 
ports  francs,  je  vous  l'enverrois  d'ici;  car  quoique  la 
brochure  soit  petite,  en  vous  l'envoyant  directement 
elle  vous  coûteroit  vingt  fois  plus  de  port  que  ne  va- 
lent l'ouvrage  et  Fauteur. 

Je  suis  bien  touché  des  bontés  de  mademoiselle  L*** 
et  des  soins  qu'elle  veut  bien  prendre  pour  moi;  mais 
je  serois  bien  fâché  qu'un  aussi  joli  travail  que  le  sien, 
et  si  digne  d'être  mis  en  vue,  restât  caché  sous  mes 
grandes  vilaines  manches  d'Arménien;  en  vérité  je  ne 
saurois  me  résoudre  à  le  profaner  ainsi,  ni  par  consé- 
quent à  l'accepter,  à  moins  qu'elle  ne  m'ordonne  de  le 
porter  en  écharpe  ou  en  collier,  comme  un  ordre  de 
chevalerie  institué  en  son  honneur. 

Bonjour,  madame,  recevez  les  hommages  de  votre 
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pauvre  voisin.  Vous  venez  de  me  faire  passer  une 
demi-heure  délicieuse,  et  en  vérité  j'en  avois  besoin; 
car  depuis  quelques  mois  je  souffre  presque  sans  re- 
lâche de  mon  mal  et  de  mes  chagrins.  Mille  choses ,  je 
vous  supplie,  à  M.  le  marquis, 

385.— A  M.  J.  BURNAND. 

Motiers,  le  28  mars  1763. 

Solution  de  l'objection  de  M.  Burnand  : 

Mais,  quand  une  fois  tout  est  ébranlé ,  on  doit  con- 
server le  tronc  aux  dépens  des  branches ,  etc. 

F^oilà,  je  crois,  ce  que  le  bon  vicaire  pourr  oit  dire  à 
présent  au  public.  * 

M.  Burnand  m'assure  que  tout  le  monde  trouve 
qu'il  y  a  dans  mon  livre  beaucoup  de  choses  contre  la 
religion  chrétienne.  Je  ne  suis  pas ,  sur  ce  point  comme 
sur  bien  d'autres,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  et  d'au- 
tant moins  que  parmi  tout  ce  monde-là  je  ne  vois 
pas  un  chrétien. 

Un  homme  qui  cherche  des  explications  pour  com- 
promettre celui  qui  les  donne  est  peu  généreux;  mais 
l'opprimé  qui  n'ose  les  donner  est  un  lâche,  et  je  n'ai 
pas  peur  de  passer  pour  tel.  Je  ne  crains  point  les  ex- 
plications; je  crains  les  discours  inutiles.  Je  crains 
surtout  les  désœuvrés,  qui,  ne  sachant  à  quoi  passer 
leur  temps,  veulent  disposer  du  mien. 

Je  prie  M.  Burnand  d'agréer  mes  salutations. 

*  Ce  qui  est  ici  en  italique  est  tiré  de  la  Profession  de  foi.  Voyez 
ci-devant  page  3o8,  et  ci-après  la  lettre  au  même,  du  4  avril. 
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386. -A  M.  DE  MONTMOLLIN, 

Ed  lui  envoyant  ma  Lettre  a  M.  de  Beaumont. 

Motiers,  le  28  mars  1763. 

Voici,  monsieur,  un  écrit  devenu  nécessaire.  Quoi- 
que mes  agresseurs  y  soient  un  peu  malmenés ,  ils  le 
seroient  davantage  si  je  ne  vous  trouvois  pas  en  quel- 
que sorte  entre  eux  et  moi.  Comptez,  monsieur,  que, 
si  vous  cessiez  de  leur  servir  de  sauvegarde,  ils  ne 
s'en  tireroient  pas  à  si  bon  marché.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'espère  que  vous  serez  content  de  la  classe  à  part  où 
j'ai  tâché  de  vous  mettre  ;  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
connoître,  et  dans  cet  écrit  et  dans  toute  ma  vie,  qu'en 
usant  avec  moi  de  procédés  honnêtes  vous  n'avez 
pas  obligé  un  ingrat. 

387.  —A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers,  ce  2  avril  1768. 

Ce  n'étoit  pas,  cher  ami,  que  je  désapprouvasse 
l'envoi  d'un  exemplaire  en  France ,  que  je  ne  vous  ai 
pas  répondu  sur-le-champ;  mais  l'ennui,  les  tracas, 
les  souffrances ,  les  importuns ,  me  rendent  pares- 
seux :  l'exactitude  est  un  travail  qui  passe  ma  force 
actuelle.  Faites  ce  que  vous  voudrez;  votre  envoi  ne 
sera  qu'inutile;  voilà  tout.  Vous  n'avez  que  trois 
exemplaires,  j'attends  d'en  avoir  davantage  pour  vous 
en  envoyer;  encore  ne  sais-je  pas  trop  comment. 

Vernet  est  un  fourbe.  Je  n'approuve  point  qu'on 
lui  fasse  lire  l'ouvrage,  encore  moins  qu'on  le  lui 
prête.  Il  ne  veut  le  voir  que  pour  le  faire  décrier  par 
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les  petits  vipereaux  qu'il  élève  à  la  brochette,  et  par 
lesquels  il  répand  contre  moi  son  fade  poison  dans  les 
Mercures  de  Neuchâtel. 

Vous  devez  comprendre  qu'un  carton  est  impossible 
dès  qu'une  fois  un  ouvrage  est  sorti  de  la  boutique  du 
libraire.  Si  vous  voulez  en  faire  un  pour  Genève  en 
particulier,  soit,  j'y  consens:  mais  je  ne  veux  pas 
m'en  mêler,  et  soyez  persuadé  que  cela  ne  servira  de 
rien.  Quand  on  cherche  des  prétextes  on  en  trouve. 
Les  Genevois  m'ont  trop  fait  de  mal  pour  ne  pas  me 
haïr;  et  moi,  je  les  connoistrop  pour  ne  les  pas  mépri- 
ser. Je  prévois  mieux  que  vous  l'effet  de  la  lettre. 
J  ai  honte  de  porter  encore  ce  même  titre  dont  je 
m'honorois  ci-devant  :  dans  six  mois  d'ici  je  compte 
en  être  délivré. 

Votre  aventure  avec  la  compagnie  ne  m'étonne 
point;  elle  me  confirme  dans  le  jugement  que  j'ai 
porté  de  toute  cette  prêtraille.  Je  ne  doute  point  qu'en 
effet  votre  amitié  pour  moi  n'ait  produit  votre  exclu- 
sion, mais  loin  d'en  être  fâché  je  vous  en  félicite. 
L'état  d'homme  d'église  ne  peut  plus  convenir  à  un 
homme  de  bien  ni  à  un  croyant.  Quittez-moi  ce  collet 
qui  vous  avilit;  cultivez  en  paix  les  lettres,  vos  amis  , 
la  vertu;  soyez  libre,  puisque  vous  pouvez  l'être. 
Les  marchands  de  religion  n'en  sauroient  avoir.  Mes 
malheurs  m'ont  instruit  trop  tard  ;  qu'ils  vous  instrui- 
sent à  temps. 

Je  souffre  beaucoup,  cher  ami  :  je  me  suis  remis  à 
1  usage  des  sondes  pour  tâcher  de  me  procurer  un 
peu  de  relâche  quand  vous  serez  avec  moi.  Je  me  mé- 
nage ce  temps  comme  le  plus  précieux  de  ma  vie,  ou 
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du  moins  le  plus  doux  qui  me  reste  à  passer.  Ména- 
gez-vous la  liberté  de  venir  quand  je  vous  écrirai  ;  car 
malheureusement  je  suis  encore  moins  maître  de  mon 
temps  que  vous  du  vôtre. 

J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  j'ai  à  Yverdun 
un  cabriolet  que  je  ne  serois  pas  fâché  de  trouver  à 
vendre.  Pourroit-il  vous  servir,  en  attendant,  dans 
nos  petits  pèlerinages?  Pour  moi,  vous  savez  que  je 
n'aime  aller  qu'à  pied.  Si  vous  avez  des  jambes,  nous 
nous  en  servirons,  mais  à  petits  pas,  car  je  ne  saurois 
aller  vite  ni  faire  de  longues  traites  ;  mais  je  vais  tou- 
jours. Nous  causerons  à  notre  aise;  cela  sera  délicieux. 
Je  vous  embrasse. 

Si  vous  amenez  quelqu'un ,  tâchez  au  moins  que 
nous  puissions  un  peu  nous  voir  seuls. 

388.  — A  M.  L'ABBÉ  DE  LA  PORTE. 

Motiers,  le  4  avril  1760. 

Vous  pouvez  savoir,  monsieur,  que  je  n'ai  jamais 
concouru  ni  consenti  à  aucun  des  recueils  de  mes 
écrits  qu'on  a  publiés  jusqu'ici;  et,  par  la  manière 
dont  ils  sont  faits ,  on  voit  aisément  que  l'auteur 
ne  s'en  est  pas  mêlé.  Ayant  résolu  d'en  faire  moi- 
même  une  édition  générale,  en  prenant  congé  du 
public,  je  le  vois  avec  peine  inondé  d'éditions  détes- 
tables et  réitérées ,  qui  peut-être  le  rebuteront  aussi  de 
la  mienne  avant  qu'il  soit  en  état  d'en  juger.  En  ap- 
prenant qu'on  en  préparoit  encore  une  nouvelle  où 
vous  êtes ,  je  ne  pus  m'empêcher  d'en  faire  des  plain- 
tes ;  ces  plaintes,  trop  durement  interprétées,  don- 
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nèrent  lieu  à  un  avis  de  la  gazette  de  Hollande,  que 
je  nai  ni  dicté  ni  approuvé,  et  dans  lequel  on  sup- 
pose que  le  sieur  Rey  a  seul  le  droit  de  faire  cette  édi- 
tion générale,  ce  qui  n'est  pas.  Quand  il  en  a  fait  lui- 
même  un  recueil  avec  privilège,  il  l'a  fait  sans  mon 
aveu;  et  au  contraire,  en  lui  cédant  mes  manuscrits, 
je  me  suis  expressément  réservé  le  droit  de  recueillir 
le  tout ,  et  de  le  publier  où  et  quand  il  me  plairoit. 
Voilà ,  monsieur,  la  vérité. 

Mais,  puisque  ces  éditions  furtives  sont  inévitables , 
et  que  vous  voulez  bien  présider  à  celle-ci,  je  ne 
doute  point,  monsieur,  que  vos  soins  ne  la  mettent 
fort  au-dessus  des  autres:  dans  cette  opinion,  je 
prends  le  parti  de  différer  la  mienne,  et  je  me  félicite 
que  vous  ayez  fait  assez  de  cas  de  mes  rêveries  pour 
daigner  vous  en  occuper.  Malheureusement  le  public, 
toujours  de  mauvaise  humeur  contre  moi ,  se  plaindra 
que  vous  m'honorez  à  ses  dépens.  Il  dira  qu'un  édi- 
teur tel  que  vous  lui  rend  moins  qu'il  ne  lui  dérobe; 
et  quand  vous  pourriez  lui  plaire  et  l'éclairer  par  vos 
écrits,  il  regrettera  le  temps  que  vous  prodiguez  aux 
miens. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  d'avoir  bien  voulu 
m'envoyer  la  note  des  pièces  qui  devront  entrer  dans 
votre  recueil  :  vous  êtes  le  premier  éditeur  de  mes 
écrits  qui  ait  eu  cette  attention  pour  moi.  Entre  celles 
de  ces  pièces  dont  je  ne  suis  pas  l'auteur,  j'y  en  trouve 
une  qui  ne  doit  être  là  d'aucune  manière;  c'est  le 
Petit  Prophète  *  Je  vous  prie  de  le  retrancher,  si  vous 
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êtes  à  temps;  sinon,  de  vouloir  bien  déclarer  que 
cet  ouvrage  n'est  point  de  moi ,  et  que  je  n'y  ai  pas  la 
moindre  part. 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  mon  respect 
et  mes  salutations. 

389.— A  M.  J.  BURNAND. 

Moliers ,  le  !\  avril  1763. 

Je  suis  très  content ,  monsieur,  de  votre  dernière 
lettre,  et  je  me  fais  un  très  grand  plaisir  de  vous  le 
dire.  Je  vois  avec  regret  que  je  vous  avois  mal  jugé. 
Mais,  de  grâce,  mettez-vous  à  ma  place.  Je  reçois  des 
milliers  de  lettres  où,  sous  prétexte  de  me  demander 
des  explications,  on  ne  cherche  qu'à  me  tendre  des 
pièges.  Il  me  faudroit  de  la  santé,  du  loisir  et  des  siè- 
cles pour  entrer  dans  tous  les  détails  qu'on  me  de- 
mande; et,  pénétrant  le  motif  secret  de  tout  cela,  je 
réponds  avec  franchise,  avec  dureté  même ,  à  l'inten- 
tion plutôt  qu'à  l'écrit.  Pour  vous ,  monsieur,  que  mon 
âpreté  n'a  point  révolté,  vous  pouvez  compter  de  ma 
part  sur  toute  l'estime  que  mérite  votre  procédé  hon- 
nête ,  et  sur  une  disposition  à  vous  aimer,  qui  proba- 
blement aura  son  effet  si  jamais  nous  nous  connois- 
sons  davantage.  En  attendant,  recevez,  monsieur,  je 
vous  supplie,  mes  excuses  et  mes  sincères  salutations. 

39o. -A  MADAME  LATOUR. 

Le  7  avril  iy63. 

Je  suis  d'autant  plus  en  peine  de  vous,  madame, 
que  n'ayant  pas  de  vos  nouvelles  depuis  long-temps, 
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je  sais  que  M.  Breguet  n'en  a  pas  non  plus.  Je  me 
souviens  bien  cependant  que  vous  m'avez  écrit  la 
dernière;  mais  si  vous  comptiez  à  la  rigueur  avec 
moi,  à  combien  d'égards  ne  resterais-je  pas  insol- 
vable! Vous  m'avez  accoutumé  à  plus  d'indulgence, 
et  cela  me  fait  craindre  que  votre  silence  actuel  n'ait 
quelque  cause  dont  la  crainte  m'alarme  beaucoup. 
De  grâce,  madame,  tranquillisez-moi  par  un  mot  de 
lettre.  Dans  l'incertitude  de  ce  qui  peut  être  arrivé,  je 
n'ose  faire  celle-ci  plus  longue ,  jusqu'à  ce  que  je  sois 
assuré  que  ce  que  j'écris  continue  à  vous  parvenir. 

391.—  A  M.  WATELET. 

Motiers,  1^63. 

Vous  me  traitez  en  auteur,  monsieur;  vous  me 
faites  des  compliments  sur  mon  livre.  Je  n'ai  rien  à 
dire  à  cela,  c'est  l'usage.  Ce  même  usage  veut  aussi 
qu'en  avalant  modestement  votre  encens,  je  vous  en 
renvoie  une  bonne  partie.  Voilà  pourtant  ce  que  je  ne 
ferai  pas  ;  car,  quoique  vous  ayez  des  talents  très  vrais, 
très  aimables,  les  qualités  que  j'honore  en  vous  les 
effacent  à  mes  yeux;  c'est  par  elles  que  je  vous  suis 
attaché;  c'est  par  elles  que  j'ai  toujours  désiré  votre 
bienveillance,  et  l'on  ne  m'a  jamais  vu  rechercher  les 
gens  à  talents  qui  n'a  voient  que  des  talents.  Je  m'ap- 
plaudis pourtant  de  ceux  auxquels  vous  m'assurez 
que  je  dois  votre  estime,  puisqu'ils  me  procurent  un 
bien  dont  je  fais  tant  de  cas.  Les  miens ,  tels  quels , 
ont  cependant  si  peu  dépendu  de  ma  volonté,  ils 
m  ont  attiré  tant  de  maux ,  ils  m'ont  abandonné  si  vite, 
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que  j'aurois  bien  voulu  tenir  cette  amitié,  dont  vous 
permettez  que  je  me  flatte ,  de  quelque  chose  qui  meut 
été  moins  funeste,  et  que  je  pusse  dire  être  plus  à  moi. 
Ce  sera,  monsieur,  pour  votre  gloire,  au  moins  je 
le  désire  et  je  l'espère,  que  j'aurai  blâmé  le  merveil- 
leux de  l'Opéra.  Si  j'ai  eu  tort,  comme  cela  peut  très 
bien  être,  vous  m'aurez  réfuté  par  le  fait;  et  si  j'ai 
raison  ,  le  succès  dans  un  mauvais  genre  n'en  rendra 
votre  triomphe  que  plus  éclatant.  Vous  voyez,  mon- 
sieur, par  l'expérience  constante  du  théâtre,  que  ce 
n'est  jamais  le  choix  du  genre  bon  ou  mauvais  qui 
décide  du  sort  d'une  pièce.  Si  la  vôtre  est  intéressante 
malgré  les  machines,  soutenue  d'une  bonne  musique 
elle  doit  réussir;  et  vous  aurez  eu  ,  comme  Quinault, 
le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Si,  par  supposi- 
tion ,  elle  ne  l'est  pas,  votre  goût,  votre  aimable  poé- 
sie ,  l'auront  ornée  au  moins  de  détails  charmants  qui 
la  rendront  agréable  ;  et  c'en  est  assez  pour  plaire  à 
l'Opéra  françois.  Monsieur,  je  tiens  beaucoup  plus , 
je  vous  jure ,  à  votre  succès  qu'à  mon  opinion ,  et  non 
seulement  pour  vous ,  mais  aussi  pour  votre  jeune 
musicien;  car  le  grand  voyage  que  l'amour  de  l'art 
lui  a  fait  entreprendre,  et  que  vous  avez  encouragé , 
m'est  garant  que  son  talent  n'est  pas  médiocre.  Il  faut 
en  ce  genre,  ainsi  qu'en  bien  d'autres,  avoir  déjà 
beaucoup  en  soi-même  pour  sentir  combien  on  a 
besoin  d'acquérir.  Messieurs,  donnez  bientôt  votre 
pièce ,  et;  dussé-je  être  pendu,  je  Tirai  voir  si  je  puis. 
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392.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers  ,  ce  samedi  16  avril  1763. 

Voici,  cher  Moultou,  puisque  vous  le  voulez  ,  en- 
core deux  exemplaires  de  la  lettre;  c'est  tout  ce  qui 
me  reste  avec  le  mien.  Je  n'entends  pas  dire  qu'il  s'en 
soit  répandu  dans  le  public  aucun  autre  que  ceux  que 
l ai  donnés,  et  je  n'ai  plus  aucune  nouvelle  de  Rev  : 
ainsi  il  se  pourrait  très  bien  que  quelqu'un  fut  venu 
à  bout  de  supprimer  l'édition.  En  ce  cas,  il  importe- 
rait de  placer  très  bien  ces  exemplaires ,  puisqu  ils 
seraient  difficiles  et  peut-être  impossibles  à  rempla- 
cer. Si  vous  trouviez  à  propos  d  en  donner  un  à  M.  le 
colonel  Pictet,  lequel  m'a  écrit  des  lettres  très  hon- 
nêtes, vous  me  feriez  grand  plaisir. 

Je  comprends  quel  est  l'endroit  où  M.  Deluc  croit 
se  reconnoitre.  Il  se  trompe  fort.  Mon  caractère  n'est 
assurément  pas  de  tympaniser  mes  amis;  mais  le  bon- 
homme ,  avec  toute  sa  sagesse  .  n'a  pu  éviter  un  piège 
dans  lequel  nous  tombons  tous:  c'est  de  croire  tout 
le  monde  sans  cesse  occupé  de  nous  eu  bien  ou  en 
mal .  tandis  que  -auvent  on  n'y  pense  guère. 

Quand  vous  viendrez,  je  vous  montrerai  dans  des 
centaines  de  lettres  une  rame  de  lourds  sermons  dont 
je  me  suis  plaint:  et  quels  sermons,  grand  Dieu!  Il 
m'en  coûte,  depuis  que  je  suis  ici.  dix  louis  en  ports 
de  lettres  pour  des  réprimandes ,  des  injures,  et  des 
bêtises  ;  et  ce  qu'il  v  a  de  plaisant  .  c'est  qu  il  n  y  a 
pas  un  de  ces  sots-là  qui  ne  pense  être  le  seul  et  ne 
pi    tende  m  occuper  tout  entier. 
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îl  est  certain  que  j'ai  mieux  prévu  que  vous  l'effet 
de  la  lettre  à  M.  de  Beaumont.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  de  bien  ne  fera  jamais  qu'aigrir  la  rage  des  Ge- 
nevois. Elle  est  à  un  point  inconcevable.  Je  suis  per- 
suadé qu'ils  viendront  à  bout  de  m'en  rendre  enfin  la 
victime.  Mon  seul  crime  est  de  les  avoir  trop  aimés: 
mais  ils  ne  me  le  pardonneront  jamais.  Soyez  per- 
suadé que  je  les  vois  mieux  d'ici  que  vous  d'où  vous 
êtes.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  d'attiédir  leur  fu- 
reur; cela  presse.  Envoyez-moi,  je  vous  prie,  le  nom 
et  l'adresse  de  M.  le  premier  syndic. 

Venez  quand  vous  voudrez,  je  vous  attends.  Mes 
malheurs,  à  tous  égards,  sont  à  leur  dernier  terme; 
mais  seulement  que  je  vous  embrasse,  et  tout  est 
oublié. 

393.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers-Travers ,  le  23  avril  ij63. 

Pardonnez-moi ,  M.  le  maréchal,  une  nouvelle  im- 
portunité:  il  s'agit  d'un  doute  qui  me  rend  malheu- 
reux ,  et  dont  personne  ne  peut  me  tirer  plus  aisé- 
ment ni  plus  sûrement  que  vous.  Tout  le  monde  ici 
me  trouble  de  mille  vaines  alarmes  sur  de  prétendus 
projets  contre  ma  liberté.  J'ai  pour  voisin  depuis  quel- 
que temps  un  gentilhomme  hongrois  ,  homme  de 
mérite,  dans  l'entretien  duquel  je  trouve  des  consola- 
tions. On  vient  de  recevoir  et  de  me  montrer  un  avis 
que  cet  étranger  est  au  service  de  France,  et  envoyé 
tout  exprès  pour  m'attirer  dans  quelque  piège.  Cet 
avis  a  tout  l'air  d'une  basse  jalousie.  Outre  que  je  ne 
xvni.  2 1 
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suis  assurément  pas  un  personnage  assez  important 
pour  mériter  tant  de  soins,  je  ne  puis  reconnoître 
l'esprit  François  à  tant  de  barbarie,  ni  soupçonner 
un  honnête  homme  sur  des  imputations  en  l'air.  Ce- 
pendant on  se  fait  ici  un  plaisir  malin  de  m'effrayer. 
A  les  en  croire,  je  ne  suis  pas  même  en  sûreté  à  la 
promenade,  et  je  n'entends  parler  que  de  projets  de 
m'enlever.  Ces  projets  sont-ils  réels?  Est-il  vrai  qu'on 
en  veuille  à  ma  personne?  Si  cela  est,  l'exécution  n'en 
sera  pas  difficile ,  et  je  suis  prêt  d'aller  me  rendre 
moi-même  où  Ton  voudra ,  aimant  mille  fois  mieux 
passer  le  reste  de  mes  jours  dans  les  fers  que  dans  les 
agitations  continuelles  où  je  vis,  et  en  défiance  de 
tout  le  monde.  Je  ne  demande  ni  faveur  ni  grâce , 
je  ne  demande  pas  même  justice  ;  je  ne  veux  qu'être 
éclairci  sur  les  intentions  du  gouvernement.  Ce  n'est 
nullement  pour  me  mettre  à  couvert  que  je  désire  en 
être  instruit,  comme  on  le  connoîtra  par  ma  conduite; 
et  si  l'on  ne  pense  pas  à  moi,  ce  me  sera  un  grand 
soulagement  d  en  être  instruit.  Un  mot  d'éclaircisse- 
ment de  vous  me  rendra  la  vie.  Je  ne  puis  croire  que 
ma  prière  soit  indiscrète.  Je  n'entends  pas  pour  cela 
que  vous  me  répondiez  de  rien;  marquez-moi  simple- 
ment ce  que  vous  pensez,  et  je  suis  content;  le  doute 
m'est  cent  fois  pire  que  le  mal.  Si  vous  connoissiez  de 
quelle  angoisse  votre  réponse,  telle  qu'elle  soit,  peut 
me  tirer,  je  connois  votre  cœur,  monsieur  le  maréchal , 
et  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  tarderiez  pas  à  la  faire. 
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394.       A  M.  MOULTOU. 

Motiers  ,  le  7  mai  ij63. 

Pour  Dieu,  cher  ami,  ne  laissez  point  courir  cet 
impertinent  bruit  dune  résidence  auprès  des  Can- 
tons. Je  parierois  que  c'est  une  invention  de  mes 
ennemis ,  pour  me  faire  regarder  comme  un  homme 
abandonné,   quand  on  saura  combien  ce  bruit  est 
faux.  Vous  savez  que  je  viens  de  perdre  milord  ma- 
réchal,  mon  protecteur,  mon  ami,  et  le  plus  digne 
des  hommes;  mais  vous  ne  pouvez  savoir  quelle  perte 
je  fais  en  lui.  Pour  me  mettre  en  sûreté,  autant  qui! 
est  possible  ,  contre  la  mauvaise  volonté  des  gens  de 
ce  pays  ,  il  m'envoya ,  avant  son  départ ,  des  lettres 
de  naturalité  :  c'est  peut-être  ce  fait  augmenté  et  défi- 
guré qui  a  donné  lieu  au  sot  bruit  dont  vous  me  par- 
lez. Quoi  qu'il  en  soit,  jugez  si  dans  mon  accablement 
j'ai  besoin  de  vous.  Venez ,  ne  laissez  pas  plus  long* 
temps  en  presse  un  cœur  accoutumé  à  s'épancher, 
et  qui  n'a  plus-  que  vous.  Marquez-moi  à  peu  près 
le  jour  de  votre  arrivée,  et  venez  tomber  chez  moi  : 
vous  y  trouverez  votre  chambre  prête. 

Comme  M.  Pictet'  m'a  toujours  écrit  sous  le  couvert 
d'autrui,  je  vous  adresse  pour  lui  cette  lettre  ,  dans  le 
doute  s'il  n'y  a  point  dans  une  correspondance  directe 
quelque  inconvénient  que  je  ne  sais  pas. 

Ne  vous  tourmentez  pas  beaucoup  de  ce  qui  se  fait 
à  Genève  à  mon  égard  :  cela  ne  m'intéresse  plus  guère. 
Je  consens  à  vous  y  accompagner ,  si  vous  voulez  , 
mais  comme  je  ferois  dans  une  autre  ville.  Mon  parti 

ai. 
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est  pris  ;  mes  arrangements  sont  faits.  Nous  en  par- 
lerons. 

3g5.  — A  M.  FAVRE, 

PREMIER  SYNDIC  DE  LA  REPUBLIQUE  DE  GENÈVE. 

Mo  tiers-Travers,  le  12  mai  iy63. 

Monsieur, 

Revenu  du  long  étonnement  où  m'a  jeté  de  la  part 
du  magnifique  Conseil  le  procédé  que  j'en  devois  le 
moins  attendre,  je  prends  enfin  le  parti  que  l'honneur 
et  la  raison  me  prescrivent,  quelque  cher  qu'il  en 
coûte  à  mon  cœur. 

Je  vous  déclare  donc,  monsieur,  et  je  vous  prie  de 
déclarer  au  magnifique  Conseil  que  j'abdique  à  perpé- 
tuité mon  droit  de  bourgeoisie  et  de  cité  dans  la  ville 
et  république  de  Genève.  Ayant  rempli  de  mon  mieux 
les  devoirs  attachés  à  ce  titre  sans  jouir  d'aucun  de 
ses  avantages,  je  ne  crois  point  être  en  reste  avec 
l'état  en  le  quittant.  J'ai  tâché  d'honorer  le  nom  Ge- 
nevois; j  ai  tendrement  aimé  mes  compatriotes;  je 
n'ai  rien  oublié  pour  me  faire  aimer  deux;  on  ne  sau- 
roit  plus  mal  réussir  :  je  veux  leur  complaire  jusque 
dans  leur  haine.  Le  dernier  sacrifice  qui  me  reste  à 
faire  est  celui  d'un  nom  qui  me  fut  si  cher.  Mais, 
monsieur,  ma  patrie,  en  me  devenant  étrangère,  ne 
peut  me  devenir  indifférente;  je  lui  reste  attaché  par 
un  tendre  souvenir,  et  je  n'oublie  d'elle  que  ses  ou- 
trages. Puisse-t-elle  prospérer  toujours  et  voir  aug- 
menter sa  gloire!  Puisse-t-elle  abonder  en  citoyens 
meilleurs ,  et  surtout  plus  heureux  que  moi  ! 


ANNÉE    1763.  325 

Recevez,  je  vous  prie,  monsieur,  les  assurances  de 
mon  profond  respect. 

396.  -A  MADAME  LATOUR. 

AMotiers,  le  14  mai  1763. 

Vous  avez  des  peines,  madame,  qui  ajoutent  aux 
miennes,  et  moi  l'on  me  fait  vivre  dans  un  tumulte 
continuel,  qui  ne  rend  peut-être  que  trop  excusable 
l'inexactitude  que  vous  avez  la  bonté  de  me  reprocher. 
Je  vous  remercierois  des  choses  vives  que  vous  me 
dites  là-dessus,  si  je  n'y  voyois  qu'en  rendant  justice 
à  ma  négligence  vous  ne  la  rendez  pas  à  mes  senti- 
ments. Mon  cœur  vous  venge  assez  de  mes  torts  avec 
vous  pour  vous  épargner  le  soin  de  m'en  punir,  et 
ces  torts  ont  pour  principe  un  défaut,  mais  non  pas 
un  vice.  Comment  pouvez-vous  me  soupçonner  de 
tiédeur  au  milieu  des  adversités  que  j'éprouve?  L'heu- 
reux ne  sait  s'ilest  aimé,  disoit  un  ancien  poète;  et 
moi  j'ajoute,  L'heureux  ne  sait  pas  aimer.  Jamais  je 
n'eus  le  cœur  si  tendre  pour  mes  amis  que  depuis  que 
mes  malheurs  m'en  ont  si  peu  laissé.  Croyez-m'en, 
madame,  je  vous  supplie;  je  vous  compte  avec  at- 
tendrissement dans  ce  petit  nombre,  et  dans  les  con- 
venances qui  nous  lient,  j'en  vois  avec  douleur  une 
de  trop. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  relis  pas  vos  lettres  depuis 
assez  long-temps  :  vous  concluez  de  là  qu'elles  me 
sont  indifférentes,  et  c'est  tout  le  contraire.  Il  fau- 
droit,  pour  méjuger  équitablement,  vous  faire  une 
idée  de  ma  situation,  et  cela  vous  est  impossible;  il 
faut  la  connoître  pour  la  comprendre,  je  ne  dois  pas 
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même  tenter  de  vous  l'expliquer.  Je  vous  dirai  seule- 
ment que  parmi  des  ballots  de  lettres  que  je  reçois 
continuellement,  j'en  mets  à  part  des  liasses  qui  me 
sont  chères ,  et  dans  lesquelles  les  vôtres  n'occupent 
sûrement  pas  le  dernier  rang;  mais  le  tout  reste  mêlé 
et  confondu  jusqu'à  ce  que  j'aie  le  loisir  d'en  faire  le 
triage.  Parmi  les  qualités  que  vous  avez,  et  qui  me 
manquent,  l'esprit  d'arrangement  est  une  de  celles 
dont  la  privation  me  cause ,  sinon  le  plus  grand  préju- 
dice, au  moins  le  plus  continuel.  Tous  mes  papiers 
sont  pêle-mêle;  pour  en  trouver  un,  il  faut  les  feuil- 
leter tous,  et  je  passe  ma  vie  et  à  chercher  et  à  brouil- 
ler davantage,  sans  qu'après  mille  résolutions  il  m'ait 
jamais  été  possible  de  me  corriger  là-dessus.  Il  s'agit 
donc  de  trier  vos  lettres ,  et  pour  cela  il  faut  tout  renver- 
ser, tout  fureter  ;  pour  mettre  tout  en  ordre  il  faut  com- 
mencer par  tout  mettre  sens  dessus  dessous  :  cela  de- 
mande un  temps  qu'on  ne  me  laisse  pas  à  présent, 
et  un  domicile  assuré  que  je  suis  bien  loin  d'avoir  en 
ce  pavs.  Je  ne  prévois  pas  de  pouvoir  faire  cette  revue 
avant  l'hiver,  temps  où  la  mauvaise  saison  forcera  les 
importuns  à  me  laisser  quelque  trêve,  et  où  ma  situa- 
tion sera  probablement  plus  stable  qu'elle  ne  lest  à 
présent.  C'est  un  temps  de  plaisir  que  je  me  ménage, 
que  celui  que  je  passerai  à  vous  relire,  et  à  m'ar- 
ranger  pour  pouvoir  vous  relire  souvent.  Jusqu'à  ce 
moment,  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi  d'accélérer,  usez 
de  grâce  avec  moi  d'indulgence,  et  croyez  que  mon 
cœur  n'est  indifférent  sur  rien  de  ce  que  vous  m'é- 
crivez, quoique  je  ne  réponde  pas  à  tout,  et  même 
que  j'en  oublie  quelque  chose. 
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Quoique  je  fusse  bien  fâché  de  recevoir  le  monsieur 
dans  vos  lettres,  je  voudrois  bien ,  madame,  y  trouver 
un  titre,  et  il  me  semble  que  vous  me  l'aviez  promis  : 
je  vous  avertis  que  ce  n'est  pas  de  ces  choses  qu'il  soit 
permis  d  oublier.  Il  faut  pourtant  avouer  que  j'en  ai 
oublié  une,  et  que  si  vous  méjugez  à  la  rigueur  cet 
oubli  me  rend  indigne  de  la  savoir;  c  est  votre  nom  de 
baptême,  que  vous  m'avez  dit  dans  une  de  vos  lettres, 
et  que  je  rougis  devant  vous  de  ne  pouvoir  me  rap- 
peler. Je  n'ai  que  cet  aveu  pour  ma  justification  ;  mais 
vous  qui  lisez  si  bien  dans  les  cœurs,  vous  excuserez 
le  mien  :  quand  un  crime  de  cette  espèce  nous  rend 
vraiment  coupable,  on  ne  l'avoue  jamais.  De  grâce, 
le  joli  nom  de  baptême;  car  notez  que  je  me  sou- 
viens très  bien  qu'il  Fost.  En  vérité,  vous  êtes  trop  ma 
dame,  pour  que  je  vous  appelle  madame  plus  long- 
temps. 

Si  je  veux  voir  votre  portrait!  Ah!  non  seulement 
le  voir,  mais  lavoir  s'il  étoit  possible.  A  la  vérité,  je 
suis  bien  éloigné  d  avoir  du  superflu;  mais  si  une 
copie  de  ce  précieux  portrait,  faite  pourtant  de  bonne 
main,  pou  voit  ne  coûter  que  huit  à  dix  pistoles,  ce  ne 
seroit  pas  les  prendre  sur  mon  nécessaire,  ce  seroit  y 
pourvoir.  Voyez  ce  qui  se  peut  faire,  et  ce  que  vous 
pouvez  permettre  que  je  fasse.  Un  présent  d'un  prix 
inestimable  sera  votre  consentement;  vous  sentez  que 
ma  proposition  en  exclut  toute  autre. 

Je  ne  vous  ai  point  envoyé,  madame,  d'explication 
ultérieure  sur  la  terre  en  question;  d'abord ,  parceque 
je  remis  votre  lettre  à  M.  notre  châtelain,  qui  l'envoya 
à  M.  de  Bioley  son  beau-frère,  et  celui-ci  Fa  gardée  un 
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temps  infini.  Ensuite,  je  trouvai  que  les  éclaircisse- 
ments qui  me  furent  donnés  verbalement  n'ajoutoient 
rien  à  ce  que  je  vous  avois  déjà  écrit.  On  consent,  et 
Ton  avoit  déjà  consenti  à  toutes  les  consultations  qui 
peuvent  vous  être  utiles  ;  on  vous  prie  seulement  de 
n'en  parler  qu'autant  qu'il  convient  à  vos  intérêts. 
Quant  aux  petites  parties  dont  la  recette  est  com- 
posée, elles  ne  causent  aucun  embarras,  puisqu'elles 
s'apportent  toutes  au  château  le  jour  marqué,  et 
qu'on  peut  affermer  le  tout,  ou  charger  un  receveur 
de  ce  détail.  Une  autre  raison  encore  a  un  peu  ralenti 
le  zélé  que  j'avois  de  vous  voir  acquérir  des  posses- 
sions en  ce  pays;  mais  cette  raison  ne  regardant  abso- 
lument que  moi  ne  doit  rien  changer  à  vos  projets, 
ainsi  nous  en  parlerons  plus  à  loisir. 

Me  voilà  bien  en  train  de  babiller,  et  tant  pis  pour 
vous,  madame,  car,  quand  je  bavarde  tant,  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis;  tant  pis  aussi  pour  moi,  peut-être; 
j'ai  peur,  quand  ma  ferveur  se  réchauffe,  que  la  vôtre 
ne  vienne  à  s'attiédir.  N'auroit-elie  point  déjà  corn-* 
mencé? 

397.  —  A  M.  MARC  CHAPPUIS. 

Motiers  ,  le  2 1  mai  1 763. 

Vous  verrez,  monsieur,  je  le  présume,  la  lettre  que 
j'écris  à  M.  le  premier  syndic.  Plaignez-moi,  vous  qui 
connaissez  mon  cœur,  d'être  forcé  de  faire  une  dé- 
marche qui  le  déchire.  Mais  après  les  affronts  que  j'ai 
reçus  dans  ma  patrie ,  et  qui  ne  sont  ni  ne  peuvent 
être  réparés,  m'en  reconnoître  encore  membre  seroit 
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consentir  à  mon  déshonneur.  Je  ne  vous  ai  point  écrit, 
monsieur,  durant  mes  disgrâces  :  les  malheureux  doi- 
vent être  discrets.  Maintenant  que  tout  ce  qui  peut 
m  arriver  de  bien  et  de  mal  est  à  peu  près  arrivé,  je 
me  livre  tout  entier  aux  sentiments  qui  me  plaisent  et 
me  consoient,  et  soyez  persuadé,  monsieur,  je  vous 
supplie,  que  ceux  qui  m'attachent  à  vous  ne  s'affoibli- 
ront  jamais. 

398.  —AU  MÊME. 

Motiers  ,  le  26  mai  ir63. 

Je  vois,  monsieur,  par  la  lettre  dont  vous  m'avez 
honoré  le  18  de  ce  mois,  que  vous  méjugez  bien  légè- 
rement dans  mes  disgrâces.  Il  en  coûte  si  peu  d'acca- 
bler les  malheureux  qu'on  est  presque  toujours  dis- 
posé à  leur  faire  un  crime  de  leur  malheur. 

Vous  dites  que  vous  ne  comprenez  rien  à  ma  dé- 
marche :  elle  est  pourtant  aussi  claire  que  la  triste 
nécessité  qui  m'y  a  réduit.  Flétri  publiquement  dans 
ma  patrie  sans  que  personne  ait  réclamé  contre  cette 
flétrissure ,  après  dix  mois  d'attente ,  j'ai  dû  prendre  le 
seul  parti  propre  à  conserver  mon  honneur  si  cruel- 
lement offensé.  C'est  avec  la  plus  vive  douleur  que  je 
m'y  suis  déterminé  :  mais  que  pouvois-je  faire?  De- 
meurer volontairement  membre  de  l'état  après  ce 
qui  s'étoit  passé,  n'étoit-ce  pas  consentir  à  mon  dés- 
honneur? 

Je  ne  comprends  point  comment  vous  m'osez  de- 
mander ce  que  m'a  fait  la  patrie.  Un  homme  aussi 
éclairé  que  vous  ignore-t-il  que  toute  démarche  pu- 
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blique  faite  par  le  magistrat  est  censée  faite  par  tout 
l'état  lorsqu'aucun  de  ceux  qui  ont  droit  de  la  dés- 
avouer ne  la  désavoue.  Quand  le  gouvernement  parle 
et  que  tous  les  citoyens  se  taisent,  apprenez  que  la 
patrie  a  parlé. 

Je  ne  dois  pas  seulement  compte  de  moi  aux  Ge- 
nevois ,  je  le  dois  encore  à  moi-même,  au  public,  dont 
j  ai  le  malheur  d'être  connu,  et  à  la  postérité,  de  qui 
je  le  serai  peut-être.  Si  j'étois  assez  sot  pour  vouloir 
persuader  au  reste  de  l'Europe  que  les  Genevois  ont 
désapprouvé  la  procédure  de  leurs  magistrats,  ne  s'y 
moqueroit-on  pas  de  moi?  Ne  savons-nous  pas,  me 
diroit-on ,  que  la  bourgeoisie  a  droit  de  faire  des  re- 
présentations dans  toutes  les  occasions  où  elle  croit 
les  lois  lésées  et  où  elle  improuve  la  conduite  des  ma- 
gistrats? Qu'a-t-elle  fait  ici  depuis  près  d'un  an  que 
vous  avez  attendu?  Si  cinq  ou  six  bourgeois  seule- 
ment eussent  protesté,  l'on  pourroit  vous  croire  sur 
les  sentiments  que  vous  leur  prêtez.  Cette  démarche 
étoit  facile,  légitime;  elle  ne  troubloit  point  l'ordre 
public  :  pourquoi  donc  ne  l'a-t-on  pas  faite?  Le  silence 
de  tous  ne  dément-il  pas  vos  assertions?  Montrez- 
nous  les  signes  du  désaveu  que  vous  leur  prêtez. 
Voilà,  monsieur  ,  ce  qu'on  me  diroit  et  qu'on  auroit 
raison  de  me  dire.  On  ne  juge  point  les  hommes  par 
leurs  pensées ,  on  les  juge  sur  leurs  actions. 

Il  y  avoit  peut-être  divers  moyens  de  me  venger  de 
l'outrage,  mais  il  n'y  en  avoit  qu'un  de  le  repousser 
sans  vengeance;  et  c'est  celui  que  j'ai  pris.  Ce  moyen, 
qui  ne  fait  de  mal  qu'à  moi ,  doit-il  m'attirer  des  repro- 
ches au  lieu  des  consolations  que  je  devois  espérer? 
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Vous  dites  que  je  n'a  vois  pas  droit  de  demander 
l'abdication  de  ma  bourgeoisie  :  mais  le  dire  n'est  pas 
le  prouver.  Nous  sommes  bien  loin  de  compte  ;  car  je 
n'ai  point  prétendu  demander  cette  abdication,  mais 
la  donner.  J'ai  assez  étudié  mes  droits  pour  les  con- 
noître,  quoique  je  ne  les  aie  exercés  qu'une  fois  et 
seulement  pour  les  abdiquer.  Ayant  pour  moi  l'usage 
de  tous  les  peuples,  l'autorité  de  la  raison,  du  droit 
naturel,  de  Grotius,  de  tous  les  jurisconsultes,  et 
même  l'aveu  du  Conseil,  je  ne  suis  pas  obligé  de  me 
régler  sur  votre  erreur.  Cbacun  sait  que  tout  pacte 
dont  une  des  parties  enfreint  les  conditions  devient 
nul  pour  l'autre.  Quand  je  devois  tout  à  la  patrie,  ne 
me  devoit-elle  rien?  J'ai  payé  ma  dette,  a-t-elle  payé 
la  sienne  ?  On  n'a  jamais  droit  de  la  déserter ,  je  l'avoue  ; 
mais,  quand  elle  nous  rejette,  on  a  toujours  droit  de 
la  quitter  ;  on  le  peut  dans  les  cas  que  j'ai  spécifiés ,  et 
même  on  le  doit  dans  le  mien.  Le  serment  que  j'ai 
fait  envers  elle,  elle  l'a  fait  envers  moi.  En  violant 
ses  engagements,  elle  m'affranchit  des  miens;  et,  en 
me  les  rendant  ignominieux,  elle  me  fait  un  devoir 
d'y  renoncer. 

Vous  dites  que  si  des  citoyens  se  présentoient  au 
Conseil  pour  demander  pareille  chose,  vous  ne  seriez 
pas  surpris  qu'on  les  incarcérât.  Ni  moi  non  plus ,  je 
n'en  serois  pas  surpris,  parceque  rien  d'injuste  ne 
doit  surprendre  de  la  part  de  quiconque  a  la  force  en 
main.  Mais  bien  qu'une  loi ,  qu'on  n'observa  jamais  , 
défende  au  citoyen  qui  veut  demeurer  tel  de  sortir 
sans  congé  du  territoire;  comme  on  n'a  pas  besoin 
de  demander  l'usage  d'un  droit  qu'on  a,  quand  un 
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Genevois  veut  quitter  tout-à-fait  sa  patrie  pour  aller 
s'établir  en  pays  étranger,  personne  ne  songe  à  lui  en 
faire  un  crime,  et  on  ne  l'incarcère  point  pour  cela. 
Il  est  vrai  qu'ordinairement  cette  renonciation  n'est 
pas  solennelle,  mais  c'est  qu'ordinairement  ceux  qui 
la  font,  n'ayant  pas  reçu  des  affronts  publics,  n'ont 
pas  besoin  de  renoncer  publiquement  à  la  société  qui 
les  leur  a  faits. 

Monsieur,  j'ai  attendu,  j'ai  médité,  j'ai  cherché 
long-temps  s'il  y  avoit  quelque  moyen  d'éviter  une 
démarche  qui  m'a  déchiré.  Je  vous  a  vois  confié  mon 
honneur,  ô  Genevois,  et  j'étois  tranquille;  mais  vous 
avez  si  mal  gardé  ce  dépôt  que  vous  me  forcez  de 
vous  l'ôter. 

Mes  bons  anciens  compatriotes,  que  j'aimerai  tou- 
jours malgré  votre  ingratitude,  de  grâce,  ne  me  forcez 
pas ,  par  vos  propos  durs  et  malhonnêtes,  de  faire  pu^ 
bliquement  mon  apologie.  Épargnez-moi ,  dans  ma 
misère,  la  douleur  de  me  défendre  à  vos  dépens. 

Souvenez-vous,  monsieur,  que  c'est  malgré  moi 
que  je  suis  réduit  à  vous  répondre  sur  ce  ton.  La  vé- 
rité ,  dans  cette  occasion ,  n'en  a  pas  deux.  Si  vous 
m'attaquiez  moins  durement,  je  ne  chercherois  qu'à 
verser  mes  peines  dans  votre  sein.  Votre  amitié  me 
sera  toujours  chère,  je  me  ferai  toujours  un  devoir  de 
la  cultiver;  mais  je  vous  conjure,  en  m'écrivant,  de 
ne  pas  me  la  rendre  si  cruelle,  et  de  mieux  consulter 
votre  bon  cœur.  Je  vous  embrasse  de  tout  le  mien. 
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399.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers  ,  le  4  juin  1763. 

J'ai  si  peu  de  bons  moments  en  ma  vie ,  qu'à  peine 
espérois-je  d'en  retrouver  d'aussi  doux  que  ceux  que 
vous  m'avez  donnés.  Grand  merci ,  cher  ami  :  si  vous 
avez  été  content  de  moi,  je  l'ai  été  encore  plus  de 
vous;  cette  simple  vérité  vaut  bien  vos  éloges.  Ai- 
mons-nous assez  l'un  l'autre  pour  n'avoir  plus  à  nous 
louer. 

Vous  me  donnez  pour  mademoiselle  C...  une  com- 
mission dont  je  m'acquitterai  mal,  précisément  à 
cause  de  mon  estime  pour  elle.  Le  refroidissement  de 
M.  G....  me  fait  mal  penser  de  lui  ;  j'ai  revu  son  livre, 
il  y  court  après  l'esprit;  il  s'y  guindé  :  M.  G....  n'est 
point  mon  homme  :  je  ne  puis  croire  qu'il  soit  celui 
de  mademoiselle  C....  :  qui  ne  sent  pas  son  prix  n'est 
pas  digne  d'elle  ;  mais  qui  l'a  pu  sentir,  et  s'en  détache , 
est  un  homme  à  mépriser.  Elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut; 
cet  homme  la  sert  mieux  que  son  propre  cœur.  J'aime 
cent  fois  mieux  qu'il  la  laisse  pauvre  et  libre  au  milieu 
de  vous  ,  que  de  l'emmener  être  malheureuse  et  riche 
en  Angleterre.  En  vérité,  je  souhaite  que  M.  G....  ne 
vienne  pas.  Je  voudrois  me  déguiser,  mais  je  ne  sau- 
rois;  je  voudrois  bien  faire,  et  je  sens  que  je  gâterai 
tout. 

Je  tombe  des  nues  au  jugement  de  M.  de  Monclar. 
Tous  les  hommes  vulgaires ,  tous  les  petits  littérateurs 
sont  faits  pour  crier  toujours  au  paradoxe,  pour  me 
reprocher  d'être  outré;  mais  lui  que  je  croyois  philo- 
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sophe,  et  du  moins  logicien,  quoi!  c'est  ainsi  qu'il 
m'a  lu!  c'est  ainsi  qu'il  me  juge!  Il  ne  m'a  donc  pas 
entendu.  Si  mes  principes  sont  vrais,  tout  est  vrai; 
s'ils  sont  faux,  tout  est  faux;  car  je  n'ai  tiré  que  des 
conséquences  rigoureuses  et  nécessaires.  Que  veut-il 
donc  dire?  je  n'y  comprends  rien.  Je  suis  assurément 
comblé  et  honoré  de  ses  éloges,  mais  autant  seule- 
ment que  je  peux  l'être  de  ceux  d'un  homme  de  mé- 
rite qui  ne  m'entend  pas.  Du  reste,  usez  de  sa  lettre 
comme  il  vous  plaira;  elle  ne  peut  que  m'être  hono- 
rable dans  le  public.  Mais,  quoi  qu'il  dise,  il  sera  tou- 
jours clair  entre  vous  et  moi  qu'il  ne  m'entend  point. 

Je  suis  accablé  de  lettres  de  Genève.  Vous  ne  sauriez 
imaginer  à-la-fois  la  bêtise  et  la  hauteur  de  ces  lettres. 
Il  n'y  en  a  pas  une  où  l'auteur  ne  se  porte  pour  mon 
juge,  et  ne  me  cite  à  son  tribunal  pour  lui  rendre 
compte  de  ma  conduite.  Un  M.  B....t,  qui  m'a  envoyé 
toute  sa  procédure,  prétend  que  je  n'ai  point  reçu 
d'affront,  et  que  le  Conseil  avoit  droit  de  flétrir  mon 
livre ,  sans  commencer  par  citer  l'auteur.  Il  me  dit ,  au 
sujet  de  mon  livre  brûlé  par  le  bourreau,  que  l'hon- 
neur ne  souffre  point  du  fait  d'un  tiers.  Ce  qui  signifie 
(au  moins  si  ce  mot  de  tiers  veut  dire  ici  quelque 
chose  )  qu'un  homme  qui  reçoit  un  soufflet  d'un 
autre  ne  doit  point  se  tenir  pour  insulté.  J'ai  pourtant , 
parmi  tout  ce  fatras ,  reçu  une  lettre  qui  m'a  attendri 
jusqu'aux  larmes  :  elle  est  anonyme,  et,  par  une  sim- 
plicité qui  m'a  touché  encore  en  me  faisant  rire ,  l'au- 
teur a  eu  soin  d'y  renfermer  le  port.  ,« 

Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  les  choses  soient 
laissées  comme  elles  sont,  et  que  je  puisse  jouir  tran- 
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quillement  du  plaisir  de  voir  mes  amis  à  Genève , 
sans  affaires  et  sans  tracas  ;  je  partirai  sitôt  que  j'aurai 
reçu  de  vos  nouvelles.  Je  vous  manderai  le  jour  de 
notre  arrivée ,  et  je  vous  prierai  de  nous  louer  une 
chaise  pour  partir  le  lendemain  matin.  Adieu,  cher 
ami;  mille  respects  à  M.  votre  père  et  à  madame 
votre  épouse;  elle  n'a  point  à  se  plaindre,  j'espère, 
de  votre  séjour  à  Motiers  ;  si  vous  y  avez  acquis  le 
corps  d'Emile ,  vous  n'y  avez  point  perdu  le  cœur  de 
Saint-Preux,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  aurez  tou- 
jours l'un  et  l'autre  pour  elle. 

Voici  des  lettres  que  j'ai  reçues  pour  vous.  Mille 
amitiés  à  M.  Le  Sage.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

4oo.  -  A  M.  A.  A. 

Motiers ,  le  5  juin  1 763. 

Voici,  monsieur,  la  petite  réponse  que  vous  de- 
mandez aux  petites  difficultés  qui  vous  tourmentent 
dans  ma  Lettre  à  M.  de  Beaumont  *. 

i°  Le  christianisme  n'est  que  le  judaïsme  expliqué 
et  accompli.  Donc  les  apôtres  ne  transgressoient  point 
les  lois  des  Juifs  quand  ils  leur  enseignoient  l'Évan- 

*  Voici  le  passage  objecté  : 

«  Je  crois  qu'un  homme  de  bien  ,  dans  quelque  religion  qu'il 
«  vive  de  bonne  foi ,  peut  être  sauvé.  Mais  je  ne  crois  pas  pour 
«  cela  qu'on  puisse  légitimement  introduire  dans  un  pays  des  reli- 
«  gions  étrangères  sans  la  permission  du  souverain;  car  si  ce  n'est 
«  pas  directement  désobéir  à  Dieu  ,  c'est  désobéir  aux  lois  ,  et  qux 
«  désobéit  aux  lois  désobéit  à  Dieu.  » 

(  Lettre  à  M.  de  Beaumont.  ) 
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gile  :  mais  les  Juifs  les  persécutèrent,  parcequ'ils  ne  les 
entendoient  pas,  ou  qu'ils  feignoient  de  ne  les  pas  en- 
tendre :  ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  le  cas  est  arrivé. 

2°  J'ai  distingué  les  cultes  où  la  religion  essentielle 
se  trouve,  et  ceux  où  elle  ne  se  trouve  pas.  Les  pre- 
miers sont  lions,  les  autres  mauvais;  j'ai  dit  cela. 
On  n'est  obligé  de  se  conformer  à  la  religion  par- 
ticulière de  l'état ,  et  il  n'est  même  permis  de  la  suivre , 
que  lorsque  la  religion  essentielle  s'y  trouve,  comme 
elle  se  trouve,  par  exemple,  dans  diverses  commu- 
nions chrétiennes,  dans  le  mahométisme,  dans  le  ju- 
daïsme; mais  dans  le  paganisme,  c'étoit  autre  chose  ; 
comme  très  évidemment  la  religion  essentielle  ne  s'y 
trou  voit  pas,  il  étoit  permis  aux  apôtres  de  prêcher 
contre  le  paganisme,  même  parmi  les  païens,  et  même 
malgré  eux. 

3°  Quand  tout  cela  ne  seroit  pas  vrai,  que  sensui- 
vroit-il?  Bien  qu'il  ne  soit  pas  permis  aux  membres  de 
l'état  d'attaquer  de  leur  chef  la  foi  du  pays ,  il  ne  s'en- 
suit point  que  cela  ne  soit  pas  permis  à  ceux  à  qui 
Dieu  l'ordonne  expressément.  Le  catéchisme  vous 
apprend  que  c'est  le  cas  de  la  prédication  de  l'Evan- 
gile. Parlant  humainement ,  j'ai  dit  le  devoir  commun 
des  hommes;  mais  je  n'ai  point  dit  qu'ils  ne  dussent 
point  obéir,  quand  Dieu  a  parlé.  Sa  loi  peut  dispenser 
d'obéir  aux  lois  humaines;  c'est  un  principe  de  votre 
foi  que  je  n'ai  point  combattu.  Donc  en  introduisant 
une  religion  étrangère,  sans  la  permission  du  souve- 
rain les  apôtres  n'étoient  point  coupables.  Cette  pe- 
tite réponse  est,  je  pense,  à  votre  portée,  et  je  pense 
qu'elle  suffit. 
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Tranquillisez-vous  donc,  monsieur,  je  vous  prie, 
et  souvenez-vous  qu'un  bon  chrétien,  simple  et  igno- 
rant, tel  que  vous  m'assurez  être,  devroit  se  borner 
à  servir  Dieu  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  sans 
s'inquiéter  si  fort  des  sentiments  d'auti  ui. 

401.  —  A  MADAME  LATOUR. 

A  Mo  tiers,  le  17  juin  1763. 

Quel  silence!  quel  temps  j'ai  choisi  pour  le  garder! 
O  cette  charmante  Marianne!  Que  pensera-t-elle,  que 
dira-t-elle  maintenant  de  celui  qu'elle  a  honoré  du  pré- 
cieux nom  d'ami,  et  qui,  pour  prix  de  ce  bienfait,  se 
tait  avec  elle  depuis  six  semaines?  Quand  je  pense 
combien  je  suis  coupable,  la  plume  me  tombe  des 
mains,  et  je  n'ai  pas  le  front  de  continuer  d'écrire.  Il 
le  faut  cependant,  pour  ne  pas  aggraver  le  crime  par 
le  repentir.  Soyez  donc  aussi  clémente  qu'aimable;  ac- 
ceptez ma  contrition.  Je  ne  mérite  grâce  qu'en  un 
seul  point,  mais  tel  qu'il  suffira  pour  l'obtenir  de 
vous,  je  l'espère  :  c'est  que  je  sens  tout  mon  crime,  et 
ne  cherche  point  à  l'excuser. 

En  vérité ,  je  suis  bien  heureux  que  vous  soyez  si 
bonne;  car,  si  vous  vouliez  ne  pas  l'être,  vous  auriez 
de  terribles  manières  de  tirer  sur  les  gens.  Il  ny  a  pas 
jusqu'à  l  exactitude  de  T  adresse  qui  ne  m  ait  été  jusqu'à 
famé.  C'est  une  bombe  que  cela,  douce  Marianne,  et 
je  m'en  sens  d'autant  plus  écrasé  que  je  ne  l'ai  que 
trop  attirée.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  humiliant  pour  moi 
est  qu'à  présent  même  elle  m'échappe  encore,  cette 
adresse,  qui  m'est  pourtant  si  chère,  et  qu'il  faudra 
xviii.  12 
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qu'avant  d'envoyer  cette  lettre  j'aille  passer  trois 
heures  à  la  rechercher  dans  un  plein  coffre  de  papiers 
qui  me  sont  tous  aussi  importants ,  mais  non  pas  aussi 
chers  que  vos  lettres.  Malgré  cela,  si  vous  lisiez  dans 
mon  cœur,  vous  le  verriez  plein  de  sentiments  pour 
vous,  dont  l'effet  peut  aller  plus  loin  que  de  mettre 
exactement  une  adresse. 

Vous  ne  voulez  pas  me  laisser  échapper  sur  la 
petite  chose  que  je  disois  me  déplaire  en  vous.  Il  faut 
pourtant  que  vous  me  fassiez  grâce  encore  sur  ce 
point;  car  il  m'est  impossible  de  vous  satisfaire,  et 
vous  seriez  bien  étonnée  si  je  vous  en  disois  la  raison. 
Qu'il  vous  suffise,  je  vous  supplie  ,  d'être  sûre  comme 
vous  devez  l'être,  puisque  c'est  la  vérité,  que  cette 
petite  chose,  si  jamais  elle  a  existé,  n'existe  plus;  que 
de  toutes  les  choses  que  je  connois  de  vous,  il  y  en  a 
mille  qui  m'enchantent,  et  pas  une  qui  me  déplaise, 
surtout  depuis  que  vous  n'exigez  plus,  dans  notre 
commerce,  l'exactitude  qu'il  m'est  impossible  d'y 
mettre  ;  mais  j'avoue  que  si  la  vôtre  se  relâche,  je  me 
voudrai  bien  du  mal  de  n'oser  vous  rien  reprocher. 

Je  ne  l'aurai  donc  point,  le  portrait  de  cette  char- 
mante Marianne!  elle  l'a  ainsi  décidé.  Je  vous  avoue 
pourtant  que  la  raison  sur  laquelle  vous  me  refusez  la 
permission  de  le  faire  copier  m  auroit  fait  rire,  si  le 
refus  m'eût  moins  fâché.  Un  pauvre  barbon  malade  et 
sec  comme  moi  doit  être  bien  fier  de  n'être  pas ,  pour 
vous,  un  homme  sans  conséquence  :  mais  puisque  j  en 
porte  les  charges,  j'en  tlevrois  bien  avoir  aussi  les 
droits. 

Il  est  vrai,  madame,  que,  selon  la  loi,  les  catholi- 
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ques  ne  peuvent  pas  acquérir  des  terres  dans  le  can- 
ton de  Berne;  mais  on  m'assure  que  les  permissions 
ne  sont  pas  difficiles  à  obtenir;  et,  en  effet,  il  y  en  a 
divers  exemples,  du  moins  à  ce  qu'on  me  dit;  car, 
pour  moi,  je  n'en  connois  pas.  J'ai  écrit  dans  le  can- 
ton même  pour  avoir  des  éclaircissements  plus  sûrs; 
mais  je  n'ai  pas  encore  de  réponse.  Pour  moi,  si  cette 
acquisition  ne  peut  se  faire ,  j'en  serai  bientôt  consolé , 
puisque,  si  ma  santé  me  le  permet,  je  suis  déterminé 
à  quitter  ce  pays,  et  que  si  elle  ne  me  le  permet  pas, 
je  ne  serois  pas  en  état  d'y  profiter  de  votre  voisinage. 
Milord  maréchal  a  pris  tout  de  bon  son  parti,  et  va  en 
Ecosse,  où  je  lirai  joindre  sitôt  que  je  serai  en  état  de 
supporter  le  voyage;  ce  que  malheureusement  je  ne 
saurois  à  présent,  sans  quoi  je  serois  déjà  parti  pour 
la  Hollande,  où  il  m'a  marqué  qu'il  m'attendoit  quel- 
ques jours.  Malgré  mon  dépérissement  je  ne  puis 
renoncer  à  la  douce  espérance  d'aller  enfin  passer  le 
reste  de  ma  vie  en  paix  entre  George  Keith  et  David 
Hume. 

Bonjour,  belle  Marianne,  je  voudrois  bien  qu'au 
lieu  d'habiter  le  quartier  du  Palais-Royal,  vous  ha- 
bitassiez la  ville  d'Aberdeen  *  ;  j'aurois  du  moins 
quelque  espoir  de  vous  y  voir  un  jour. 

*  Ville  maritime  de  l'Ecosse  septentrionale.  Il  pensoit  à  milord 
maréchal,  et  n'étoit  pas  éloigné  de  l'aller  rejoindre. 
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402.  —  A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers,  ce  lundi  27  juin  1763. 

Je  suis  en  peine  de  vous,  mon  cher  Moultou;  se- 
riez-vous  malade?  Je  le  demande  à  tout  le  monde ,  et 
ne  puis  avoir  de  réponse.  Vous  qui  étiez  si  exact  à 
mécrire  dans  les  autres  temps ,  comment  vous  taisez- 
vous  dans  la  circonstance  présente?  ce  silence  a  quel- 
que chose  d'alarmant. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Marc  Chap- 
puis ,  dans  laquelle  il  me  parle  ainsi  :  «  Vous  avez 
«  envoyé  dans  cette  ville  copie  de  la  lettre  que  vous 
«  m'avez  fait  l'honneur  de  mécrire  le  26  mai  dernier... 
«  Cette  copie ,  que  je  n'ai  point  vue,  est  tronquée,  à  ce 
«  que  m'a  assuré  M.  Moultou,  qui  m'est  venu  deman- 
de der  lecture  de  l'original.  » 

Cet  étrange  passage  demande  explication.  Je  l'at- 
tends de  vous ,  mon  cher  Moultou  ;  et  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  reçu  votre  réponse  que  je  ferai  la  mienne  à 
M.  Chappuis.  M.  de  Sautern  vous  fait  mille  amitiés  ; 
recevez  les  respects  de  mademoiselle  Le  Vasseur  et 
les  embrassements  de  votre  ami. 

4o3.  —  AU  MÊME. 

Motiers-Travers,  ce  7  juillet  1763. 

Votre  avis  est  honnête  et  sage.  J'y  reconnois  la 
voix  d'un  ami  :  je  vous  remercie,  et  j'en  profite.  Mais 
avec  aussi  peu  de  crédit  à  Genève,  que  puis-je  faire 
pour  m'y  faire  écouter,  surtout  dans  une  affaire  qui 
n'est  pas  tellement  la  mienne,  qu'elle  ne  soit  aussi 
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celle  de  tous?  Renoncer,  au  moins  pour  ma  part,  à 
l'intérêt  que  j'y  puis  avoir,  en  déclarant  nettement, 
comme  je  le  fais  aujourd'hui,  qu'à  quelque  prix  que 
ce  soit  je  n'accepterai  jamais  la  restitution  de  ma 
bourgeoisie,  et  que  je  ne  rentrerai  jamais  dans  Ge- 
nève. J'ai  fait  serment  de  l'un  et  de  l'autre:  ainsi  me 
voilà  lié  sans  retour;  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour 
me  1  appeler  est  par  conséquent  inutile  et  vain.  J'écris 
de  plus  à  Deluc  une  lettre  très  forte,  pour  l'engager 
à  se  retirer;  j'en  écris  autant  à  mon  cousin  Rousseau. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire  ;  et  je  le  fais  de  très  bon 
cœur:  rien  de  plus  ne  dépend  de  moi.  L'interpréta- 
tion qu'on  donne  à  ma  lettre  à  Chappuis  est  aussi  rai- 
sonnable que  si,  lorsque  j'ai  dit  non ,  l'on  en  concluoit 
que  j'ai  voulu  dire  oui.  Voulez-vous  que  je  me  défende 
devant  des  fourbes  ou  des  stupides?  Je  n'ai  jamais 
rien  su  dire  à  ces  gens-là,  et  je  ne  veux  pas  commen- 
cer. Ma  conduite  est,  ce  me  semble,  uniforme  et 
claire;  pour  l'interpréter  il  ne  faut  que  du  bon  sens 
et  un  cœur  droit.  Adieu,  cher  Moultou.  J'aurois  bien 
quelque  chose  à  vous  représenter  sur  ce  que  vous 
avez  dit  à  Chappuis ,  que  j'avois  tronqué  la  copie 
de  sa  lettre;  car,  quoique  cela   ait  été  dit  à  bonne 
intention ,  il  ne  faut  pas  déshonorer  ses  amis  pour  les 
servir  l.  Vous  m'avouez  ,  à  la  vérité,  que  cette  copie 
n'est  point  tronquée  ;  mais  il  croit  lui  qu'elle  l'est  :  il 
le  doit  croire,  puisque  vous  le  lui  avez  dit,  et  il  part 
de  là  pour  me  croire  et  me  dire  un  homme  capable  de 

II  ne  m'avoit  pas  compris,  et  vit  bien  que  je  savios  aussi  bien 
que  lui  cette  maxime. 

(Note  de  M.  Moultou.) 
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falsification.  Il  ne  me  paroît  pas  avoir  si  grand  tort , 
quoiqu'il  se  trompe. 

Au  reste,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire ,  je  ne  lui 
écrirai  point  comme  à  mon  ami,  puisque  je  sais  qu  il 
ne  Test  pas.  J'écris  à  M.  de  Gauffecourt.  O  ce  respec- 
table Abauzit  !  je  suis  donc  condamné  à  ne  le  revoir 
jamais  !  Ah!  je  me  trompe;  j'espère  le  revoir  dans  le 
séjour  des  justes!  En  attendant  que  cette  commune 
patrie  nous  rassemble,  adieu,  mon  ami. 

Le  pauvre  baron  est  parti  en  me  chargeant  de  mille 
choses  pour  vous.  Je  suis  resté  seul,  et  dans  quel  mo- 
ment! 

4o4.  — A  M.  DELUC. 

IYIotiers,le  7  juillet  1763. 

Je  crains ,  mon  cher  ami ,  que  votre  zélé  patrio- 
tique n'aille  un  peu  trop  loin  dans  cette  occasion ,  et 
que  votre  amour  pour  les  lois  n'expose  à  quelque  at- 
teinte la  plus  importante  de  toutes,  qui  est  le  salut 
de  l'état.  J'apprends  que  vous  et  vos  dignes  conci- 
toyens méditez  de  nouvelles  représentations  ;  et  la 
certitude  de  leur  inutilité  me  fait  craindre  qu'elles  ne 
compromettent  enfin  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  ou 
la  bourgeoisie,  ou  les  magistrats.  Je  ne  prétends  pas 
me  donner  dans  cette  affaire  une  importance  qu'au 
surplus  je  ne  tiendrois  que  de  mes  malheurs  :  je  sais 
que  vous  avez  à  redresser  des  griefs  qui ,  bien  que 
relatifs  à  de  simples  particuliers ,  blessent  la  liberté 
publique.  Mais,  soit  que  je  considère  cette  démarche 
relativement  à  moi ,  ou  relativement  au  corps  de  la 
bourgeoisie ,  je  la  trouve  également  inutile  et  dange- 


ANNÉE    1763.  34  3 

reuse;  et  j'ajoute  môme  que  la  solidité  de  vos  rai- 
sons tournera  toute  à  votre  commun  préjudice,  en  ce 
qu'ayant  mis  en  poudre  les  sophismes  de  sa  réponse  , 
vous  forcerez  le  Conseil  à  ne  pouvoir  plus  répliquer 
que  par  un  sec  11  rCy  a  lieu,  et  par  conséquent  de  ren- 
trer, par  le  fait,  en  possession  de  son  prétendu  droit 
négatif*,  qui  réduiroit  à  rien  celui  que  vous  avez  de 
faire  des  représentations.  Que  si,  après  cela,  vous 
vous  obstinez  à  poursuivre  le  redressement  des  griefs 
(que  très  certainement  vous  n'obtiendrez  point),  il 
ne  vous  reste  plus  qu'une  seule  voie  légitime,  dont 
l'effet  n'est  rien  moins  qu'assuré,  et  qui ,  donnant  at- 
teinte à  votre  souveraineté,  établiroit  une  planche 
très  dangereuse,  et  seroit  un  mal  beaucoup  pire  que 
celui  que  vous  voulez  réparer. 

Je  sais  qu'une  famille  intrigante  et  rusée,  s'étayant 
d'un  grand  crédit  au-dehors ,  sape  à  grands  coups  les 
fondements  de  la  république ,  et  que  ses  membres, 
jongleurs  adroits  et  gens  à  deux  envers,  mènent  le 
peuple  par  l'hypocrisie  et  les  grands  par  l'irréligion. 
Mais  vous  et  vos  concitoyens  devez  considérer  que 
c'est  vous-mêmes  qui  l'avez  établie;  qu'il  est  trop  tard 
pour  tenter  de  l'abattre  ,  et  qu'en  supposant  même 
un  succès  qui  n'est  pas  à  présumer ,  vous  pourriez 
vous  nuire  encore  plus  qu'à  elle,  et  vous  détruire  en 
l'abaissant.  Croyez-moi,  mes  amis,  laissez-la  faire; 
elle  touche  à  son  terme,  et  je  prédis  que  sa  propre 

*  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  droit  qu'avoit  ou  que  s'ar- 
rogeoit  le  Sénat  ou  petit  Conseil ,   dans  le  tableau  que  nous  avons 
tracé  en  tête  des  Lettres  de  la  montagne  (  tome  X  de  cette  édition  ) 
de  la  constitution  de  Genève  à  l'époque  où  Rousseau  écrivo?t. 
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ambition  la  perdra,  sans  que  la  bourgeoisie  s'en  mêle. 
Ainsi ,  par  rapport  à  la  république ,  ce  que  vous  voulez 
faire  n'est  pas  utile  en  ce  moment;  le  succès  est  im- 
possible, ou  seroit  funeste,  et  tout  reprendra  son 
cours  naturel  avec  le  temps. 

Par  rapport  à  moi,  vous  connoissez  ma  manière 
de  penser,  et  M.  d'Ivernois,  à  qui  j'ai  ouvert  mon 
cœur  à  son  passage  ici,  vous  dira,  comme  je  vous 
lai  écrit,  et  à  tous  mes  amis,  que ,  loin  de  désirer  en 
cette  circonstance  des  représentations,  j'aurois  voulu 
qu'elles  n'eussent  point  été  faites ,  et  que  je  désire 
encore  plus  qu'elles  n'aient  aucune  suite.  Il  est  cer- 
tain, comme  je  l'ai  écrit  à  M.  Chappuis,  qu'avant  ma 
lettre  à  M.  Favre,  des  représentations  de  quelques 
membres  de  la  bourgeoisie ,  suffisant  pour  marquer 
qu'elle  improuvoit  la  procédure,  et  mettant  par  con- 
séquent mon  honneur  à  couvert ,  eussent  empêché 
une  démarche  que  je  n'ai  faite  que  par  force,  avec 
douleur,  et  quand  je  ne  pouvois  plus  m'en  dispenser 
sans  consentir  à  mon  déshonneur;  mais  une  fois  faite, 
et  mon  parti  pris,  cette  démarche  ne  me  laissant  plus 
qu'un  tendre  souvenir  de  mes  anciens  compatriotes  , 
et  un  désir  sincère  de  les  voir  vivre  en  paix,  toute 
démarche  subséquente ,  et  relative  à  celle-là ,  m'a 
paru  déplacée,  inutile;  et  je  ne  l'ai  ni  désirée  ni  ap- 
prouvée. J'avoue  toutefois  que  vos  représentations 
m'ont  été  honorables,  en  montrant  que  la  procédure 
faite  contre  moi  étoit  contraire  aux  lois,  et  improuvée 
par  la  plus  saine  partie  de  l'état.  Sous  ce  point  de  vue, 
quoique  je  n'aie  point  acquiescé  à  ces  représentations, 
je  ne  puis  en  être  fâché.  Mais  tout  ce  que  vous  ferez 
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île  plus  maintenant  n'est  propre  qu'à  en  détruire  le 
bon  effet,  et  à  faire  triompher  mes  ennemis  et  les 
vôtres,  en  criant  que  vous  donnez  à  la  vengeance  ce 
que  vous  ne  donnez  qu'au  maintien  des  lois. 

Je  vous  conjure  donc,  mon  vertueux  ami,  par 
votre  amour  pour  la  patrie  et  pour  la  paix,  de  laisser 
tomber  cette  affaire,  ou  même  d'en  abandonner  ou- 
vertement la  poursuite,  au  moins  pour  ce  qui  me  re- 
garde, afin  que  votre  exemple  entraîne  ceux  qui  vous 
honorent  de  leur  confiance,  et  que  les  griefs  d'un  par- 
ticulier qui  n'est  plus  rien  à  l'état  n'en  troublent  point 
le  repos.  Ne  soyez  en  peine,  ni  du  jugement  qu'on 
portera  de  cette  retraite,  ni  du  préjudice  qu'en  pour- 
ront souffrir  la  liberté.  La  réponse  du  Conseil,  quoique 
tournée  avec  toute  l'adresse  imaginable ,  prête  le  flanc 
de  tant  de  côtés ,  et  vous  donne  de  si  grandes  prises  , 
qu'il  n'y  a  point  d  homme  un  peu  au  fait  qui  ne  sente 
le  motif  de  votre  silence,  et  qui  ne  juge  que  vous  vous 
taisez  pour  avoir  trop  à  dire.  Et  quant  à  la  lésion  des 
lois,  comme  elle  en  deviendra  d'autant  plus  grande 
qu'on  en  aura  plus  vivement  poursuivi  la  réparation 
sans  l'obtenir,  il  vaut  mieux  fermer  les  yeux  dans  une 
occasion  où  le  manteau  de  l'hypocrisie  couvre  les  at- 
tentats contre  la  liberté ,  que  de  fournir  aux  usurpa- 
teurs le  moyen  de  consommer,  au  nom  de  Dieu ,  l'ou- 
vrage de  leur  tyrannie. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  quelque  disposé  que 
je  fusse  à  me  prêter  à  tout  ce  qui  pouvoit  complaire  à 
mes  anciens  concitoyens,  et  à  reprendre  avec  joie  un 
titre  qui  me  fut  si  cher,  s'il  m'eût  été  restitué  de  leur 
gré ,  d'un  commun  accord ,  et  d'une  manière  qui  me 
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l'eût  pu  rendre  acceptable,  vos  démarches  en  cette 
occasion,  et  les  maux  qui  peuvent  en  résulter,  me 
forcent  à  changer  de  résolution  sur  ce  point,  et  à 
en  prendre  une  dont,  quoi  qu'il  arrive,  rien  ne  me 
fera  départir.  Je  vous  déclare  donc,  et  j'en  ai  fait 
le  serment,  que  de  mes  jours  je  ne  remettrai  le  pied 
dans  vos  murs,  et  que,  content  de  nourrir  dans  mon 
cœur  les  sentiments  d'un  vrai  citoyen  de  Genève  ,  je 
n'en  reprendrai  jamais  le  titre  :  ainsi  toute  démarche 
qui  pourroit  tendre  à  me  le  rendre  est  inutile  et  vaine. 
Après  avoir  sacrifié  mes  droits  les  plus  chers  à  l'hon- 
neur, je  sacrifie  aujourd'hui  mes  espérances  à  la  paix. 
Il  ne  me  reste  plus  rien  à  faire.  Adieu. 

4o5.  —  A  M.  DE  GAUFFECOURT. 

Motiers ,  le  7  juillet  1  ^63. 

J'apprends,  cher  papa,  que  vous  êtes  à  Genève; 
et  cela  redouble  mon  regret  de  ne  pouvoir  passer  dans 
cette  ville,  comme  je  comptois  faire  après  toutes  ces 
tracasseries  ,  pour  aller  à  Chambéri  voir  mes  anciens 
amis.  Forcé  de  renoncer  à  ma  bourgeoisie,  pour  ne 
pas  consentir  à  mon  déshonneur,  j'aurois  passé 
comme  un  étranger;  et  avec  quel  plaisir  j'eusse 
oublié,  dans  les  bras  du  cher  Gauffecourt,  tous  les 
maux  qu'on  rassemble  sur  ma  tête  !  Mais  les  démar- 
ches tardives  et  déplacées  de  la  bourgeoisie,  et  l'é- 
trange réponse  du  Conseil,  me  forcent,  de  peur  d'at- 
tiser le  feu  par  ma  présence ,  à  m'abstenir  d'un  voyage 
que  je  voulois  faire  en  paix.  Après  s'être  tu  quand 
il  falloit  parler,  on  parle  quand  il  faut  se  taire  et  que 
tout  ce  qu'on  peut  dire  n'est  plus  bon  à  rien. 
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L'affection  que  j'aurai  toujours  pour  ma  patrie  me 
fait  désirer  sincèrement  que  tout  ceci,  qui  s'est  fait 
contre  mon  gré,  n'ait  aucune  suite,  et  je  l'ai  écrit  à 
mes  amis.  Mais  ne  m'ayant  ni  défendu  dans  mon 
malheur,  ni  consulté  dans  leur  démarche,  auront-ils 
plus  d'égard  à  mes  représentations ,  qu'ils  n'en  eurent 
à  mes  intérêts  lorsqu'ils  n'étoient  que  ceux  des  lois  et 
les  leurs  ?  Dans  le  doute  de  mon  crédit  sur  leur  esprit , 
j'ai  pris  le  dernier  parti  que  je  devois  prendre,  en 
leur  déclarant  que,  quoi  qu'il  arrivât,  et  quoi  qu'ils 
fissent,  je  ne  reprendrois  jamais  le  titre  de  leur  ci- 
toyen*, et  ne  rentrerois  jamais  dans  leurs  murs. 
C'est  à  quoi  je  suis  aussi  très  déterminé,  et  c'est  le 
seul  moyen  qui  me  restoit  d'assoupir  toute  cette  af- 
faire, autant  du  moins  que  mon  intérêt  y  peut  influer. 
Ce  seroit,  j'en  conviens,  me  donner  une  importance 
bien  ridicule,  si  on  ne  l'eût  rendue  nécessaire,  et 
dont  je  ne  saurois  d'ailleurs  être  fort  vain,  puisque 
je  ne  la  dois  qu  à  mes  malheurs.  Ainsi ,  rien  ne  manque 
à  mes  sacrifices.  Puissent-ils  être  aussi  utiles  que 
je  les  fais  de  bon  cœur,  quoique  déchiré! 

Ce  qui  m'afflige  le  plus  dans  cette  résolution,  est 
l'impossibilité  où  elle  me  met  d'embrasser  jamais  mes 
amis  à  Genève,  ni  vous  par  conséquent  qui  êtes  le 
plus  ancien  de  tous.  Faut-il  donc  renoncer  pour  tou- 
jours à  cet  espoir?  Cher  papa,  j'espère  que  votre 
santé  raffermie  ne  vous  rend  plus  les  bains  d'Aix  né- 

de  leur  citoyen.  Conforme  au  lexte  de  l'édition  donnée 

par  Du  Peyrou  en  1790,  où  cette  lettre  a  été  imprimée  pour  la 
première  fois,  et  où  par  erreur  sans  doute  on  a  mis  citoyen  pour 
concitoyen. 
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eessaires;  mais  jadis  c'étoit  pour  vous  un  voyage  de 
plaisir  plus  que  de  besoin.  S  il  pouvoit  l'être  encore, 
quelle  consolation  ce  seroit  pour  moi  daller  vous 
y  voir!  Je  crois  que  je  mourrois  de  joie  en  vous  ser- 
rant dans  mes  bras.  Je  traverserais  le  lac ,  le  Chablais, 
le  Faucigny,  pour  vous  aller  joindre.  L'amitié  me 
donnerait  des  forces;  la  peine  ne  me  coûterait  rien. 

On  dit  que  les  jongleurs  ont  acheté  Marc  Chappuis 
avec  votre  emploi.  Je  les  trouve  bien  prodigues  dans 
leurs  emplettes.  Il  est  vrai  que  celle-là  se  fait  à  vos  dé- 
pens, et  c'est  tout  ce  qui  m'en  fâche.  Assurément,  si 
je  n'ai  pas  une  belle  statue,  ce  ne  sera  pas  la  faute  des 
jongleurs;  ils  se  tourmentent  furieusement  pour  en 
élever  le  piédestal.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

406.  —  A  M.   USTERI, 

PROFESSEUR    A    ZURICH, 
Sur  le  chapitre  VIII  du  dernier  livre  du  Contrat  social 

Motiers,  1 5  juillet  1763. 

Quelque  excédé  que  je  sois  de  disputes  et  d'objec- 
tions, et  quelque  répugnance  que  j'aie  d'employer 
à  ces  petites  guerres  le  précieux  commerce  de  l'amitié , 
je  continue  à  répondre  à  vos  difficultés,  puisque  vous 
l'exigez  ainsi.  Je  vous  dirai  donc,  avec  ma  franchise 
ordinaire,  que  vous  ne  me  paroissez  pas  avoir  bien 
saisi  l'état  de  la  question.  La  grande  société ,  la  société 
humaine  en  général ,  est  fondée  sur  l'humanité  ,  sur 
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la  bienfaisance  universelle.  Je  dis  et  j'ai  toujours  dit 
que  le  christianisme  est  favorable  à  celle-là. 

Mais  les  sociétés  particulières,  les  sociétés  poli- 
tiques et  civiles  ont  un  tout  autre  principe;  ce  sont 
des  établissements  purement  humains,  dont  par  con- 
séquent le  vrai  christianisme  nous  détache  comme  de 
tout  ce  qui  n'est  que  terrestre.  Il  n'y  a  que  les  vices 
des  hommes  qui  rendent  ces  établissements  nécessai- 
res ,  et  il  n'y  que  les  passions  humaines  qui  les  con- 
servent. Otez  tous  les  vices  à  vos  chrétiens,  ils  n'au- 
ront plus  besoin  de  magistrats  ni  de  lois;  otez-Ieur 
toutes  les  passions  humaines,  le  lien  civil  perd  à  l'in- 
stant tout  son  ressort;  plus  d'émulation,  plus  de 
gloire,  plus  d'ardeur  pour  les  préférences.  L'intérêt 
particulier  est  détruit;  et,  faute  d'un  soutien  conve- 
nable ,  l'état  politique  tombe  en  langueur. 

Votre  supposition  d'une  société  politique  et  rigou- 
reuse de  chrétiens ,  tous  parfaits  à  la  rigueur,  est  donc 
contradictoire;  elle  est  encore  outrée  quand  vous  n'y 
voulez  pas  admettre  un  seul  homme  injuste,  pas  un 
seul  usurpateur,  Sera-t-elle  plus  parfaite  que  celle  des 
apôtres?  et  cependant  il  s'y  trouva  un  Judas....  Sera- 
t-elle  plus  parfaite  que  celle  des  anges?  et  le  diable, 
dit-on,  en  est  sorti.  Mon  cher  ami ,  vous  oubliez  que 
vos  chrétiens  seront  des  hommes,  et  que  la  perfection 
que  je  leur  suppose  est  celle  que  peut  comporter  l'hu- 
manité. Mon  livre  n'est  pas  fait  pour  les  dieux. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  donnez  à  vos  citoyens  un 
tact  moral,  une  finesse  exquise:  et  pourquoi?  parce- 
qu'ils  sont  bons  chrétiens.  Comment  !  nul  ne  peut  être 
bon  chrétien  à  votre  compte  sans  être  un  La  Roche- 
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foucauld,  un  La  Bruyère?  A  quoi  pensoit  donc  notre 
maître,  quand  il  bénissoit  les  pauvres  en  esprit?  Cette 
assertion-là,  premièrement,  n'est  pas  raisonnable , 
puisque  la  fi  uesse  du  tact  moral  ne  s'acquiert  qu'à  force 
de  comparaisons ,  et  s'exerce  même  infiniment  mieux 
sur  les  vices  que  Ton  cache  que  sur  les  vertus  qu'on 
ne  cache  point.  Secondement,  cette  même  assertion 
est  contraire  à  toute  expérience,  et  l'on  voit  con- 
stamment que  c'est  dans  les  plus  grandes  villes,  chez 
les  peuples  les  plus  corrompus  qu'on  apprend  à  mieux 
pénétrer  dans  les  cœurs ,  à  mieux  observer  les  hom- 
mes ,  à  mieux  interpréter  leurs  discours  par  leurs 
sentiments,  à  mieux  distinguer  la  réalité  de  l'appa- 
rence. Nierez-vous  qu'il  n'y  ait  d'infiniment  meilleurs 
observateurs  moraux  à  Paris  qu'en  Suisse  ?  ou  con- 
clurez-vous  de  là  qu'on  vit  .plus  vertueusement  à 
Paris  que  chez  vous? 

Vous  dites  que  vos  citoyens  seroient  infiniment 
choqués  de  la  première  injustice.  Je  le  crois;  mais, 
quand  ils  la  verroient,  il  ne  seroit  plus  temps  d'y 
pourvoir,  et  d'autant  mieux  qu'ils  ne  se  permettroient 
pas  aisément  de  mal  penser  de  leur  prochain,  ni 
de  donner  une  mauvaise  interprétation  à  ce  qui  pour- 
roi  t  en  avoir  une  bonne.  Cela  seroit  trop  contraire  à  la 
charité.  Vous  n'ignorez  pas  que  les  ambitieux  adroits 
se  gardent  bien  de  commencer  par  des  injustices; 
au  contraire,  ils  n'épargnent  rien  pour  gagner  d'a- 
bord la  confiance  et  l'estime  publique  par  la  pratique 
extérieure  de  la  vertu;  ils  ne  jettent  le  masque  et  ne 
frappent  les  grands  coups  que  quand  leur  partie  est 
bien  liée,  et  qu'on  n'en  peut  plus  revenir.  Cronnvell 
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ne  fut  connu  pour  un  tyran  qu'après  avoir  passé 
quinze  ans  pour  le  vengeur  des  lois  et  le  défenseur 
de  la  religion. 

Pour  conserver  votre  république  chrétienne  ,  vous 
rendez  ses  voisius  aussi  justes  quelle:  à  la  bonne 
heure;  je  conviens  quelle  se  défendra  toujours  assez 
bien  pourvu  quelle  ne  soit  point  attaquée.  A  l'égard 
du  courage  que  vous  donnez  à  ses  soldats,  par  le 
simple  amour  de  la  conservation,  c'est  celui  qui  ne 
manque  à  personne.  Je  lui  ai  donné  un  motif  encore 
plus  puissant  sur  des  chrétiens,  savoir,  l'amour 
du  devoir.  Là-dessus ,  je  crois  pouvoir,  pour  toute 
réponse,  vous  renvoyer  à  mon  livre,  où  ce  point  est 
bien  discuté.  Comment  ne  voyez -vous  pas  qu'il  n'y  a 
que  de  grandes  passions  qui  fassent  de  grandes  cho- 
ses? Qui  n'a  d'autre  passion  que  celle  de  son  salut  ne 
fera  jamais  rien  de  grand  dans  le  temporel.  Si  Mutius 
Seaevola  n'eût  été  qu'un  saint,  croyez-vous  qu'il  eût 
fait  lever  le  siège  de  Home?  Vous  me  citerez  peut-être  la 
magnanime  Judith.  Mais  nos  chrétiennes  hypothéti- 
ques,  moins  barbarement  coquettes,  n'iront  pas,  je 
crois,  séduire  leurs  ennemis,  et  puis  coucher  avec 
eux  pour  les  massacrer  durant  leur  sommeil. 

Mon  cher  ami,  je  n'aspire  pas  à  vous  convaincre. 
Je  sais  qu'il  n'y  a  pas  deux  têtes  organisées  de  même, 
et  qu'après  bien  des  disputes,  bien  des  objections, 
bien  des  éclaircissements,  chacun  finit  toujours  par 
rester  dans  son  sentiment  comme  auparavant.  D  ail- 
leurs,  quelque  philosophe  que  vous  puissiez  être,  je 
sens  qti'il  faut  toujours  un  peu  tenir  à  l'état.  Encore 
une  fois,  je  vous  réponds  parceque  vous  le  voulez: 
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mais  je  ne  vous  en  estimerai  pas  moins  pour  ne  pas 
penser  comme  moi.  J'ai  dit  mon  avis  au  public ,  et  j'ai 
cru  le  devoir  dire ,  en  choses  importantes  et  qui  in^ 
téressent  l'humanité.  Au  reste,  je  puis  mètre  trompé 
toujours  ;  et  je  me  suis  trompé  souvent  sans  doute. 
J'ai  dit  mes  raisons  ;  c'est  au  public,  c'est  à  vous  à  les 
peser,  à  les  juger,  à  choisir.  Pour  moi,  je  n'en  sais 
pas  davantage,  et  je  trouve  très  bon  que  ceux  qui  ont 
d'autres  sentiments  les  gardent,  pourvu  qu'ils  me 
laissent  en  paix  dans  le  mien. 

4o7.  — A  M.  F.  H.  ROUSSEAU. 

Juillet  17G). 

Une  absence  de  quelques  jours  m'a  empêché,  mon 
très  cher  cousin  ,  de  répondre  plus  tôt  à  votre  lettre , 
et  de  vous  marquer  mon  regret  sur  la  perte  de  mon 
cousin  votre  père.  Il  a  vécu  en  homme  d'honneur,  il 
a  supporté  la  vieillesse  avec  courage,  et  il  est  mort  en 
chrétien.  Une  carrière  ainsi  passée  est  digne  d'envie  : 
puissions-nous,  mon  cher  cousin,  vivre  et  mourir 
comme  lui  1 

Quant  à  ce  que  vous  me  marquez  des  représenta- 
tions qui  ont  été  faites  à  mon  sujet,  et  auxquelles  vous 
avez  concouru,  je  reconnois,  mon  cher  cousin,  dans 
cette  démarche  le  zèle  d'un  bon  parent  et  d'un  digne 
citoyen;  mais  j'ajouterai  qu'ayant  été  faites  à  mon 
insu,  et  dans  un  temps  où  elles  ne  pouvoient  plus 
produire  aucun  effet  utile,  il  eût  peut-être  été  mieux 
qu'elles  n'eussent  point  été  faites,  ou  que  mes  amis  et 
parents  n'y  eussent  point  acquiescé.  J'avoue  que  l'af- 
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front  reçu  par  le  Conseil  est  pleinement  réparé  par  le 
désaveu  authentique  de  la  plus  saine  partie  de  l'état  : 
mais  comme  il  peut  naître  de  cette  démarche  des  se- 
mences de  mésintelligence,  auxquelles,  même  après 
ma  retraite,  je  serois  au  désespoir  d'avoir  donné  lieu, 
je  vous  prie,  mon  cher  cousin,  vous  et  tous  ceux  qui 
daignent  s'intéresser  à  moi,  de  vouloir- bien,  du  moins 
pour  ce  qui  me  regarde,  renoncer  à  la  poursuite  de 
cette  affaire ,  et  vous  retirer  du  nombre  des  représen- 
tants. Pour  moi ,  content  d'avoir  fait  en  toute  occasion 
mon  devoir  envers  ma  patrie  autant  qu'il  a  dépendu 
de  moi,  j'y  renonce  pour  toujours,  avec  douleur, 
mais  sans  balancer;  et  afin  que  le  désir  de  mon  réta- 
blissement n'y  trouble  jamais  la  paix  publique,  je  dé- 
clare que,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  reprendrai  de  mes 
jours  le  titre  de  citoyen  de  Genève,  ni  ne  rentrerai 
dans  ses  murs.  Croyez  que  mon  attachement  pour 
mon  pays  ne  tient  ni  aux  droits,  ni  au  séjour,  ni  au 
titre,  mais  à  des  nœuds  que  rien  ne  sauroit  briser; 
croyez  aussi,  mon  très  cher  cousin,  qu'en  cessant 
d'être  votre  concitoyen,  je  n'en  reste  pas  moins  pour 
la  vie  votre  bon  parent  et  véritable  ami. 

4o8. -A  M.  DUCLOS. 

Motiers,  le  3o  juillet  ij63. 

Bien  arrivé,  mon  cher  philosophe.  Je  prévoyois 
votre  jugement  sur  l'Angleterre.  Pour  des  yeux  comme 
les  vôtres,  les  hommes  sont  les  mêmes  par  tout  pays  ; 
les  nuances  qui  les  distinguent  sont  trop  superfi- 
cielles, le  fond  de  l'étoffe  domine  toujours.  Tout  com- 
xviir.  2  3 
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paré,  vous  vous  décidez  pour  votre  pays  :  ce  choix  est 
naturel.  Après  y  avoir  passé  les  plus  belles  années  de 
ma  vie  j'en  ferois  de  bon  cœur  autant.  Je  crois  pour- 
tant qu'en  général  j'aimerois  mieux  que  mon  ami  fût 
Anglois  que  François.  J'avois  beaucoup  d'amis  en 
France;  mes  disgrâces  sont  venues,  et  j'en  ai  conservé 
deux.  En  Angleterre,  j'en  aurois  eu  moins  peut-être, 
mais  je  n'en  aurois  perdu  aucun. 

J'ai  fait  pour  mon  pays  ce  que  j'ai  fait  pour  mes 
amis.  J'ai  tendrement  aimé  ma  patrie,  tant  que  j'ai  cru 
en  avoir  une.  A  l'épreuve,  j'ai  trouvé  que  je  me  trom- 
pois.  En  me  détachant  d'une  chimère,  j'ai  cessé  d'être 
un  homme  à  visions;  voilà  tout.  Vous  voudriez  que 
je  fisse  un  manifeste;  c'est  supposer  que  j'en  ai  besoin. 
Cela  me  paroît  bizarre  qu'il  faille  toujours  me  justi- 
fier de  l'iniquité  d'autrui,  et  que  je  sois  toujours  cou- 
pable, uniquement  parceque  je  suis  persécuté.  Je  ne 
vis  point  dans  le  monde,  je  n'y  ai  nulle  correspon- 
dance, je  ne  sais  rien  de  ce  qui  s'y  dit.  Mes  ennemis  y 
sont  à  leur  aise;  ds  savent  bien  que  leurs  discours  ne 
me  parviennent  pas.  Me  voilà  donc,  comme  à  l'inqui- 
sition ,  forcé  de  me  défendre  sans  savoir  de  quoi  je  suis 
accusé. 

En  parlant  de  la  renonciation  à  ma  bourgeoisie 
vous  dites  que  beaucoup  de  citoyens  ont  réclamé  en 
ma  faveur;  que  j'avois  donc  des  exceptions  à  faire. 
Entendons-nous,  mon  cher  philosophe  :  les  réclama- 
tions dont  vous  parlez,  n'ayant  été  faites  quiaprès  ma 
démarche,  ne  pouvoient  pas  me  fournir  un  motif  pour 
m'en  abstenir.  Cette  démarche  n'a  point  été  préci- 
pitée, elle  n'a  été  faite  qu'après  dix  mois  d'attente,  du- 
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rant  lesquels  personne  n'a  dit  un  mot  en  public,  si  ce 
n'est  contre  moi.  Alors  le  consentement  de  tous  étant 
présumé  de  leur  silence,  rester  volontairement  mem- 
bre d'un  état  où  j'avois  été  flétri,  n'étoit-ce  pas  con- 
sentir moi-même  à  mon  déshonneur?  Et  me  restoit-il 
une  voie  plus  honnête,  plus  juste,  plus  modérée  de 
protester  contre  cette  injure,  que  de  me  retirer  paisi- 
blement de  la  société  où  elle  mavoit  été  faite?  Nos 
lois  les  plus  précises  ayant  été,  de  toutes  manières 4 
foulées  aux  pieds  à  mon  égard,  à  quoi  pouvois-je 
rester  engagé  de  mon  côté,  lorsque  les  liens  de  la  pa- 
trie n'étoient  plus  rien  envers  moi  que  ceux  de  ligno- 
minie,  de  l'injustice,  et  de  la  violence? 

Cette  retraite  fit  ouvrir  les  yeux  à  la  bourgeoisie  : 
elle  sentit  son  tort,  elle  en  eut  honte;  et,  selon  le  re- 
tour ordinaire  de  l'amour-propre,  pour  sen  disculper, 
elle  tâcha  de  me  l'imputer.  On  m'écrivit  des  lettres  de 
reproches.  En  réponse,  j'exposai  mes  raisons:  elles 
étoient  sans  réplique,  On  voulut  trop  tard  réparer  îa 
faute  et  revenir  sur  une  chose  faite.  On  n'avait  rien 
dit  quand  il  falloit  parler;  on  parla  quand  il  ne  restoit 
qu'à  se  taire,  et  quetout  ce  qu'on  pouvoit  dire  n'aboutis, 
soit  plus  à  rien.  La  bourgeoisie  fit  des  représentations, 
le  Conseil  les  éluda  par  des  réponses  dont  l'adresse 
ne  put  sauver  le  ridicule  :  mais  il  y  a  long-temps  qu'on 
s'est  mis  au-dessus  des  sifflets.  La  bourgeoisie  voulut 
insister;  les  esprits  s'échauffoient,  la  mésintelligence 
alloit  devenir  brouillerie,  et  peut-être  pis.  Je  vis 
alors  qu'il  me  restoit  quelque  chose  à  faire.  Mes  amis 
savoient  que,  toujours  attaché  par  le  cœur  à  mon 
pays,  je  reprendrois  avec  joie  le  titre  auquel  j'avois 

23. 
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été  forcé  de  renoncer,  lorsque  d'un  commun  accord  il 
me  seroit  convenablement  rendu.  Le  désir  de  mon 
rétablissement  paroissoit  être  le  seul  motif  de  leur 
démarche  :  il  falloit  leur  ôter  cette  source  de  discorde. 
Pour  leur  faire  abandonner  la  poursuite  dune  affaire 
qui  pouvoit  les  mener  trop  loin,  je  leur  ai  donc  dé- 
claré que  jamais,  quoi  qu'il  arrivât,  je  ne  rentrerois 
dans  leurs  murs;  que  jamais  je  ne  reprendrois  la 
qualité  de  leur  concitoyen,  et  qu'ayant  confirmé  par 
serment  cette  résolution,  je  n'étois  plus  le  maître  d'en 
changer.  Comme  je  n'ai  voulu  conserver  aucune  cor- 
respondance suivie  à  Genève,  j'ignore  absolument 
ce  qui  s'y  est  passé  depuis  ce  temps-là  :  mais  voilà  ce 
que  j'ai  fait.  Après  avoir  sacrifié  mes  droits  les  plus 
chers  à  mon  honneur  outragé,  j'ai  sacrifié  à  la  paix 
mes  dernières  espérances.  Tels  sont  mes  torts  dans 
cette  affaire;  je  ne  m'en  connois  point  d'autres. 

Vous  voudriez,  dites-vous,  que  je  fisse  voira  tout  le 
monde  comment,  étant  mal  avec  beaucoup  de  gens, 
je  devrois  être  bien  avec  tous  :  mais  je  serois  fort  em- 
barrassé moi-même  de  dire  pourquoi  je  suis  mal  avec 
quelqu'un  ;  car  je  défie  qui  que  ce  soit  au  monde 
d'oser  dire  que  je  lui  aie  jamais  fait  ou  voulu  le  moin- 
dre mal.  Ceux  qui  me  persécutent  ne  me  persécutent 
que  pour  le  seul  plaisir  de  nuire  :  ceux  qui  me  haïssent 
ne  peuvent  me  haïr  qu'à  cause  du  mal  qu'ils  m'ont 
fait.  Ils  se  complaisent  dans  leur  ouvrage;  ils  ne  me 
pardonneront  jamais  leur  propre  méchanceté.  Or, 
qu'ils  fassent  donc  tout  à  leur  aise  ;  bientôt  je  pourrai 
les  mettre  au  pis.  Cependant  ils  auront  beau  m'acca- 
bler  de  maux,  il  leur  en  reste  un  pour  ma  vengeance 
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que  je  leur  défie  de  me  faire  éprouver;  c'est  le  tour- 
ment de  la  twine ,  avec  lequel  je  les  tiens  plus  malheu- 
reux que  moi.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  sur  ce 
chapitre.  Au  reste,  j'ai  passé  cinquante  ans  de  ma  vie 
sans  apprendre  à  faire  mon  apologie  ;  il  est  trop  tard 
pour  commencer. 

M.  Cramer  n'est  point  du  Conseil.  Il  est  le  libraire, 
même  l'ami  de  M.  de  Voltaire;  et  l'on  sait  ce  que  sont 
les  amis  de  Voltaire  par  rapport  à  moi;  du  reste,  je  ne 
le  connois  point  du  tout.  Je  sais  seulement  qu'en  gé- 
néral tous  les  Genevois  du  grand  air  me  haïssent, 
mais  qu'ils  savent  se  plier  aux  goûts  de  ceux  qui  leur 
parlent.  Ils  ont  soin  de  ne  pas  perdre  leurs  coups  en 
l'air  ;  ils  ne  les  lâchent  que  quand  ils  portent. 

Me  voici  au  bout  de  mon  papier  et  de  mon  bavar- 
dage sans  avoir  pu  vous  parler  de  vous. 

Une  réflexion  bien  simple,  mon  cher  philosophe,  et 
je  finis.  Je  vous  ai  tendrement  aimé  dans  les  jours  bril- 
lants de  ma  vie,  et  vous  savez  que  l'adversité  n'en- 
durcit pas  le  cœur.  Je  vous  embrasse. 

409. —AU  MÊME. 

Mo  tiers,  le  1er  août. 

Depuis  ma  lettre  écrite,  ma  situation  physique  a 
tellement  empiré  et  s'est  tellement  déterminée  que 
mes  douleurs,  sans  relâche  et  sans  ressource,  me 
mettent  absolument  dans  le  cas  de  l'exception  mar- 
quée par  milord  Edouard  en  répondant  à  Saint-Preux  *  : 
Usque  adebne  mori  miserum  est?  J'ignore  encore  quel 

Nouvelle  Héloïse,  troisième  partie,  lettre  XXII. 
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parti  je  prendrai:  si  j'en  prends  un,  ce  sera  le  plus 
tard  qu'il  me  sera  possible,  et  ce  sera  sans  impatience 
et  sans  désespoir ,  comme  sans  scrupule  et  sans 
crainte.  Si  mes  fautes  meffraient,  mon  cœur  me  ras- 
sure. Je  partirois  avec  défiance,  si  je  connoissois  un 
homme  meilleur  que  moi;  mais  je  les  ai  bien  vus,  je 
les  ai  bien  éprouvés,  et  souvent  à  mes  dépens.  Si  le 
bonheur  inaltérable  est  fait  pour  quelqu'un  de  mon 
espèce,  je  ne  suis  pas  en  peine  de  moi:  je  ne  vois 
qu'une  alternative,  et  elle  me  tranquillise;  n'être  rien, 
ou  être  bien. 

Adieu,  mon  cher  philosophe  :  quoi  qu'il  arrive, 
voici  probablement  la  dernière  fois  que  je  vous  écri- 
rai; carmes  souffrances,  ne  pouvant  qu'augmenter 
incessamment,  me  délivreront  d'elles  ou  m'absorbe- 
ront tout  entier.  Souvenez-vous  quelquefois  d'un 
homme  qui  vous  aima  tendrement  et  sincèrement,  et 
n'oubliez  pas  que  dans  les  derniers  moments  où  sa 
tête  et  son  cœur  furent  libres ,  il  les  occupa  de  vous. 

P.  S.  Lorsque  vous  apprendrez  que  mon  sort  sera 
décidé,  ce  que  je  ne  puis  prévoir  moi-même,  priez 
de  ma  part  M.  Duchesne  de  vouloir  bien  tenir  à  ma- 
demoiselle Le  Vasseur  ce  qu'il  m'a  promis  pour  moi. 
Elle,  de  son  côté,  lui  enverra  le  papier  qu'il  m'a  de- 
mandé. 

Quelle  ame  que  celle  de  cette  bonne  fille!  Quelle 
fidélité,  quelle  affection,  quelle  patience!  Elle  a  fait 
touto  ma  consolation  dans  mes  malheurs;  elle  mêles 
a  fait  bénir,  Et  maintenant,  pour  le  prix  de  vingt  ans 
Rattachement  et  de  soins ,  je  la  laisse  seule  et  sans 
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protection,  dans  un  pays  où  elle  en  auroit  si  grand 
besoin!  J'espère  que  tous  ceux  qui  m'ont  aimé  lui 
transporteront  les  sentiments  qu'ils  ont  eus  pour  moi  : 
elle  en  est  digne,  c'est  un  cœur  tout  semblable  au 
mien  *. 

410.  — A  M.  MARTINET, 

CHEZ   LUI. 

Vous  ne  m'aimez  point,  monsieur,  je  le  sais  :  mais 
moi  je  vous  estime  ;  je  sais  que  vous  êtes  un  homme 
juste  et  raisonnable  :  cela  me  suffit  pour  laisser  en 
toute  confiance  mademoiselle  Le  Vasseur  sous  votre 
protection.  Elle  en  est  digne;  elle  est  connue  et  bien- 
voulue  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  en  France  :  tout 
le  monde  approuvera  ce  que  vous  aurez  fait  pour  elle, 
et  milord  maréchal,  en  particulier,  vous  en  saura 
gré.  Voilà  bien  des  raisons ,  monsieur,  qui  me  rassu- 
rent contre  l'effet  d'un  peu  de  froideur  entre  nous.  Je 
vous  fais  remettre  un  testament  qui  peut  n'avoir  pas 
toutes  les  formalités  requises;  mais  s'il  ne  contient 
rien  que  de  raisonnable  et  de  juste,  pourquoi  lecasse- 
roit-on?  Je  me  fie  bien  encore  à  votre  intégrité  dans 
ce  point.  Adieu ,  monsieur;  je  pars  pour  la  patrie  des 
âmes  justes.  J'espère  y  trouver  peu  d'évêques  et  de 
gens  d'église ,  mais  beaucoup  d'hommes  comme  vous 
et  moi.  Quand  vous  y  viendrez  à  votre  tour,  vous  ar- 

*  Cette  lettre,  sans  indication  de  l'année  ,  paroît  avoir  été  écrite 
le  lendemain  de  celle  du  3o  juillet  qu'on  vient  de  lire,  mais  n'avoir 
pas  été  envoyée  à  son  adresse.  Celle  qui  suit  doit  avoir  été  écrite 
dans  le  même  temps.  (Note  de  Du  Peyrou.  ) 
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riverez  en  pays  de  connoissance.  Adieu  donc  dere- 
chef, monsieur;  au  revoir. 

4n.  —  A  M.  MOULTOU. 

Moliers,  lundi  1er  août  1^63, 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Moultou,  du  livre  de 
M.  Vernes  que  vous  m'avez  envoyé  :  l'état  où  je  suis 
ne  me  permet  pas  de  le  lire,  encore  moins  d'y  ré- 
pondre; et,  quand  je  le  pourrais ,  je  ne  le  ferois  assu- 
rément pas.  Je  ne  réponds  jamais  qu'à  des  gens  que 
j'estime. 

Je  suis  persuadé  que  ce  que  M.  Vernes  mepardonne 
le  moins  est  d'avoir  attaqué  le  livre  d'Helvétius, 
quoique  je  l'aie  fait  avec  toute  la  décence  imaginable , 
en  passant,  sans  le  nommer,  ni  môme  le  désigner,  si 
ce  n'est  en  rendant  honneur  à  son  bon  caractère. 
Dans  les  pages  71  et  72  de  M.  Vernes,  qui  me  sont 
tombées  sous  les  yeux ,  il  me  fait  un  grand  crime  d'a- 
voir employé  ce  qu'il  appelle  le  jargon  de  la  méta- 
physique; et  il  suppose  que  j'ai  eu  besoin  de  ce  jargon 
pour  établir  la  religion  naturelle ,  au  lieu  que  je  n'en 
ai  eu  besoin  que  pour  attaquer  le  matérialisme.  Le 
principe  fondamental  du  livre  de  f  Esprit  est  que  juger 
est  sentir;  d'où  il  suit  clairement  que  tout  n'est  que 
corps,  Ce  principe ,  étant  établi  par  des  raisonnements 
métaphysiques ,  ne  pouvoit  être  attaqué  que  par  de 
semblables  raisonnements.  C'est  ce  que  M.  Vernes  ne 
me  pardonne  pas.  La  métaphysique  ne  l'édifie  que 
dans  le  livre  d'Helvétius;  elle  le  scandalise  dans  î< 
mien. 
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Je  n'approuve  pourtant  pas  que  le  public  voie  l'ar- 
ticle de  ma  lettre  qui  le  regarde  ;  j'exige  même  que  vous 
ne  le  montriez  à  personne,  qu'à  lui  seul  si  vous  vou- 
lez. Je  n'eus  jamais  de  penchant  à  la  haine;  et  je  crois 
qu'à  ma  place  l'homme  du  monde  le  plus  haineux 
s'attiédiroit  fort  sur  la  vengeance.  Mon  ami,  laissons 
tous  ces  gens -là  triompher  à  leur  aise;  ils  ne  me  fer- 
meront pas  la  patrie  des  âmes  justes,  dans  laquelle 
j'espère  parvenir  dans  peu. 

J'avoue  que  dans  de  certains  moments  j'aurois 
grand  besoin  de  quelque  consolation.  En  proie  à  des 
douleurs  sans  relâche  et  sans  ressource,  je  suis  dans 
le  cas  de  l'exception  faite  par  milord  Edouard ,  en  ré- 
pondant à  Saint-Preux,  ou  jamais  homme  au  monde 
n'y  fut.  Toutefois  je  prends  patience  ;  mais  il  est  bien 
cruel  de  n'avoir  pas  la  main  d'un  ami  pour  me  fermer 
les  yeux,  moi  à  qui  ce  devoir  a  tant  coûté,  et  qui  l'ai 
rendu  de  si  bon  cœur.  Il  est  bien  cruel  de  laisser  ici, 
loin  de  son  pays,  cette  pauvre  fdle  sans  amis,  sans 
protection,  et  de  ne  pouvoir  pas  même  lui  assurer  la 
possession  de  mes  guenilles  pour  prix  de  vingt  ans  de 
soins  et  d'attachement.  Elle  a  des  défauts,  cher 
Moultou;  mais  c'est  une  belle  ame.  J'ai  tort  de  me 
plaindre  de  manquer  de  consolations;  je  les  trouve 
en  elle  ;  quand  nous  avons  déploré  mes  malheurs 
ensemble ,  ils  sont  presque  tous  oubliés  :  cependant 
leur  sentiment  revient  et  s'aggrave  par  la  continuité 
des  maux  du  corps. 

Je  voulois  écrire  au  cher  Gauffecourt:  je  n'en  ai 
pour  aujourd'hui  ni  le  temps  ni  la  force  ;  dites-lui,  je 
vous  prie,  que  j'ai  un  extrême  regret  de  ne  pouvoir 
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Faccompagnei;  je  le  desirois  trop  pour  devoir  1  espé- 
rer. Qu'il  ne  manque  pas  d'embrasser  pour  moi  M.  de 
Conzié,  comte  des  Charmettes,  et  de  lui  témoigner 
combien  j'étois  disposé  à  me  rendre  à  son  invitation  ; 
mais 

Me  anteit  sœva  nécessitas  , 
Clavos  trabales  et  cuneos  manu  \ 

Gestans  ahend. 

Mademoiselle  Le  Vasseur  persiste  à  vous  prier  de  lui 
renvoyer  sa  robe ,  si  vous  ne  l'avez  pas  vendue.  Bon- 
jour. 

412.—  A  MADAME  LATOUR. 

21  août  1763. 

J'ai  reconnu,  très  bonne  Marianne ,  la  sollicitude 
de  votre  amitié  dans  la  lettre  que  madame  Prieur 
a  écrite  ici  à  madame  Boy-de-la-Tour;  vous  et  ma- 
dame Prieur  ignorez  sans  doute  que  madame  Boy-de- 
la-Tour  ne  demeure  pas  ici,  mais  à  Lyon.  Comme  la 
lettre  a  été  reçue  par  gens  peu  propres  à  garder  les 
secrets  d'autrui ,  en  me  chargeant  d'y  répondre,  je  me 
suis  pressé  de  la  retirer.  Si  j'étois  en  meilleur  état, 
que  j'aurois  de  choses  à  vous  dire  sur  la  dernière  que 
vous  m'avez  écrite,  et  sur  les  précieuses  taches  dont 
elle  est  enrichie!  Mais  je  souffre,  chère  Marianne,  et 
mon  corps  fait  taire  mon  cœur.  Si  je  croyois  que 
cette  paralysie  dût  durer  toujours,  je  me  regarderois 
comme  déjà  mort;  mais  si  mon  état  me  laisse  quelque 
relâche ,  je  le  consacrerai  à  penser  à  vous ,  et  je  vous 
redevrai  la  vie.  Envoyez-moi  votre  portrait  cepen- 
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dant;  peut-être  sa  vue  ranimera-t-elle  un  sentiment 
qui  s'attiédit  par  mes  souffrances ,  mais  qui  ne  s'é- 
teindra jamais  pour  vous. 

Au  reste ,  ne  vous  effrayez  pas  trop  de  ma  situation 
actuelle;  elle  étoit  pire  ces  temps  derniers;  mais 
j'avois  des  moments  de  relâche,  et  maintenant  je  n'en 
ai  plus.  J'aimerois  mieux  de  pins  vives  douleurs  et 
des  intervalles;  mais,  souffrant  continuellement,  je  ne 
suis  tout  entier  à  rien,  pas  même  à  vous.  Ainsi,  ne 
faites  plus  honneur  à  ma  sagesse  d'un  détachement 
qui  n'est  que  l'effet  de  mes  maux.  Qu'ils  me  laissent 
un  moment  à  moi-même,  et  vous  retrouverez  bientôt 
votre  ami. 

4i3.  —  A  M.  DIVERNOIS. 

Motiers,  le  22  août  1763. 

Recevez,  monsieur,  mes  remerciements  des  atten- 
tions dont  vous  continuez  de  m'honorer,  et  des  peines 
que  vous  voulez  bien  prendre  en  ma  faveur.  Sans  M.  De- 
luc  et  sans  vous ,  j'ignorerois  absolument  l'état  des  cho- 
ses, ne  conservant  plus  aucune  relation  dans  Genève 
par  laquelle  j'en  puisse  être  informé.  Je  vois ,  par  ce 
que  vous  avez  la  bonté  de  me  marquer,  qu'après  toutes 
ces  démarches  les  choses  resteront,  comme  je  l'avois 
prévu,  dans  le  même  état  où  elles  étoient  auparavant. 
Il  peut  arriver  cependant  que  tout  cela  rendra,  du 
moins  pour  quelque  temps,  le  Conseil  un  peu  moins 
violent  dans  ses  entreprises;  mais  je  suis  trompé  si 
jamais  il  renonce  à  son  système,  et  s'il  ne  vient  à  bout 
de  l'exécuter  à  la  fin.  Voilà,  monsieur,  puisque  voug 
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le  voulez,  ce  que  je  pense  de  l'issue  de  cette  affaire,  à 
laquelle  je  ne  prends  plus ,  quant  à  moi ,  d'autre  intérêt 
que  celui  que  mon  tendre  attachement  pour  la  bour- 
geoisie de  Genève  m'inspire ,  et  qui  ne  s'éteindra  ja- 
mais dans  mon  cœur.  Permettez,  monsieur,  que  je 
vous  adresse  la  lettre  ci-jointe  pour  M.  Deluc.  Made- 
moiselle Le  Vasseur  vous  remercie  de  l'honneur  que 
vous  lui  faites  ,  et  vous  assure  de  son  respect.  Toute 
votre  famille  se  porte  bien,  au  respectable  docteur 
près  ,  qui  décline  de  jour  en  jour.  Il  faut  toute  la  force 
de  son  ame  pour  lui  faire  supporter  avec  courage  le 
poids  de  la  vie.  Quelle  leçon  pour  moi ,  qui  souffre 
moins  et  qui  suis  moins  patient!  Je  vous  embrasse, 
monsieur,  et  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


4i4.~  A  M. 

curé  d'ambérier  en  bugey*. 

Mot  iers-Tr  avers,  le  25  août  1763. 

Vos  bontés,  monsieur,  pour  ma  gouvernante  et 
pour  moi  sont  sans  cesse  présentes  à  mon  cœur  et  au 
sien.  A  force  d'y  penser,  nous  voilà  tentés  d'en  user 
encore ,  et  peut-être  d'en  abuser.  Il  faut  vous  commu- 
niquer notre  idée,  afin  que  vous  voyiez  si  elle  ne  vous 
sera  point  importune,  et  si  vous  voudrez  bien  porter 
l'humanité  jusqu'à  y  acquiescer. 

L'état  de  dépérissement  où  je  suis  ne  peut  durer; 
et,  à  moins  d'un  changement  bien  imprévu,  je  dois 
naturellement,  avant  la  fin  de  l'hiver,  trouver  un  repos 
que  13s  hommes  ne  pourront  plus  troubler.  Mon 
unique  regret  sera  de  laisser  cette  bonne  et  honnête 

*  Voyez  la  lettre  du  3o  novembre  1762,  et  la  note.  N°  35g. 
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fille  sans  appui  et  sans  amis,  et  de  ne  pouvoir  pas 
même  lui  assurer  la  possession  des  guenilles  que  je 
puis  laisser.  Elle  s'en  tirera  comme  elle  pourra  :  il  ne 
faut  pas  lutter  inutilement  contre  la  nécessité.  Mais , 
comme  elle  est  bonne  catholique,  elle  ne  veut  pas 
rester  dans  un  pays  dune  autre  religion  que  la  sienne , 
quand  son  attachement  pour  moi  ne  l'y  retiendra  plus. 
Elle  ne  voudroit  pas  non  plus  retourner  à  Paris;  il  y 
fait  trop  cher  vivre,  et  la  vie  bruyante  de  ce  pays-là 
n'est  pas  de  son  goût.  Elle  voudroit  trouver,  dans  quel- 
que province  reculée ,  où  Ton  vécût  à  bon  compte,  un 
petit  asile,  soit  dans  une  communauté  de  filles,  soit 
en  prenant  son  petit  ménage  dans  un  village  ou  ail- 
leurs, pourvu  quelle  y  soit  tranquille. 

J'ai  pensé,  monsieur,  au  pays  que  vous  habitez, 
lequel  a ,  ce  me  semble ,  les  avantages  qu'elle  cherche , 
et  n'est  pas  bien  éloigné  d'ici.  Voudriez-vous  bien 
avoir  la  charité  de  lui  accorder  votre  protection  et 
vos  conseils,  devenir  son  patron,  et  lui  tenir  lieu  de 
père?  Il  me  semble  que  je  ne  seroisplus  en  peine  d'elle 
en  la  laissant  sous  votre  garde;  et  il  me  semble  aussi 
qu'un  pareil  soin  n'est  pas  moins  digne  de  votre  bon 
cœur  que  de  votre  ministère.  C'est,  je  vous  assure, 
une  bonne  et  honnête  fille,  qui  me  sert  depuis  vingt 
ans  avec  l'attachement  d'une  fille  à  son  père,  plutôt 
que  d'un  domestique  à  son  maître.  Elle  a  des  défauts, 
sans  doute;  c'est  le  sort  de  1  humanité  :  mais  elle  a  des 
vertus  rares,  un  cœur  excellent,  une  honnêteté  de 
mœurs,  une  fidélité  et  un  désintéressement  à  toute 
épreuve.  Voilà  de  quoi  je  réponds  après  vingt  ans 
d'expérience.  D'ailleurs  eUe  n'est  plus  jeune  et  ne* 
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veut  d'établissement  d'aucune  espèce.   Je  souhaite 
qu'elle  passe  ses  jours  dans  une  honnête  indépen- 
dance, et  qu'elle  ne  serve  personne  après  moi.  Elle 
n'a  pas  pour  cela  de  grandes  ressources,  mais  elle 
saura  se  contenter  de  peu.  Tout  son  revenu  se  borne 
à  une  pension  viagère  de  trois  cents  francs  ,  que  lui  a 
faite  mon  libraire.  Le  peu  d'argent  que  je  pourrai  lui 
laisser  servira  pour  son  voyage  et  pour  son  petit  em- 
ménagement. Voilà  tout,  monsieur:  voyez  si  cela 
pourra  suffire  à  cette  pauvre  fille  pour  subsister  dans 
le  pays  où  vous  êtes,  et  si,  par  la  connoissance  que 
vous  avez  du  local,  vous  voudrez  bien  lui  en  faciliter 
les  moyens.  Si  vous  consentez,  je  ferai  ce  qu'il  faut  ;  et 
je  n'aurai  plus  de  souci  pour  elle ,  si  je  puis  me  flatter 
quelle  vivra  sous  vos  yeux.  Un  mot  de  réponse,  mon- 
sieur, je  vous  en  supplie,  afin  que  je  prenne  mes  ar^ 
rangements.  Je  vous  demande  pardon  du  désordre 
de  ma  lettre;  mais  je  souffre  beaucoup;  et,  dans  cet 
état ,  ma  main  ni  ma  tête  ne  sont  pas  aussi  libres  que 
je  voudrois  bien. 

Je  me  flatte,  monsieur,  que  cette  lettre  vous  atteste 
mes  sentiments  pour  vous;  ainsi  je  n'y  ajouterai  rien 
davantage  que  les  assurances  de  mon  respect. 

P.  S.  Je  suis  obligé  de  vous  prévenir,  monsieur, 
que  par  la  Suisse  il  faut  affranchir  jusqu'à  Pontarlier. 
Quoique  votre  précédente  lettre  me  soit  parvenue,  il 
seroit  fort  douteux  si  j'aurois  ce  bonheur  une  seconde 
fois.  Je  sens  toute  mon  indiscrétion;  mais,  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  vous  ne  regretterez  pas  de  payer  le 
plaisir  de  faire  du  bien. 
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4i5.  —  A   M.    ***. 
Motiers-Travers,  le  11  septembre  1763. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous  vous  rappellerez  un 
homme  autrefois  connu  de  vous  ;  pour  moi,  qui  n'ou- 
blie point  vos  honnêtetés,  je  me  suis  rappelé  avec 
plaisir  vos  traits  dans  ceux  de  M.  votre  fils,  qui  m'est 
venu  voir  il  y  a  quelques  jours.  Le  récit  de  ses  mal- 
heurs m'a  vivement  touché  ;  la  tendresse  et  le  respect 
avec  lesquels  il  m'a  parlé  de  vous  ont  achevé  de  m'in- 
téresser  pour  lui.  Ce  qui  lui  rend  ses  maux  plus  aggra- 
vants est  qu'ils  lui  viennent  d'une  main  si  chère. 
J'ignore,  monsieur,  quelles  sont  ses  fautes,  mais  je 
vois  son  affliction;  je  sais  que  vous  êtes  père,  et  qu'un 
père  n'est  pas  fait  pour  être  inexorable.  Je  crois  vous 
donner  un  vrai  témoignage  d'attachement  en  vous 
conjurant  de  n'user  plus  envers  lui  d'une  rigueur 
désespérante ,  et  qui ,  le  faisant  errer  de  lieu  en  lieu 
sans  ressource  et  sans  asile ,  n'honore  ni  le  nom  qu'il 
porte,  ni  le  père  dont  il  le  tient.  Réfléchissez,  mon- 
sieur, quel  seroit  son  sort  si ,  dans  cet  état,  il  avoit 
le  malheur  de  vous  perdre.  Attendra-t-il  des  parents, 
des  collatéraux ,  une  commisération  que  son  père  lui 
aura  refusée?  et  si  vous  y  comptez ,  comment  pouvez- 
vous  laisser  à  d'autres  le  soin  d'être  plus  humains  que 
vous  envers  votre  fils?  Je  ne  sais  point  comment  cette 
seule  idée  ne  désarme  pas  votre  bon  cœur.  D'ailleurs 
de  quoi  s'agit-il  ici?  de  faire  révoquer  une  malheu- 
reuse lettre  de  cachet  qui  n'auroit  jamais  dû  être  sol- 
licitée. Votre  fils  ne  vous  demande  que  sa  liberté,  et 
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il  n'en  veut  user  que  pour  réparer  ses  torts  s'il  en  a. 
Cette  demande  même  est  un  devoir  qu'il  vous  rend  : 
pouvez-vous  ne  pas  sentir  le  vôtre?  Encore  une  fois  , 
pensez-y,  monsieur,  je  ne  veux  que  cela;  la  raison 
vous  dira  le  reste. 

Quoique  M.  de  M.  ne  soit  plus  ici ,  je  sais ,  si  vous 
m'honorez  d'une  réponse ,  où  lui  faire  passer  vos 
ordres  ;  ainsi  vous  pouvez  les  lui  donner  par  mon 
canal.  Recevez,  monsieur,  mes  salutations  et  les 
assurances  de  mon  respect. 

416.  —  A  M.  G., 


LIEUTENANT-COLONEL. 


Septembre  1763. 

Je  crois,  monsieur,  que  je  serois  fort  aise  de  vous 
connoître;  mais  on  me  fait  faire  tant  de  connoissances 
par  force,  que  j'ai  résolu  de  n'en  plus  faire  volontai- 
rement :  votre  franchise  avec  moi  mérite  bien  que  je 
vous  la  rende ,  et  vous  consentez  de  si  bonne  grâce 
que  je  ne  vous  réponde  pas,  que  je  ne  puis  trop  tôt 
vous  répondre  ;  car  si  jamais  jétois  tenté  d'abuser  de 
la  liberté,  ce  seroit  moins  de  celle  qu'on  me  laisse 
que  de  celle  qu'on  voudroit  m'ôter.  Vous  êtes  lieute- 
nant-colonel, monsieur,  j'en  suis  fort  aise;  mais  fus- 
siez-vous  prince,  et,  qui  plus  est,  laboureur,  comme 
je  n'ai  qu'un  ton  avec  tout  le  monde ,  je  n'en  prendrai 
pas  un  autre  avec  vous.  Je  vous  salue,  monsieur,  de 
tout  mon  cœur. 
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417.  —  A  M.  LE  PRINCE  LOUIS-EUGÈNE 
DE  WIRTEMBERG. 

Motiers,  le  29  septembre  1763. 

Vous  me  faites,  monsieurleduc,  bien  plus  d'honneur 
que  je  nen  mérite.  Votre  altesse  sérénissime  aura  pu 
voir  dans  le  livre  quelle  daigne  citer  que  je  n'ai  jamais 
su  comment  il  faut  élever  les  princes,  et  la  clameur 
publique  me  persuade  que  je  ne  sais  comment  il  faut 
élever  personne.  D'ailleurs  les  disgrâces  et  les  maux 
mont  affecté  le  cœur  et  affoibli  la  tête.  Il  ne  me  reste 
de  vie  que  pour  souffrir,  je  n'en  ai  plus  pour  penser. 
A  Dieu  ne  plaise  toutefois  que  je  me  refuse  aux  vues 
que  vous  m'exposez  dans  votre  lettre.  Elle  me  pénétre 
de  respect  et  d'admiration  pour  vous.  Vous  me  pa- 
roissez  plus  qu'un  homme,  puisque  vous  savez  l'être 
encore  dans  votre  rang.  Disposez  de  moi,  monsieur  le 
duc  ;  marquez-moi  vos  doutes ,  je  vous  dirai  mes  idées  ; 
vous  pourrez  me  convaincre  aisément  d'insuffisance, 
mais  jamais  de  mauvaise  volonté. 

Je  supplie  votre  altesse  sérénissime  d'agréer  les 
assurances  de  mon  profond  respect. 

4i8.  —  A  MADAME  LATOUR. 

A  Motiers,  le  2  octobre  1763. 

Vous  n'avez  pu,  chère  Marianne,  recevoir  le  22  ré- 
ponse à  votre  lettre  du  1 5  que  je  n'ai  reçue  que  le  26 , 
et  cela  par  plusieurs  raisons.  Premièrement,  vous 
mettez   dans  vos  calculs  plus  de  précision  que  les 
xv  m.  94 
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postes  dans  leur  service.  Mes  lettres  me  parviennent 
fidèlement,  mais  jamais  régulièrement,  et  je  trouve 
presque  toujours  quelque  retard  sur  les  dates.  En 
second  lieu,  je  fais  des  absences  le  plus  souvent  que 
je  puis,  attendu  que  la  marche  est  très  nécessaire  à 
mon  état,  et  que  les  espions  et  les  importuns  me  ren- 
dent mon  habitation  insupportable.  J'étois  donc  ab- 
sent quand  votre  lettre  est  venue,  et  elle  ma  attendu 
quelques  jours  chez  moi.  Enfin,  par  des  précautions, 
que  les  curieux  d'ici  rendent  nécessaires,  ma  corres- 
pondance, en  France,  est  assujettie  à  quelque  retard. 
J'ai  pris  avec  le  directeur  des  postes  de  Pontarlier  un 
arrangement,  par  lequel  il  me  fait  tous  les  samedis  un 
paquet  des  lettres  venues  pendant  la  semaine,  et  moi 
je  lui  en  fais  un  tous  les  dimanches  des  réponses  que 
j'ai  écrites  dans  la  semaine.  Or,  comme  je  les  date, 
ordinairement  du  jour  quelles  doivent  partir  d'ici ,  le 
retard  des  miennes  n'est  pas  constaté  par  les  dates, 
au  lieu  que  celles  que  je  reçois ,  selon  les  jours  où 
elles  sont  écrites,  en  restent  quelquefois  six  ou  sept 
à  Pontarlier  avant  que  de  me  parvenir.  Cet  arrange- 
ment est  sujet  à  inconvénient,  j'en  conviens,  mais  il 
est  nécessaire.  L'exactitude  que  vous  mettez,  et  que 
vous  exigez  dans  le  commerce,  me  force  à  tous  ces 
détails. 

Me  dire  que  vous  comptez  sur  la  promesse  que  je 
vous  ai  faite  de  vous  renvoyer  votre  portrait,  c'est 
m'en  faire  souvenir;  je  crois  que  cela  n'étoit  pas  né- 
cessaire. Il  est  vrai  que  si  je  pouvois  manquer  à  ma 
parole,  et  vous  tromper,  c'en  seroit  l'occasion  la  plus 
tentante  et  la  plus  excusable;  mais  ma  faute  seroit 
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plus  pardonnable  que  votre  crainte;  vous  eussiez 
mieux  fait  d'en  courir  le  risque  de  bonne  grâce. 

Je  ne  doute  pas  que  votre  envoi  ne  me  parvienne 
aussi  sûrement  que  toutes  mes  lettres;  cependant, 
pour  surcroît  de  précaution,  vous  pouvez  me  1  a- 
dresser  sous  enveloppe  à  l'adresse  de  M.  Junet,  direc- 
teur des  postes  à  Pontarlier.  S'il  arrive  ici  durant  mon 
absence,  n'en  soyez  point  en  peine;  j'ai  une  gouver- 
nante aussi  sûre  et  plus  soigneuse  que  moi.  Quant  à 
l'effet,  je  n'en  puis  parler  d'avance.  Ce  sera  beaucoup 
s'il  vous  est  avantageux.  Je  crois  que  la  peintresse  ne 
vous  a  pas  flattée;  mais  je  vous  vois  déjà  de  la  main 
d'un  autre  peintre,  duquel  je  n'en  oserois  dire  autant. 

Vous  me  donnez  des  leçons  très  tendres  et  très 
sensées,  dont  je  tàcberai  de  profiter.  Si  mes  ennemis 
ne  faisoient  que  me  persécuter,  cela  seroit  suppor- 
table; mais  ils  m'obsèdent  et  m'ennuient;  voilà  comme 
ils  me  feront  mourir.  Aimez-moi,  cbère  Marianne, 
écrivez-moi,  consolez -moi;  voilà  mon  meilleur  re- 
mède. 

Je  reçois  votre  lettre  du  27  septembre:  elle  me 
ravit  et  me  navre.  Il  est  bien  cruel  que  de  toutes  les 
suppositions  que  mon  silence  vous  fait  faire,  il  n'y  en 
ait  pas  une  qui  l'excuse. 

419.  —  A  LA  MÊME. 

Le  16  octobre  1763. 

Le  voilà  donc  enfin,  ce  précieux  portrait,  si  juste- 
ment désiré!  Il  m'arrive  au  moment  où  je  suis  en- 
touré d'importuns  et  d'étrangers,  et  ce  n'est  pas  la 

24. 
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seule  conformité  qu'il  me  donne  en  cet  instant  avec 
Saint-Preux  *.  Vous  permettrez  bien,  belle  Marianne, 
que  je  prenne  un  peu  de  temps  pour  le  considérer  et 
lui  rendre  mes  hommages.  Pour  moins  abuser,  ce- 
pendant, de  votre  complaisance,  et  ne  pas  prolonger 
vos  inquiétudes,  je  compte  vous  le  renvoyer  l'ordi- 
naire prochain,  c'est-à-dire  dans  huit  jours.  En  atten- 
dant ,  j'ai  cru  devoir  vous  donner  avis  de  sa  réception , 
afin  de  vous  tranquilliser  là-dessus. 

420.  —  A  M.  LE  PRINCE  L.  E.  DE  WIRTEMBERG. 

Motiers,  le  17  octobre  1763. 

J'attendois ,  monsieur  le  duc ,  pour  répondre  à  la  let- 
tre dont  ma  honoré  V.  A.  S.  le  4  octobre ,  d'avoir  reçu 
celle  où  elle  m'annonçoit  des  questions  que  j'aurois 
taché  de  résoudre.  L'objet  du  commerce  que  vous 
daignez  me  proposer  m'a  paru  trop  intéressant  pour 
devoir  y  mêler  rien  de  superflu;  et  je  suis  bien  éloigné 
de  croire  que ,  hors  cet  objet  si  digne  de  tous  vos  soins , 
mes  lettres  par  elles-mêmes  puissent  mériter  votre 
attention. 

Sur  ce  principe ,  j'ai  cru ,  monsieur  le  duc ,  que  le  res- 
pect le  mieux  entendu  que  je  pouvois  vous  témoigner 
étoit  de  m  en  tenir  exactement  à  l'exécution  de  vos 
ordres,  de  répondre  à  vos  questions  le  plus  précisé- 
ment et  le  plus  clairement  qu'il  me  seroit  possible,  et 
d'en  rester  là  ,  sans  m'ingérer  à  mêler  du  verbiage  ou 
des  louanges  aux  devoirs  que  vous  m'imposez.  Je  n'ai 
donc  point  répondu  d'abord  à  votre  précédente  lettre, 

*  Nouvelle  Hcloïse,  partie  II,  lettre  22. 
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parceque  vous  ne  me  demandiez  rien.  Lorsque  vous 
m'honorerez  de  vos  ordres  vous  serez  content,  sinon 
de  mes  efforts,  au  moins  de  mon  zélé.  J'ai  toujours 
cru  qu'obéir  et  se  taire  étoit  la  manière  la  plus  conve- 
nable de  faire  sa  cour  aux  grands. 

Je  dois  vous  prévenir  encore  qu'une  certaine  exac- 
titude est  désormais  au-dessus  de  mes  forces.  Les 
maux  qui  m'accablent,  les  importuns  qui  m'excè- 
dent, m'ôtent  la  plus  grande  partie  de  mon  temps  ;  la 
nécessité  de  ma  situation  en  absorbe  une  autre  ;  enfin , 
le  découragement  me  rejette  insensiblement  dans 
toute  l'indolence  pour  laquelle  j'étois  né.  Je  ne  vous 
promets  donc  point  des  réponses  ponctuelles;  c'est 
un  engagement  qui  passe  mes  forces  et  que  je  serois 
hors  d'état  de  tenir.  Mais  je  vous  promets  bien,  et 
mon  cœur  m'atteste  que  cette  promesse  ne  sera  point 
vaine ,  de  «l'occuper  beaucoup  du  respectable  objet 
de  vos  lettres,  d'y  réfléchir,  d'y  méditer,  et  de  ne 
vous  répondre  qu'après  avoir  fait  tous  mes  efforts 
pour  ne  pas  me  tromper  dans  mes  vues.  Ainsi ,  lorsque 
je  passerai  trois  mois  sans  vous  écrire,  ne  présumez 
pas,  je  vous  supplie,  que  ces  trois  mois  soient  perdus 
pour  les  soins  que  vous  m'imposez.  Ce  que  je  ne  dirai 
pas  ne  sauroit  nuire,  mais  je  ne  puis  trop  penser  à  ce 
que  je  dirai. 

Si  cet  arrangement  vous  convient,  j'attends  vos 
ordres,  et  je  m'en  acquitterai  de  mon  mieux  ;  s'il  ne 
vous  convient  pas,  je  déplorerai  mon  impuissance,  et 
resterai  pénétré  toute  ma  vie  de  n'avoir  pu  mieux  ré- 
pondre à  la  confiance  dont  vous  aviez  daigné  m'ho- 
norer. 
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Au  reste,  la  lecture  du  papier  que  vous  m'avez  en- 
voyé m'a  mis  dans  une  sécurité  bien  parfaite  sur  le 
sort  de  cet  heureux  enfant.  Sous  les  yeux  de  M.  Tissot , 
sous  les  vôtres ,  le  plus  difficile  est  déjà  fait;  et  pour 
achever  votre  ouvrage  il  suffit  de  n'y  rien  gâter. 

Agréez,  monsieur  le  duc,  je  vous  supplie,  les  assu- 
rances de  mon  profond  respect. 

421.  -A  M.  REGNAULT, 

A    LYON, 

Au  sujet  d'une  offre  d'argent  dont  il  e'toit  charge'  de  la  part  d'un  inconnu 
qui ,  ayant  appris  que  Rousseau  relevoit  d'une  maladie  dangereuse  ,  avoit 
supposé  que  ce  secours  pouvoit  lui  être  utile. 

Motiers,  le  21  octobre  1763. 

J'ignore,  monsieur,  sur  quoi  fondé  l'inconnu  dont 
vous  me  parlez  se  croit  en  droit  de  me  faire  des  pré- 
sents ;  ce  que  je  sais ,  c'est  que ,  si  jamais  j'en  accepte , 
il  faudra  que  je  commence  par  bien  connoître  celui 
qui  croira  mériter  la  préférence,  et  que  je  pense 
comme  lui  sur  ce  point. 

Je  suis  fort  sensible  aux  offres  obligeantes  que  vous 
me  faites.  N'étant  pas,  quanta  présent,  dans  le  cas 
de  m'en  prévaloir,  je  vous  en  fais  mes  remerciements , 
et  vous  salue ,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

422. —A  MADAME  LATOUR. 

A  Motiers,  le  23  octobre  1763. 

Voilà  votre  portrait ,  chère  Marianne  ;  je  paie  tout  le 
plaisir  qu'il  m'a  fait  par  la  peine  que  j'éprouve  à  m'en 
détacher.  Mais  j'ai  promis,  et,  comme  Saint-Preux, 
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dusse -je  en  mourir,  il  faut  mériter  votre  estime* .  J'avoue 
que  celui  de  vos  deux  portraits  qui  ue  peut  me  quit- 
ter ne  ressembloit  pas  exactement  à  l'autre ,  et  tant 
mieux;  désormais  pour  moi  vous  êtes  double;  j'ai  le 
plaisir  de  vous  aimer  sous  deux  figures  ;  c'est  comme 
avoir  deux  maîtresses  à-la-fois ,  c'est  passer  délicieu- 
sement de  Tune  à  l'autre ,  c'est  goûter  les  plaisirs  de 
1  inconstance,  sans  manquer  de  fidélité. 

Il  est  affreux  d'être  obligé  de  finir  au  moment  qu'on 
a  tant  à  dire;  mais  tel  est  mon  sort.  Je  sens  avec  dou- 
leur qu'il  est  impossible  que  vous  soyez  jamais  con- 
tente de  moi.  Vous  jouissez  de  tout  votre  loisir,  et  je 
vous  devrois  tout  le  mien;  mais  on  ne  m'en  laisse  au- 
cun. Cependant,  vous  méjugez  sur  ce  que  je  dois,  et 
non  sur  ce  que  je  puis;  en  cela  vous  n'êtes  pas  in- 
juste, mais  vous  êtes  désolante.  Adieu,  chère  Ma- 
rianne ,  on  ne  me  laisse  pas  écrire  un  mot  de  plus. 

4^3.  -A  MADAME  DE  LUZE  WARNEY. 

Motiers,  le  2  novembre  1763. 

Pour  me  venger,  madame,  de  vos  présents,  j'ai  ré- 
solu de  ne  vous  en  remercier  que  quand  ils  seroient 
mangés;  et,  graces>#ux  hôtes  qui  me  sont  venus,  la 
vengeance  a  été  plus  courte  qu'elle  n'eût  dû  l'être. 
Vous  avez  cru  qu'ayant  tant  de  droits  sur  moi  vous 
deviez  avoir  aussi  celui  de  me  faire  des  présents , 
même  sans  m'en  prévenir  ;  à  la  bonne  heure  :  mais 
ces  présents,  que  le  messager  qui  les  apporta  disoit  te- 
nir dune  autre  main,  m'ont  coûté  bien  des  tourments 

*  Nouvelle  He'loise,  partie  I,  lettre  f\-?.. 


376  CORRESPONDANCE, 

avant  de  remonter  à  leur  source ,  et  je  les  ai  un  peu 
achetés  à  force  de  recherches  et  de  lettres.  Je  vous  en 
remercie  enfin,  madame,  et  j'ai  trouvé  les  raisins  et 
les  biscuits  excellents;  mais ,  comme  je  crains  encore 
plus  la  peine  que  je  n  aimé  les  bonnes  choses ,  je  vous 
supplie  cependant  de  ne  pas  m'envoyer  souvent  des 
cadeaux  au  même  prix. 

Agréez,  madame,  que  je  fasse  mes  salutations  à 
M.  de  Luze ,  et  que  je  vous  assure  de  tout  mon  respect. 

424.  —  AU  PRINCE  L.  E.  DE  WIRTEMBERG, 

Motiers,  le  10  novembre  1763. 

Si  j'avois  le  malheur  d'être  né  prince,  d'être  en- 
chaîné par  les  convenances  de  mon  état,  que  je  fusse 
contraint  d'avoir  un  train,  une  suite,  des  domesti- 
ques, c'est-à-dire  des  maîtres,  et  que  pourtant  j'eusse 
une  ame  assez  élevée  pour  vouloir  être  homme  malgré 
mon  rang,  pour  vouloir  remplir  les  grands  devoirs 
de  père,  de  mari,  de  citoyen  de  la  république  hu- 
maine, je  sentirois  bientôt  les  difficultés  de  concilier 
tout  cela,  celle  surtout  délever  mes  enfants  pour  l'état 
où  les  plaça  la  nature,  en  dépit  de  celui  qu'ils  ont 
parmi  leurs  égaux. 

Je  commencerois  donc  par  me  dire,  Il  ne  faut  pas 
vouloir  des  choses  contradictoires  ;  il  ne  faut  pas  vou- 
loir être  et  n'être  pas.  La  difficulté  que  je  veux  vaincre 
est  inhérente  à  la  chose;  si  l'état  de  la  chose  ne  peut 
changer,  il  faut  que  la  difficulté  reste.  Je  dois  sentir 
que  je  n'obtiendrai  pas  tout  ce  que  je  veux  :  mais 
n'importe,  ne  nous  décourageons  point.  De  tout  ce 
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qui  est  bien  je  ferai  tout  ce  qui  est  possible;  mon  zélé 
et  ma  vertu  m'en  répondent  :  une  partie  de  la  sa- 
gesse est  de  porter  le  joug  de  la  nécessité  :  quand  le 
sage  fait  le  reste  il  a  tout  fait.  Voilà  ce  que  je  me  dirois 
si  j'étois  prince.  Après  cela  j'irois  en  avant  sans  me 
rebuter,  sans  rien  craindre;  et  quel  que  fût  mon 
succès,  ayant  fait  ainsi,  je  serois  content  de  moi.  Je 
ne  crois  pas  que  j'eusse  tort  de  l'être. 

Il  faut,  monsieurle  duc,  commencer  par  vous  bien 
mettre  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a  point  d'œil  paternel  que 
celui  d'un  père,  ni  d'œil  maternel  que  celui  d'une 
mère.  Je  voudrois  employer  vingt  rames  de  papier  à 
vous  répéter  ces  deux  lignes,  tant  je  suis  convaincu 
que  tout  en  dépend. 

Vous  êtes  prince ,  rarement  pourrez-vous  être  père  ; 
vous  aurez  trop  d'autres  soins  à  remplir  :  il  faudra 
donc  que  d'autres  remplissent  les  vôtres.  Madame  la 
duchesse  sera  dans  le  même  cas  à  peu  près. 

De  là  suit  cette  première  régie.  Faites  en  sorte  que 
votre  enfant  soit  cher  à  quelqu'un. 

Il  convient  que  ce  quelqu'un  soit  de  son  sexe.  L'âge 
est  très  difficile  à  déterminer.  Par  d'importantes  rai- 
sons il  la  faudroit  jeune.  Mais  une  jeune  personne  a 
bien  d'autres  soins  en  tête  que  de  veiller  jour  et  nuit 
sur  un  enfant.  Ceci  est  un  inconvénient  inévitable  et 
déterminant. 

Ne  la  prenez  donc  pas  jeune,  ni  belle  par  consé- 
quent; car  ce  seroit  encore  pis  :  jeune,  c'est  elle  que 
vous  aurez  à  craindre;  belle,  c'est  tout  ce  qui  l'appro- 
chera. 

Il  vaut  mieux  qu'elle  soit  veuve  que  fille.  Mais  si 
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elle  a  clés  enfants,   qu'aucun  deux  ne  soit  autour 

délie,  et  que  tous  dépendent  de  vous. 

Point  de  femmes  à  grands  sentiments,  encore  moins 
de  bel  esprit.  Quelle  ait  assez  d'esprit  pour  vous  bien 
entendre,  non  pour  raffiner  sur  vos  instructions. 

Il  importe  quelle  ne  soit  pas  trop  facile  à  vivre,  et 
il  n'importe  pas  quelle  soit  libérale.  Au  contraire,  il  la 
faut  rangée,  attentive  à  ses  intérêts.  Il  est  impossible 
de  soumettre  un  prodigue  à  la  régie  ;  on  tient  les 
avares  par  leur  propre  défaut. 

Point  d'étourdie  ni  d'évaporée;  outre  le  mal  de  la 
chose,  il  y  a  encore  celui  de  l'humeur,  car  toutes  les 
folles  en  ont,  et  rien  n'est  plus  à  craindre  que  l'hu- 
meur :  par  la  même  raison  les  gens  vifs,  quoique  plus 
aimables ,  me  sont  suspects ,  à  cause  de  l'emportement. 
Gomme  nous  ne  trouverons  pas  une  femme  parfaite, 
il  ne  faut  pas  tout  exiger  :  ici  la  douceur  est  de  pré- 
cepte; mais,  pourvu  que  la  raison  la  donne,  elle  peut 
n'être  pas  dans  le  tempérament.  Je  l'aime  aussi  mieux 
égale  et  froide  qu'accueillante  et  capricieuse.  En 
toutes  choses  préférez  un  caractère  sûr  à  un  carac- 
tère brillant.  Cette  dernière  qualité  est  même  un  in- 
convénient pour  notre  objet;  une  personne  faite  pour 
être  au-dessus  des  autres  peut  être  gâtée  par  le  mérite 
de  ceux  qui  relèvent.  Elle  en  exige  ensuite  autant  de 
tout  le  monde,  et  cela  la  rend  injuste  avec  ses  infé- 
rieurs. 

Du  reste,  ne  cherchez  dans  son  esprit  aucune  cul- 
ture; il  se  farde  en  étudiant,  et  c'est  tout.  Elle  se  dé- 
guisera, si  elle  sait;  vous  la  connoîtrez  bien  mieux,  si 
elle  est  ignorante:  dût-elle  ne  pas  savoir  lire,  tant 
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mieux;  elle  apprendra  avec  son  élève.  La  seule  qualité 
d'esprit  qu'il  faut  exiger,  c'est  un  sens  droit. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  du  cœur  ni  des 
mœurs,  qui  se  supposent,  parcequ'on  se  contrefait  là- 
dessus.  On  n'est  pas  si  en  garde  sur  le  reste  du  carac- 
tère, et  c'est  par  là  que  de  bons  yeux  jugent  du  tout. 
Tout  ceci  demanderait  peut-être  de  plus  grands  dé- 
tails; mais  ce  n'est  pas  maintenant  de  quoi  il  s'agit. 

Je  dis,  et  c'est  ma  première  régie,  qu'il  faut  que 
l'enfant  soit  cher  à  cette  personne-là.  Mais  commeni 
faire? 

Vous  ne  lui  ferez  point  aimer  l'enfant  en  lui  disant 
de  l'aimer,  et  avant  que  l'habitude  ait  fait  naître  rat- 
tachement; on  s'amuse  quelquefois  avec  les  autres  en- 
fants, mais  on  n'aime  que  les  siens. 

Elle  pourroit  l'aimer  si  elle  aimoit  le  père  ou  la 
mère;  mais  dans  votre  rang  on  n'a  point  d'amis,  et 
jamais,  dans  quelque  rang  que  ce  puisse  être,  on  n'a 
pour  amis  les  gens  qui  dépendent  de  nous. 

Or  l'affection  qui  ne  naît  pas  du  sentiment,  d'où 
peut-elle  naître,  si  ce  n'est  de  l'intérêt? 

Ici  vient  une  réflexion  que  le  concours  de  mille 
autres  confirme;  c'est  que  les  difficultés  que  vous  ne 
pouvez  ôter  de  votre  condition,  vous  ne  les  éluderez 
qu'à  force  de  dépense. 

Mais  n'allez  pas  croire,  comme  les  autres,  que  l  ar- 
gent fait  tout  par  lui-même,  et  que,  pouvu  qu'on  paie, 
on  est  servi.  Ce  n'est  pas  cela. 

Je  ne  connois  rien  de  si  difficile  quand  on  est  riche 
que  de  faire  usage  de  sa  richesse  pour  aller  à  ses  fins. 
L'argent  est  un  ressort  dans  la  mécanique  morale. 
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mais  il  repousse  toujours  la  main  qui  le  fait  agir.  Fai- 
sons quelques  observations  nécessaires  pour  notre 
objet. 

Nous  voulons  que  l'enfant  soit  cher  à  sa  gouver- 
nante. Il  faut  pour  cela  que  le  sort  de  la  gouvernante 
soit  lié  à  celui  de  l'enfant.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  dé- 
pende seulement  des  soins  quelle  lui  rendra ,  tant 
parcequ'on  n'aime  guère  les  gens  qu'on  sert,  que 
parceque  les  soins  payés  ne  sont  qu  apparents  :  les 
soins  réels  se  négligent,  et  nous  cherchons  ici  des 
soins  réels. 

Il  faut  qu'elle  dépende  non  de  ses  soins,  mais  de 
leur  succès ,  et  que  sa  fortune  soit  attachée  à  l'effet 
de  l'éducation  qu'elle  aura  donnée.  Alors  seulement 
elle  se  verra  dans  son  élève  et  s'affectionnera  néces- 
sairement à  elle  ;  elle  ne  lui  rendra  pas  un  service  de 
parade  et  démontre,  mais  un  service  réel;  ou  plutôt, 
en  la  servant,  elle  ne  servira  qu'elle-même,  elle  ne 
travaillera  que  pour  soi. 

Mais  qui  sera  juge  de  ce  succès?  La  foi  d'un  père 
équitable,  et  dont  la  probité  est  bien  établie,  doit 
suffire  :  la  probité  est  un  instrument  sûr  dans  les  af- 
faires, pourvu  qu'il  soit  joint  au  discernement. 

Le  père  peut  mourir.  Le  jugement  des  femmes  n'est 
pas  reconnu  assez  sûr,  et  l'amour  maternel  est  aveu- 
gle. Si  la  mère  étoit  établie  juge  au  défaut  du  père,  ou 
la  gouvernante  ne  s'y  fieroit  pas,  ou  elle  s'occuperoit 
plus  à  plaire  à  la  mère  qu'à  bien  élever  l'enfant. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  choix  des  juges  de  l'édu- 
cation; il  faudroit  pour  cela  des  connoissances  parti- 
eulières  relatives  aux  personnes.  Ce  qui  importe  essen- 
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tiellement,  c'est  que  la  gouvernante  ait  la  plus  entière 
confiance  dans  l'intégrité  du  jugement,  quelle  soit 
persuadée  qu'on  ne  la  privera  point  du  prix  de  ses 
soins  si  elle  a  réussi ,  et  que,  quoiqu'elle  puisse  dire, 
elle  ne  l'obtiendra  pas  dans  le  cas  contraire.  Il  ne  faut 
jamais  qu'elle  oublie  que  ce  n'est  pas  à  sa  peine  que 
ce  prix  sera  dû,  mais  au  succès. 

Je  sais  bien  que,  sok  qu'elle  ait  fait  son  devoir  ou 
non,  ce  prix  ne  sauroit  lui  manquer.  Je  ne  suis  pas 
assez  fou ,  moi  qui  connois  les  hommes,  pour  m'ima- 
giner  que  ces  juges,  quels  qu'ils  soient,  iront  déclarer 
solennellement  qu'une  jeune  princesse  de  quinze  à 
vingt  ans  a  été  mal  élevée.  Mais  cette  réflexion  que  je 
fais  là,  la  bonne  ne  la  fera  pas  ;  quand  elle  la  feroit, 
elle  ne  s'y  fieroitpas  tellement  qu'elle  en  négligeât  des 
devoirs  dont  dépend  son  sort,  sa  fortune,  son  exis- 
tence. Et  ce  qu'il  importe  ici  n'est  pas  que  la  récom- 
pense soit  bien  administrée,  mais  l'éducation  qui  doit 
l'obtenir. 

Comme  la  raison  nue  a  peu  de  force,  l'intérêt  seul 
n'en  a  pas  tant  qu'on  croit.  L'imagination  seule  est 
active.  C'est  une  passion  que  nous  voulons  donner 
à  la  gouvernante;  et  l'on  n'excite  les  passions  que  par 
l'imagination.  Une  récompense  promise  en  argent  est 
très  puissante,  mais  la  moitié  de  sa  force  se  perd  dans 
le  lointain  de  l'avenir.  On  compare  de  sang  froid  l'in- 
tervalle et  l'argent,  on  compense  le  risque  avec  la 
fortune,  et  le  cœur  reste  tiède.  Étendez  pour  ainsi 
dire  l'avenir  sous  les  sens,  afin  de  lui  donner  plus  de 
prise;  présentez-le  sous  des  faces  qui  le  rapprochent, 
qui  flattent  l'espoir,  et  séduisent  l'esprit.  On  se  per- 
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droit  dans  la  multitude  de  suppositions  qu'il  faudroit 
parcourir,  selon  les  temps,  les  lieux,  les  caractères. 
\ln  exemple  est  un  cas  dont  on  peut  tirer  l'induction 
pour  cent  mille  autres. 

Ai-je  affaire  à  un  caractère  paisible ,  aimant  l'indé- 
pendance et  le  repos;  je  mène  promener  cette  per- 
sonne dans  une  campagne  :  elle  voit  dans  une  jolie 
situation  une  petite  maison  bien  ornée ,  une  basse- 
cour,  un  jardin,  des  terres  poui Tentretiendu  maître, 
les  agréments  qui  peuvent  lui  en  faire  aimer  le  séjour. 
Je  vois  ma  gouvernante  enchantée  ;  on  s'approprie 
toujours  par  la  convoitise  ce  qui  convient  à  notre 
bonheur.  Au  fort  de  son  enthousiasme  ,  je  la  prends  à 
part;  je  lui  dis,  élevez  ma  fille  à  ma  fantaisie  ;  tout  ce 
que  vous  voyez  est  à  vous.  Et  afin  quelle  ne  prenne 
pas  ceci  pour  un  mot  en  Pair,  j'en  passe  lacté  condi- 
tionnel :  elle  n'aura  pas  un  dégoût  dans  ses  fonctions 
sur  lequel  son  imagination  n'applique  cette  maison 
pour  emplâtre. 

Eucore  un  coup,  ceci  n'est  qu'un  exemple. 

Si  la  longueur  du  temps  épuise  et  fatigue  l'imagi- 
nation ,  l'on  peut  partager  l'espace  et  la  récompense 
en  plusieurs  termes,  et  même  à  plusieurs  personnes: 
je  ne  vois  ni  difficulté  ni  inconvénient  à  cela.  Si  dans 
six  ans  mon  enfant  est  ainsi,  vous  aurez  telle  chose. 
Le  terme  venu,  si  la  condition  est  remplie  on  tient 
parole,  et  l'on  est  libre  des  deux  côtés. 

Bien  d'autres  avantages  découleront  de  l'expédient 
que  je  propose  ;  mais  je  ne  peux  ni  ne  dois  tout  dire. 
L'enfant  aimera  sa  gouvernante,  surtout  si  elle  est 
d'abord  sévère  et  que  l'enfant  ne  soit  pas  encore  gâté. 
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L'effet  de  l'habitude  est  naturel  et  sûr;  jamais  il  n'a 
manqué  que  par  la  faute  des  guides.  D'ailleurs  la  jus- 
tice a  sa  mesure  et  sa  régie  exacte  ;  au  lieu  que  la  com- 
plaisance, qui  n'en  a  point,  rend  les  enfants  toujours 
exigeants  et  toujours  mécontents.  L'enfant  donc  qui 
aime  sa  bonne  sait  que  le  sort  de  cette  bonne  est  dans  le 
succès  de  ses  soins  ;  jugez  de  ce  que  fera  l'enfant  à  me- 
sure que  son  intelligence  et  son  cœur  se  formeront. 

Parvenue  à  certain  âge,  la  petite  fdle  est  capri- 
cieuse ou  mutine.  Supposons  un  moment  critique , 
important,  où  elle  ne  veut  rien  entendre  ;  ce  moment 
viendra  bien  rarement,  on  sent  pourquoi.  Dans  ce 
moment  fâcheux  la  bonne  manque  de  ressource  :  alors 
elle  s'attendrit  en  regardant  son  élève  et  lui  dit  :  Cen 
est  donc  fait ,  tu  niâtes  le  pain  de  ma  vieillesse! 

Je  suppose  que  la  fille  d'un  tel  père  ne  sera  pas  un 
monstre  :  cela  étant ,  l'effet  de  ce  mot  est  sûr  ;  mais  il 
ne  faut  pas  qu'il  soit  dit  deux  fois. 

On  peut  faire  en  sorte  que  la  petite  se  le  dise  à 
toute  heure  ;  et  voilà  d'où  naissent  mille  biens  à-la- 
fois.  Quoi  qu'il  en  soit,  croyez-vous  qu'une  femme 
qui  pourra  parler  ainsi  à  son  élève  ne  s'affectionnera 
pas  à  elle?  On  s'affectionne  aux  gens  sur  la  tête  des- 
quels on  a  mis  des  fonds;  c'est  le  mouvement  delà 
nature,  et  un  mouvement  non  moins  naturel  est  de 
s'affectionnera  son  propre  ouvrage,  surtout  quand 
on  en  attend  son  bonheur.  Voilà  donc  notre  première 
recette  accomplie. 

Seconde  règle. 

Il  faut  que  la  bonne  ait  sa  conduite  toute  tracée  et 
une  pleine  confiance  dans  le  succès. 
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Le  mémoire  instructif  qu'il  faut  lui  donner  est  une 
pièce  très  importante.  Il  faut  qu'elle  l'étudié  sans 
cesse  ;  il  faut  qu'elle  le  sache  par  cœur,  mieux  qu'un 
ambassadeur  ne  doit  savoir  ses  instructions.  Mais  ce 
qui  est  plus  important  encore,  c'est  qu'elle  soit  par- 
faitement convaincue  qu'il  n'y  a  point  d'autre  route 
pour  aller  au  but  qu'on  lui  marque,  et  par  conséquent 
au  sien. 

Il  ne  faut  pas  pour  cela  lui  donner  d'abord  le  mé- 
moire. Il  faut  lui  dire  premièrement  ce  que  vous 
voulez  faire,  lui  montrer  l'état  de  corps  et  dame  où 
vous  exigez  qu'elle  mette  votre  enfant.  Là-dessus  toute 
dispute  ou  objection  de  sa  part  est  inutile  :  vous  n'avez 
point  de  raisons  à  lui  rendre  de  votre  volonté.  Mais  il 
faut  lui  prouver  que  la  chose  est  faisable,  et  qu'elle 
ne  l'est  que  par  les  moyens  que  vous  proposez  :  c'est 
sur  cela  qu'il  faut  beaucoup  raisonner  avec  elle:  il 
faut  lui  dire  vos  raisons  clairement,  simplement,  au 
long,  en  termes  à  sa  portée.  Il  faut  écouter  ses  ré- 
ponses, ses  sentiments,  ses  objections,  les  discuter  à 
loisir  ensemble ,  non  pas  tant  pour  ces  objections 
mêmes,  qui  probablement  seront  superficielles,  que 
pour  saisir  l'occasion  de  bien  lire  dans  son  esprit,  de 
la  bien  convaincre  que  les  moyens  que  vous  indiquez 
sont  les  seuls  propres  à  réussir.  Il  faut  s'assurer  que 
de  tout  point  elle  est  convaincue ,  non  en  paroles ,  mais 
intérieurement.  Alors  seulement  il  faut  lui  donner 
le  mémoire,  le  lire  avec  elle,  l'examiner,  l'éclaircir,  le 
corriger  peut-être,  et  s'assurer  qu'elle  l'entend  parfai- 
tement. 

Il  surviendra  souvent,  durant  l'éducation,  des  cir- 
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constances  imprévues;  souvent  les  choses  prescrites 
ne  tourneront  pas  comme  on  a  voit  cru  :  les  éléments 
nécessaires  pour  résoudre  les  problèmes  moraux  sont 
en  très  grand  nombre,  et  un  seul  omis  rend  la  solu- 
tion fausse.  Cela  demandera  des  conférences  fré- 
quentes, dos  discussions,  des  éclaircissements  aux- 
quels il  ne  faut  jamais  se  refuser,  et  qu'il  faut  même 
rendre  agréables  à  la  gouvernante  par  le  plaisir  avec 
lequel  on  s  y  prêtera.  C'est  encore  un  fort  bon  moyen 
de  l'étudier  elle-même. 

Ces  détails  me  semblent  plus  particulièrement  la 
tâche  de  la  mère.  Il  faut  quelle  sache  le  mémoire 
aussi  bien  que  la  gouvernante;  mais  il  faut  qu'elle  le 
sache  autrement.  La  gouvernante  le  saura  par  les 
régies,  la  mère  le  saura  par  les  principes;  car  pre- 
mièrement ayant  reçu  une  éducation  plus  soignée,  et 
ayant  eu  l'esprit  plus  exercé,  elle  doit  être  plus  en 
état  de  généraliser  ses  idées,  et  d'en  voir  tous  les  rap- 
ports; et  de  plus,  prenant  au  succès  un  intérêt  plus 
vif  encore,  elle  doit  plus  s'occuper  des  moyens  d'y 
parvenir. 

Troisième  régie.  La  bonne  doit  avoir  un  pouvoir 
absolu  sur  l'enfant. 

Cette  régie  bien  entendue  se  réduit  à  celle-ci ,  que 
le  mémoire  seul  doit  tout  gouverner;  car,  quand  cha- 
cun se  réglera  scrupuleusement  sur  le  mémoire,  il 
s'ensuit  que  tout  le  monde  agira  toujours  de  concert, 
sauf  ce  qui  poun  oit  être  ignoré  des  uns  ou  des  autres; 
mais  il  est  aisé  de  pourvoir  à  cela. 

Je  n'ai  pas  perdu  mon  objet  de  vue,  mais  j'ai  été 
forcé  de  faire  un  bien  grand  détour.   Voilà  déjà  la 
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difficulté  levée  en  grande  partie;  car  notre  élève  aura 
peu  à  craindre  des  domestiques  quand  la  seconde 
mère  aura  tant  d'intérêt  à  la  surveiller.  Parlons  à 
présent  de  ceux-ci. 

Il  y  a  dans  une  maison  nombreuse  des  moyens  gé- 
néraux pour  tout  faire,  et  sans  lesquels  on  ne  par- 
vient jamais  à  rien. 

D'abord  les  mœurs,  l'imposante  image  de  la  vertu, 
devant  laquelle  tout  fléchit,  jusqu'au  vice  même  ;  en- 
suite l'ordre,  la  vigilance;  enfin  l'intérêt,  le  dernier 
de  tous  :  j'ajouterois  la  vanité ,  mais  l'état  servile  est 
trop  près  de  la  misère  ;  la  vanité  n'a  sa  grande  force 
que  sur  les  gens  qui  ont  du  pain. 

Pour  ne  pas  me  répéter  ici,  permettez,  monsieur 
le  duc,  que  je  vous  renvoie  à  la  quatrième  partie  de 
YHéloïse,  lettre  dixième.  Vous  y  trouverez  un  recueil 
de  maximes  qui  me  paroissent  fondamentales  pour 
donner  dans  une  maison ,  grande  ou  petite ,  du  ressort 
à  l'autorité  ;  du  reste,  je  conviens  de  la  difficulté  de 
l'exécution,  parceque,  de  tous  les  ordres  d'hommes 
imaginables,  celui  des  valets  laisse  le  moins  de  prise 
pour  le  mener  où  l'on  veut.  Mais  tous  les  raisonne- 
ments du  monde  ne  feront  pas  qu'une  chose  ne  soit 
pas  ce  qu'elle  est,  que  ce  qui  n'y  est  pas  s'y  trouve, 
que  des  valets  ne  soient  pas  des  valets. 

Le  train  d'un  grand  seigneur  est  susceptible  déplus 
et  de  moins,  sans  cesser  d'être  convenable.  Je  pars 
de  là  pour  établir  ma  première  maxime. 

i°  Réduisez  votre  suite  au  moindre  nombre  de  gens 
quil  soit  possible ,  vous  aurez  moins  d'ennemis ,  et 
vous  en  serez  mieux  servi.  S'il  y  a  dans  votre  maison 
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un  seul  homme  qui  n'y  soit  pas  nécessaire,  il  y  est 
nuisible ,  soyez-en  sûr. 

20  Mettez  du  choix  dans  ceux  que  vous  garderez, 
et  préférez  de  beaucoup  un  service  exact  à  un  ser- 
vice agréable.  Ces  gens  qui  aplanissent  tout  devant 
leur  maître  sont  tous  des  fripons.  Surtout  point  de 
dissipateur. 

3°  Soumettez-les  à  la  régie  en  toute  chose,  même 
au  travail,  ce  qu'ils  feront  dût-il  n'être  bon  à  rien. 

4°  Faites  qu'ils  aient  un  grand  intérêt  à  rester  long- 
temps à  votre  service ,  qu'ils  s'y  attachent  à  mesure 
qu'ils  y  restent,  qu'ils  craignent  par  conséquent  d'au- 
tant plus  d'en  sortir  qu'ils  y  sont  restés  plus  long- 
temps. La  raison  et  les  moyens  de  cela  se  trouvent 
dans  le  livre  indiqué. 

Ceci  sont  les  données  que  je  peux  supposer,  parce- 
que,  bien  qu'elles  demandent  beaucoup  de  peine, 
enfin  elles  dépendent  de  vous.  Cela  posé  : 

Quelque  temps  avant  que  de  leur  parler,  vous  avez 
quelquefois  des  entretiens  à  table  sur  l'éducation  de 
votre  enfant,  et  sur  ce  que  vous  vous  proposez  de 
faire ,  sur  les  difficultés  que  vous  aurez  à  vaincre,  et 
sur  la  ferme  résolution  où  vous  êtes  de  n'épargner  au- 
cun soin  pour  réussir.  Probablement  vos  gens  n'au- 
ront pas  manqué  de  critiquer  entre  eux  la  manière 
extraordinaire  d'élever  1  enfant;  ils  y  auront  trouvé 
de  la  bizarrerie  :  il  la  faut  justifier,  mais  simplement 
et  en  peu  de  mots.  Du  reste,  il  faut  montrer  votre 
objet  beaucoup  plus  du  côté  moral  et  pieux  que  du 
côté  philosophique.  Madame  la  princesse,  en  ne  con- 
sultant que  son  cœur,  peut  y  mêler  des  mots  char- 
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niants.  M.  Tissot  peut  ajouter  quelques   réflexions 
dignes  de  lui. 

On  est  si  peu  accoutumé  de  voir  les  grands  avoir 
des  entrailles,  aimer  la  vertu,  s'occuper  de  leurs  en- 
fants, que  ces  conversations  courtes  et  bien  ménagées 
ne  peuvent  manquer  de  produire  un  grand  effet.  Mais 
surtout  nulle  ombre  d'affectation;  point  de  longueur. 
Les  domestiques  ont  l'œil  très  perçant  :  tout  seroit 
perdu  s'ils  soupçonnoient  seulement  qu'il  y  eût  en 
cela  rien  de  concerté;  et  en  effet  rien  ne  doit  l'être. 
Bon  père,  bonne  mère,  laissez  parler  vos  cœurs  avec 
simplicité:  ils  trouveront  des  choses  touchantes  d'eux- 
mêmes;  je  vois  d'ici  vos  domestiques  derrière  vos 
chaises  se  prosterner  devant  leur  maître  au  fond  de 
leurs  cœurs.   Voilà  les  dispositions  qu'il  faut  faire 
naître,  et  dont  il  faut  profiter  pour  les  régies  que 
nous  avons  à  leur  prescrire. 

Ces  régies  sont  de  deux  espèces,  selon  le  jugement 
que  vous  porterez  vous-même  de  l'état  de  votre  mai- 
son et  des  mœurs  de  vos  gens. 

Si  vous  croyez  pouvoir  prendre  en  eux  une  con- 
fiance raisonnable  et  fondée  sur  leur  intérêt,  il  ne 
s'agira  que  d'un  énoncé  clair  et  bref  de  la  manière 
dont  on  doit  se  conduire  toutes  les  fois  qu'on  appro- 
chera de  votre  enfant,  pour  ne  point  contrarier  son 
éducation. 

Que  si ,  malgré  toutes  vos  précautions,  vous  croyez 
devoir  vous  défier  de  ce  qu'ils  pourront  dire  ou  faire 
en  sa  présence,  la  régie  alors  sera  plus  simple,  et  se 
réduira  à  n'en  approcher  jamais  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit. 
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Quel  de  ces  deux  jwtis  que  vous  choisissiez ,  il  faut 
qu'il  soit  sans  exception,  et  le  même  pour  vos  gens  de 
tout  étage,  excepté  ce  que  vous  destinez  spécialement 
au  service  de  l'enfant,  et  qui  ne  peut  être  en  trop  petit 
nombre  ni  trop  scrupuleusement  choisi. 

Un  jour  donc  vous  assemblez  vos  gens,  et,  dans  un 
discours  grave  et  simple,  vous  leur  direz  que  vous 
croyez  devoir  en  bon  père  apporter  tous  vos  soins  à 
bien  élever  l'enfant  que  Dieu  vous  a  donné  :  «  Sa  mère 
«  et  moi  sentons  tout  ce  qui  nuisit  à  la  nôtre.  Nous 
«  1  en  voulons  préserver;  et,  si  Dieu  bénit  nos  efforts, 
«  nous  n'aurons  point  de  compte  à  lui  rendre  des  dé- 
«  fauts  ou  des  vices  que  notre  enfant  pourroit  cou- 
rt tracter.  Nous  avons  pour  cela  de  grandes  précau- 
«  tions  à  prendre:  voici  celles  qui  vous  regardent,  et 
«  auxquelles  j'espère  que  vous  vous  prêterez  en  hon- 
«  nêtes  gens ,  dont  les  premiers  devoirs  sont  d'aider  à 
«  remplir  ceux  de  leurs  maîtres.  » 

Après  l'énoncé  de  la  règle  dont  vous  prescrivez 
1  observation,  vous  ajoutez  que  ceux  qui  seront  exacts 
à  la  suivre  peuvent  compter  sur  votre  bienveillance  et 
même  sur  vos  bienfaits.  «  Mais  je  vous  déclare  en 
«même  temps,  poursuivez- vous  dune  voix  plus 
«  haute,  que  quiconque  y  aura  manqué  une  seule 
«  fois,  et  eivquoi  que  ce  puisse  être,  sera  chassé  sur- 
«  le-champ  et  perdra  ses  gages.  Comme  c  est  là  la  con- 
«  dition  sous  laquelle  je  vous  garde,  et  que  je  vous  en 
«  préviens  tous,  ceux  qui  n'y  veulent  pas  acquiescer 
«  peuvent  sortir.  » 

Des  régies  si  peu  gênantes  ne  feront  sortir  que  ceux 
qui  seroient  sortis  sans  cela:  ainsi  vous  ne  perdez 
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rien  à  leur  mettre  le  marché  à  lJPmain ,  et  vous  leur  en 
imposez  beaucoup.  Peut-être  au  commencement  quel- 
que étourdi  en  sera-t-ii  la  victime,  et  il  faut  qu'il  le 
soit.  Fût-ce  le  maître  d'hôtel ,  s'il  n'est  chassé  comme 
un  coquin  ,  tout  est  manqué.  Mais  s'ils  voient  une  fois 
que  c'est  tout  de  bon,  et  qu'on  les  surveille,  on  aura 
désormais  peu  besoin  de  les  surveiller. 

Mille  petits  moyens  relatifs  naissent  de  ceux-là  : 
mais  il  ne  faut  pas  tout  dire,  et  ce  mémoire  est  déjà 
trop  long.  J'ajouterai  seulement  un  avis  très  impor- 
tant et  propre  à  couper  cours  au  mal  qu'on  n'aura  pu 
prévenir;  c'est  d'examiner  toujours  l'enfant  avec  le 
plus  grand  soin,  et  de  suivre  attentivement  les  pro- 
grès de  son  corps  et  de  son  cœur.  S'il  se  fait  quelque 
chose  autour  de  lui  contre  la  régie ,  l'impression  s'en 
marquera  dans  l'enfant  même.  Dès  que  vous  y  verrez 
un  signe  nouveau,  cherchez-en  la  cause  avec  soin; 
vous  la  trouverez  infailliblement.  A  certain  âge  il  y 
a  toujours  remède  au  mal  qu'on  n'a  pu  prévenir, 
pourvu  qu'on  sache  le  connoitre  et  qu'on  s'y  prenne  à 
temps  pour  le  guérir. 

Tous  ces  expédients  ne  sont  pas  faciles,  et  je  ne 
réponds  pas  absolument  de  leur  succès;  cependant 
je  crois  qu'on  y  peut  prendre  une  confiance  raison- 
nable, et  je  ne  vois  rien  d'équivalent  dont  j'en  puisse 
dire  autant. 

Dans  une  route  toute  nouvelle  il  ne  faut  pas  cher- 
cher des  chemins  battus,  et  jamais  entreprise  extraor 
dinaire  et  difficile  ne  s'exécute  par  des  moyens  aisés 
et  communs. 

Du  reste,  cène  sont  peut-être  ici  que  les  délires  (Fun 
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fiévreux.  La  comparaison  de  ce  qui  est  à  ce  qui  doit 
être  ma  donné  l'esprit  romanesque  et  ma  toujours 
jeté  loin  de  tout  ce  qui  se  fait.  Mais  vous  ordonnez, 
monsieur  le  duc,  j'obéis.  Ce  sont  mes  idées  que  vous 
demandez ,  les  voilà.  Je  vous  tromperois  si  je  vous 
donnois  la  raison  des  autres  pour  les  folies  qui  sont  à 
moi.  En  les  faisant  passer  sous  les  yeux  d'un  si  bon 
juge,  je  ne  crains  pas  le  mal  qu'elles  peuvent  causer. 

425.  —A  M.  L'ABBÉ  DE  **\ 

A  Motiers-Travers  ,  le  27  novembre  1763. 

J'ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  obligeante  dans  la- 
quelle votre  honnête  cœur  s'épanche  avec  moi.  Je  suis 
touché  de  vos  sentiments  et  reconnoissant  de  votre 
zélé;  mais  je  ne  vois  pas  bien  sur  quoi  vous  me  con- 
sultez. Vous  me  dites ,  l'ai  de  la  naissance  dont  je  dois 
suivre  la  vocation,  parceque  mes  parents  le  veulent; 
apprenez-moi  ce  que  je  dois  faire:  je  suis  gentil- 
homme ,  et  veux  vivre  comme  tel  ;  apprenez-moi  toute- 
fois à  vivre  en  homme  :  j'ai  des  préjugés  que  je  veux 
respecter,  apprenez-moi  toutefois  à  les  vaincre.  Je 
vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne  sais  pas  répondre  à 
cela. 

Vous  me  parlez  avec  dédain  des  deux  seuls  métiers 
que  la  noblesse  connoisse  et  qu'elle  veuille  suivre; 
cependant  vous  avez  pris  un  de  ces  métiers.  Mon  con- 
seil est,  puisque  vous  y  êtes,  que  vous  tâchiez  de  le 
faire  bien.  Avant  de  prendre  un  état,  on  ne  peut  trop 
raisonner  sur  son  objet;  quand  il  est  pris,  il  en  faut 
remplir  les  devoirs ,  c'est  alors  tout  ce  qui  reste  à  faire. 


3()2  CORRESPONDANCE. 

Vous  vous  dites  sans  fortune,  sans  biens;  vous  ne 
savez  comment ,  avec  de  la  naissance  (  caria  naissance 
revient  toujours),  vivre  libre  et  mourir  vertueux. 
Cependant  vous  offrez  un  asile  à  une  personne  qui 
m'est  attachée;  vous  m'assurez  que  madame  votre 
mère  la  mettra  à  son  aise:  le  fils  d'une  dame  qui 
peut  mettre  une  étrangère  à  son  aise  doit  naturelle- 
ment y  être  aussi;  il  peut  donc  vivre  libre  et  mourir 
vertueux.  Les  vieux  gentilshommes,  qui  valoient  bien 
ceux  d'aujourd'hui ,  cultivoient  leurs  terres  et  faisoient 
du  bien  à  leurs  paysans.  Quoi  que  vous  en  puissiez 
dire,  je  ne  crois  pas  que  ce  fût  déroger  que  d'en  faire 
autant. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  trouve  dans  votre 
lettre  même  la  solution  des  difficultés  qui  vous  em- 
barrassent. Du  reste,  excusez  ma  franchise;  je  dois 
répondre  à  votre  estime  par  la  mienne,  et  je  ne  puis 
vous  en  donner  une  preuve  plus  sûre  qu'en  osant, 
tout  gentilhomme  que  vous  êtes,  vous  dire  la  vérité. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

426. —A  MADAME  DE  B.  * 

Décembre  1763. 

Je  n'ai  rien,  madame ,  à  vous  dire  sur  le  jugement 
que  vous  avez  porté  de  la  probité  de  M.  de  Voltaire; 

*  Voici  quel  étoit  le  début  de  la,  lettre  de  madame  de  B*** ,  à 
laquelle  celle-ci  sert  de  réponse. 

Paris,  10  novembre  1763. 
Monsieur, 

«  Il  y  a  environ  un  mois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  :  igno- 
<*  rant  votre  adresse ,  j'envoyai  ma  lettre  bien  cachetée  à  M.  de  Vol- 
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je  vous  dirai  seulement  que  je  n'ai  point  reçu  la 
lettre  que  vous  lui  avez  adressée  pour  moi,  et  que 
je  n'ai  envoyé  ni  à  vous  ni  à  personne  l'imprimé 
intitulé,  Sermon  des  cinquante ,  que  je  n'ai  même  ja- 
mais vu.  Du  reste,  il  me  paroît  bizarre  que,  pour 
me  faire  parvenir  une  lettre,  vous  vous  soyez  adres- 
sée au  chef  de  mes  persécuteurs. 

A  l'égard  des  doutes  que  vous  pouvez  avoir,  ma- 
dame, sur  certains  points  de  la  religion,  pourquoi 
vous  adressez-vous  ,  pour  les  lever,  à  un  homme  qui 
n'en  est  pas  exempt  lui-même?  Si  malheureusement 
les  vôtres  tombent  sur  les  principes  de  vos  devoirs , 
je  vous  plains  ;  mais  s  ils  n'y  tombent  pas ,  de  quoi 
vous  mettez-vous  en  peine?  Vous  avez  une  religion 
qui  dispense  de  tout  examen;  suivez-la  en  simplicité 
de  cœur.  C'est  le  meilleur  conseil  que  je  puis  vous 
donner,  et  je  le  prends  autant  que  je  peux  pour  moi- 
même. 

Recevez,  madame ,  mes  salutations  et  mon  respect. 

«  taire;  avec  l'assurance  de  cette  probité'  commune  à  tous  les  hon- 
«  nêtes  gens,  je  le  priai  de  vous  l'envoyer.  Mais  quelle  a  été  ma 
««  surprise  lorsque,  le  4  de  ce  mois,  j'ai  reçu  en  réponse  un  imprimé 
«  quia  pour  titre,  Sermon  des  cinquante.  Seroit-ce  vous,  monsieur, 
«ou  M.  de  Voltaire,  qui  me  l'avez  envoyé?  Je  n'ose  penser  que 
«  c'est  vous,  etc.  »  Note  extraite  de  l'édition  de  Genève,  tome  XXIVt 
in-8°,  page  124. 

Voyez  ci-après  la  lettre  au  prince  de  Wurtemberg,   du   1 1   mari» 
1764. 


3q4                 correspondance. 
49.7.  —À  M 

Motiers,   7  décembre  1763. 

La  vérité  que  j'aime,  monsieur,  n'est  pas  tant  mé- 
taphysique que  morale:  j'aime  la  vérité,  parceque  je 
hais  le  mensonge;  je  ne  puis  être  inconséquent  là- 
dessus  que  quand  je  serai  de  mauvaise  foi.  J'aimerois 
bien  aussi  la  vérité  métaphysique  si  je  croyois  quelle 
fût  à  notre  portée;  mais  je  n'ai  jamais  vu  qu'elle  fût 
dans  les  livres;  et,  désespérant  de  l'y  trouver,  je  dé- 
daigne leur  instruction,  persuadé  que  la  vérité  qui 
nous  est  utile  est  plus  près  de  nous ,  et  qu'il  ne  faut 
pas,  pour  l'acquérir,  un  si  grand  appareil  de  science. 
Votre  ouvrage,  monsieur,  peut  donner  cette  démons- 
tration promise  et  manquée  par  tous  les  philosophes  ; 
mais  je  ne  puis  changer  de  principe  sur  des  raisons 
que  je  ne  connois  pas.  Cependant  votre  confiance 
m'en  impose  ;  vous  promettez  tant  et  si  hautement, 
je  trouve  d'ailleurs  tant  de  justesse  et  de  raison  dans 
votre  manière  d'écrire,  que  je  serois  surpris  qu'il  n'y 
en  eût  pas  dans  votre  philosophie;  et  je  devrois  peu 
l'être,  avec  ma  vue  courte,  que  vous  vissiez  où  je  n'a- 
vois  pas  cru  qu'on  pût  voir.  Or  ce  doute  me  donne  de 
l'inquiétude,  parceque  la  vérité  que  je  connois ,  ou  ce 
que  je  prends  pour  elle,  est  très  aimable ,  qu'il  en  ré- 
sulte pour  moi  un  état  très  doux,  et  que  je  ne  conçois 
pas  comment  j'en  pourrois  changer  sans  y  perdre.  Si 
mes  sentiments  étoient  démontrés,  je  m'inquiéterois 
peu  des  vôtres;  mais,  à  parler  sincèrement,  je  suis 
allé  jusqu'à  la  persuasion  sans  aller  jusqu'à  la  convic- 
tion. Je  crois ,  mais  je  ne  sais  pas  ;  je  ne  sais  pas  même 
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si  la  science  qui  me  manque  me  sera  bonne  quand  je 
l'aurai ,  et  si  peut-être  alors  il  ne  faudra  point  que  je 
dise  :  Allô  quœsivit  cœlo  lueem,  ingemuitque  repertâ. 

Voilà,  monsieur,  la  solution  ou  du  moins  1  éclair- 
cissement des  inconséquences  que  vous  m'avez  re- 
prochées. Cependant  il  me  paroît  bizarre  que,  pour 
vous  avoir  dit  mon  sentiment  quand  vous  me  Favez 
demandé ,  je  sois  réduit  à  faire  mon  apologie.  Je  n'ai 
pris  la  liberté  de  vous  juger  que  pour  vous  complaire  ; 
je  puis  métré  trompé,  sans  doute,  mais  se  tromper 
n'est  pas  avoir  tort. 

Vous  me  demandez  pourtant  encore  un  conseil  sur 
un  sujet  très  grave,  et  je  vais  peut-être  vous  répondre 
encore  tout  de  travers  ;  mais  heureusement  ce  conseil 
est  de  ceux  que  jamais  auteur  ne  demande  que  quand 
il  a  déjà  pris  son  parti. 

Je  remarquerai  d'abord  que  la  supposition  que 
votre  ouvrage  renferme  la  découverte  de  la  vérité  ne 
vous  est  pas  particulière;  et  si  cette  raison  vous  en- 
gage à  publier  votre  livre,  elle  doit  de  même  engager 
tout  philosophe  à  publier  le  sien.  J'ajouterai  qu'il  ne 
suffit  pas  de  considérer  le  bien  qu'un  livre  contient 
en  lui-même,  mais  le  mal  auquel  il  peut  donner  lieu; 
il  faut  songer  qu'il  trouvera  peu  de  lecteurs  judicieux, 
bien  disposés ,  et  beaucoup  de  mauvais  cœurs,  encore 
plus  de  mauvaises  têtes.  Il  faut,  avant  de  le  publier, 
comparer  le  bien  et  le  mal  qu'il  peut  faire,  et  les  usages 
avec  les  abus.  Pesez  bien  votre  livre  sur  cette  régie ,  et 
tenez-vous  en  garde  contre  la  partialité:  c'est  par  ce- 
lui de  ces  deux  effets  qui  doit  l'emporter  sur  l'autre 
qu'il  est  bon  ou  mauvais  à  publier. 


3i)6  CORRESPONDANCE. 

Je  ne  vous  connois  point,  monsieur;  j'ignore  quel 
est  votre  sort,  votre  état,  votre  âge;  et  cela  pourtant 
doit  régler  mon  conseil  par  rapport  à  vous.  Tout  ce 
que  fait  un  jeune  homme  a  moins  de  conséquence,  et 
tout  se  répare  ou  s'efface  avec  le  temps.  Mais  si  vous 
avez  passé  la  maturité,  ah!  pensez-y  cent  fois  avant 
de  troubler  la  paix  de  votre  vie:  vous  ne  savez  pas 
quelles  angoisses  vous  vous  préparez.  Pendantquinze 
ans ,  i  ai  ouï  dire  à  M.  de  Fontenelle  que  jamais  livre 
navoit  donné  tant  de  plaisir  que  de  chagrin  à  son  au- 
teur* :  cétoit  l'heureux  Fontenelle  qui  disoit  cela. 
Monsieur,  dans  la  question  sur  laquelle  vous  me  con- 
sultez ,  je  ne  puis  vous  parler  que  par  mon  exemple  : 
jusque  quarante  ans  je  fus  sage;  à  quarante  ans  je 
pris  la  plume;  et  je  la  pose  avant  cinquante,  malgré 
quelques  vains  succès  ,  maudissant  tous  les  jours  de 
ma  vie  celui  où  mon  sot  orgueil  me  la  fit  prendre ,  où 
je  vis  mon  bonheur,  mon  repos ,  ma  santé  s'en  aller  en 
fumée  ,  sans  espoir  de  les  recouvrer  jamais.  Voilà 
Thomme  à  qui  vous  demandez  conseil. 

Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

428.  —  A   M.   DE  CONZIÉ, 

COMTE    DE    CHARMETTES. 

A  Mo  tiers-Travers,  7  décembre  176J 

Je  voudrois,  mon  cher  comte,  voir  multiplier  en- 
core le  nombre  de  mes  agresseurs,  si  chacun  de  leurs 

* tant  de  plaisr:  Conforme  au  texte  de  l'édition  de  Genève  , 

deuxième  supplément  1789,    et  de  l'édition  de  Du  Peyrou  donnée 
en  1790. 
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ouvrages  me  valoit  un  témoignage  de  votre  souvenir. 
Je  reçois  avec  plaisir  et  reconnoissance  celui  que  vous 
me  donnez  en  m1  en  voyant  l'écrit  du  père  Gerdil  : 
quoique  en  effet  cet  écrit  me  paroisse  un  peu  froid, 
je  le  trouve  assez  gentil  pour  un  moine.... 

Javois  chargé  monsieur  de  Gauffecour  de  vous  té- 
moigner mon  regret  de  ne  pouvoir  vous  aller  voir  cet 
été  comme  je  l'avois  résolu.  Le  commencement  de 
l'hiver  ma  jeté  dans  un  état  si  triste  qu'il  ne  me  per- 
met guère  de  faire  des  projets  pour  l'avenir.  Toutefois, 
si  la  belle  saison  me  rend  les  forces  que  le  froid  m'ôte, 
je  me  propose  toujours  de  vous  aller  voir.  S'il  arrivoit 
que  vous  vous  rapprochassiez  du  Chablais,  cela  me 
seroit  bien  commode;  et,  en  ce  cas,  je  vous  prie- 
rois  de  m'en  prévenir  aussi;  car,  ne  pouvant  déter- 
miner d'avance  le  temps  de  mon  voyage,  il  me  siéroit 
mal  de  l'avoir  fait  en  pure  perte,  et  d'aller  jusque-là 
sans  vous  y  trouver.  Soyez  persuadé  que  rien  ne  peut 
ralentir  l'ardent  désir  que  j'ai  de  vous  voir  et  de  vous 
embrasser.  Il  me  semble  qu'un  moment  si  doux  me 
rendra  tout  le  temps  heureux  que  je  regrette  ,  et  me 
fera  oublier  tous  ceux  qui  m'en  ont  si  tristement  sé- 
paré. Moi  qui  suis  si  désabusé  de  la  vie,  et  qui  ne 
forme  plus  de  projets,  je  ne  puis  renoncer  à  celui-là. 
Après  avoir  tout  comparé ,  je  ne  trouve  point  de  meil- 
leur peuple  que  le  vôtre;  je  voudrois  de  tout  mon 
cœur  passer  dans  son  sein  le  reste  de  mes  jours,  et 
me  mettre  de  cette  manière  à  portée  de  contenter,  au 
moins  de  temps  à  autre,  le  besoin  que  mon  cœur  a  de 
vous. 


398                          CORRESPONDANCE. 
429.  —  A   M 

Il  faut  vous  faire  réponse,  monsieur,  puisque  vous 
la  voulez  absolument,  et  que  vous  la  demandez  en 
termes  si  honnêtes.  Il  me  semble  pourtant  qu  à  votre 
place  je  me  serois  moins  obstiné  à  l'exiger.  Je  me  se- 
rois  dit,  J'écris  parceque  j'ai  du  loisir,  et  que  cela 
m'amuse:  l'homme  à  qui  je  m'adresse  peut  n'être  pas 
dans  le  même  cas ,  et  nul  n'est  tenu  à  une  correspon- 
dance qu  il  n'a  point  acceptée  :  j'offre  mon  amitié  à  un 
homme  que  je  ne  connois  point,  et  qui  me  connoît 
encore  moins;  je  la  lui  offre  sans  autre  titre  auprès  de 
lui  que  les  louanges  que  je  lui  donne  et  que  je  me 
donne,  sans  savoir  s'il  n'a  pas  déjà  plus  d'amis  qu'il 
n'en  peut  cultiver,  sans  savoir  si  mille  autres  ne  lui 
font  pas  la  même  offre  avec  le  même  droit  ;  comme  si 
l'on  pouvoit  se  lier  ainsi  de  loin  sans  se  connoître,  et 
devenir  insensiblement  l'ami  de  toute  la  terre.  L'i- 
dée d'écrire  à  un  homme  dont  on  lit  les  ouvrages,  et 
dont  on  veut  avoir  une  lettre  à  montrer,  est-elle  donc 
si  singulière  qu'elle  ne  puisse  être  venue  quà  moi 
seul?  Et  si  elle  étoit  venue  à  beaucoup  de  gens,  fau- 
droit-il  que  cet  homme  passât  sa  vie  à  faire  réponse  à 
des  foules  d'amis  inconnus,  et  qu'il  négligeât  pour 
eux  ceux  qu'il  s'est  choisis?  On  dit  qu'il  s'est  retiré 
dans  une  solitude;  cela  n'annonce  pas  un  grand  pen- 
chant à  faire  de  nouvelles  connoissances.  On  assure 
aussi  qu'il  n'a  pour  tout  bien  que  le  fruit  de  son  tra- 
vail; cela  ne  laisse  pas  un  grand  loisir  pour  entretenir 
un  commerce  oiseux.  Si,  par-dessus  tout  cela  peut- 
être,  il  eût  perdu  la  santé,  s'il  étoit  tourmenté  d'une 
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maladie  cruelle  et  douloureuse  qui  le  laissât  à  peine 
en  état  de  vaquer  aux  soins  indispensables ,  ce  seroit 
une  tyrannie  bien  injuste  et  bien  cruelle  de  vouloir 
qu'il  passât  sa  vie  à  répondre  à  des  foules  de  désœu- 
vrés qui,  ne  sachant  que  faire  de  leur  temps,  use- 
roient  très  prodiguement  du  sien.  Laissons  donc  ce 
pauvre  homme  en  repos  dans  sa  retraite;  n'augmen- 
tons pas  le  nombre  des  importuns  qui  la  troublent 
chaque  jour  sans  discrétion,  sans  retenue,  et  même 
sans  humanité.  Si  ses  écrits  m'inspirent  pour  lui  de  la 
bienveillance,  et  que  je  veuille  céder  au  penchant  de 
Ja  lui  témoigner,  je  ne  lui  vendrai  point  cet  hon- 
neur en  exigeant  de  lui  des  réponses  ,  et  je  lui  donne- 
rai sans  trouble  et  sans  peine  le  plaisir  d'apprendre 
qu'il  y  a  dans  le  monde  d'honnêtes  gens  qui  pensent 
bien  de  lui ,  et  qui  n'en  exigent  rien. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  je  me  serois  dît  si  j'avois 
été  à  votre  place:  chacun  a  sa  manière  de  penser:  je 
ne  blâme  point  la  vôtre,  mais  je  crois  la  mienne  plus 
équitable.  Peut-être  si  je  vous  connoissois  me  félicite- 
rois-je  beaucoup  de  votre  amitié;  mais,  content  des 
amis  que  j'ai,  je  vous  déclare  que  je  n'en  veux  point 
faire  de  nouveaux  ;  et  quand  je  le  voudrais ,  il  ne  seroit 
pas  raisonnable  que  j'allasse  choisir  pour  cela  des 
inconnus  si  loin  de  moi.  Au  reste  je  ne  doute  ni  de 
votre  esprit  ni  de  votre  mérite.  Cependant  le  ton 
militaire  et  galant  dont  vous  parlez  de  conquérir 
mon  cœur  seroit,  je  crois,  plus  de  mise  auprès  des 
femmes  qu'il  ne  le  seroit  avec  moi. 


4oo  CORRESPONDANCE. 

43o.  -  A  M.  LE  PRINCE  L.  E.  DE  WIRTEMBERG. 

Motiers,  le  i5  décembre  IJG3. 

Vous  m'avez  tiré,  monsieur  le  duc ,  dune  grande  in- 
quiétude, en  m'apprenant  la  résolution  où  vous  êtes 
délever  vous-même  votre  enfant.  Je  vous  suggérois 
des  moyens  dont  je  sentois  moi-même  l'insuffisance; 
grâces  au  ciel,  votre  vertu  les  rend  superflus.  Si  vous 
persévérez ,  je  ne  suis  plus  en  peine  du  succès  :  tout  ira 
bien,  par  cela  seul  que  vous  y  veillerez  vous-même. 
Mais  j'avoue  que  vous  confondez  fort  toutes  mes 
idées  :  jétois  bien  éloigné  de  croire  qu'il  existât  dans 
ce  siècle  un  homme  semblable  à  vous;  et,  quand  j'au- 
rois  soupçonné  son  existence ,  j'aurois  été  bien  éloigné 
de  le  chercher  dans  votre  rang.  Je  n'ai  pu  lire  sans 
émotion  votre  dernière  lettre.  Est-il  donc  vrai  que  j'ai 
pu  contribuer  aux  vertueuses  résolutions  que  vous 
avez  prises?  J'ai  besoin  de  le  croire  pour  mettre  un 
contre-poids  à  mes  afflictions.  Avoir  fait  quelque  bien 
sur  la  terre  est  une  consolation  qui  manquoit  à  mon 
cœur;  je  vous  félicite  de  me  l'avoir  donnée,  et  je  me 
glorifie  de  la  recevoir  de  vous. 

Vous  voyez  votre  enfant  précoce;  je  n'en  suis  pas 
étonné,  vous  êtes  père.  Il  est  vrai  qu'un  père  que  la 
philosophie  a  conservé  tel  a  bien  d'autres  yeux  que 
le  vulgaire:  d  ailleurs  le  témoignage  de  M.  Tissot lé- 
galise le  vôtre  ;  et  puis  vous  citez  des  faits.  De  ces  faits , 
il  y  en  a  que  je  conçois ,  d'autres  non.  Les  enfants  dis- 
tinguent de  bonne  heure  les  odeurs  comme  diffé- 
rentes, comme  foibles  ou  fortes ,  mais  non  pas  comme 
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bonnes  ou  mauvaises  :  la  sensation  vient  de  la  nature; 
la  préférence  ou  l'aversion  n'en  vient  pas.  Cette  obser- 
vation, que  j'ai  faite  en  particulier  sur  l'odorat,  n'est 
pas  applicable  aux  autres  sens  :  ainsi  le  jugement  que 
la  petite  porte  sur  cet  article  est  déjà  une  chose  ac- 
quise. 

Elle  a  changé  de  voix  pour  témoigner  ses  dcsirs  : 
cela  doit  être.  D'abord  ses  plaintes,  ne  marquant  que 
l'inquiétude  du  malaise,  ressembloient  à  des  pleurs. 
Maintenant  l'expérience  lui  apprend  qu'on  l'écoute  et 
qu'on  la  soulage.  Sa  plainte  est  donc  devenue  un  lan- 
gage; au  lieu  de  pleurer,  elle  parle  à  sa  manière. 

De  ce  qu'elle  voit  avec  le  même  plaisir  les  nou- 
veaux venus  et  les  vieilles  connoissances ,  vous  en 
concluez  qu'elle  aura  le  caractère  aimant.  Ne  vous  fiez 
pas  trop  à  cette  observation;  d'autres  en  tireroient 
peut-être  un  signe  de  coquetterie  plutôt  que  de  sensi- 
bilité. Pour  moi,  j'en  tire  un  indice  différent  de  tous 
les  deux,  et  qui  n'est  pas  de  mauvais  augure;  c'est 
qu'elle  aura  du  caractère  :  car  le  signe  le  plus  assuré 
d'un  cœur  foible  est  l'empire  que  l'habitude  a  sur  lui. 

Si  réellement  votre  enfant  est  précoce,  il  vous  don- 
nera beaucoup  plus  de  peine;  mais  il  vous  en  dédom- 
magera bien  plus  tôt  :  ainsi  gardez  cependant  de  vous 
prévenir  au  point  de  lui  appliquer  avant  le  temps  une 
méthode  qui  ne  lui  seroit  pas  convenable.  Observez, 
examinez,  vérifiez i  et  ne  gâtez  rien;  dans  le  doute,  il 
vaut  toujours  mieux  attendre. 

.  Au  reste,  quoi  que  vous  fassiez,  j'ai  la  plus  grande 
confiance  dans  votre  ouvrage,  et  je  suis  persuadé  que 
tout  ira  bien.  Quand  vous  vous  tromperiez,  ce  que  je 
XVIII.  26 
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ne  présume  pas,  ce  ne  seroit  jamais  en  chose  grave; 
et  les  erreurs  des  pères  nuisent  toujours  moins  que  la 
négligence  des  instituteurs.  Il  ne  me  reste  qu'une 
seule  inquiétude,  c'est  que  vous  n'ayez  entrepris  cette 
grande  tâche  sans  en  prévoir  toutes  les  difficultés,  et 
qu'en  s'offrant  de  jour  en  jour  elles  ne  vous  rebutent. 
Dans  une  première  ferveur,  rien  ne  coûte,  mais  un 
soin  continuel  accable  à  la  fin;  et  les  meilleures  réso- 
lutions ,  qui  dépendent  de  la  persévérance,  sont  rare- 
ment à  l'épreuve  du  temps.  Je  vous  supplie  M.  le  duc , 
de  me  pardonner  ma  franchise;  elle  vient  de  l'admi- 
ration que  vous  m'inspirez.  Votre  entreprise  est  trop 
belle  pour  ne  pas  éprouver  des  obstacles ,  et  il  vaut 
mieux  vous  y  préparer  d'avance  que  d'en  rencontrer 
d'imprévus. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  manière  dont  vous  vou- 
lez acquérir  des  amis  m'apprend  combien  vous  mé- 
ritez d'en  faire;  mais  où  seront  les  hommes  dignes 
que  vous  soyez  le  leur? 

Je  supplie  V.  A.  S.  d'agréer  mon  profond  respect. 

43i.  —  A  M.  M***, 

CURÉ   d'ambérier   EN   BUGEY.  * 

Mo  tiers-Travers,  le  i5de'cembre  1763. 

Si  je  ne  me  faisois  une  peine  de  vous  importuner 
trop  souvent,  monsieur,  d'une  correspondance  dont 
vous  seul  faites  tous  les  frais,  je  n'aurois  pas  tardé  si 
long-temps  à  vous  remercier  de  la  réponse  favorable 

*  Voyez  la  lettre  du  3o  novembre  1762,  et  la  note,  n°  35c>. 
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que  votre  charité  vous  a  fait  faire  à  ma  proposition  au 
sujet  de  mademoiselle  Le  Vasseur.  Je  ne  prévois  pas 
encore  quand  elle  se  trouvera  dans  le  cas  de  profiter 
de  vos  bontés.  J'ai  été  fort  mal  l'été  dernier;  mais  l'au- 
tomne m'a  donné  du  relâche  au  point  de  pouvoir 
faire,  dans  le  pays,  quelques  voyages  pédestres,  très 
utiles  à  ma  santé.  Mais  le  retour  de  l'hiver  a  produit 
son  effet  ordinaire,  en  me  remettant  aussi  bas  que 
j'étois  au  printemps.  Si  je  puis  atteindre  la  belle 
saison,  j'en  espère  le  même  soulagement  qu'elle  m'a 
souvent  procuré.  Mais  si  dans  la  vie  ordinaire  on  doit 
compter  sur  si  peu  de  chose,  la  mienne  est  telle  qu'on 
n'y  peut  compter  sur  rien.  Dans  cette  position,  j'ai 
instruit  mademoiselle  Le  Vasseur  de  toutes  vos  bontés, 
dont  elle  est  pénétrée  :  je  lui  ai  donné  votre  adresse  afin 
qu'elle  vous  écrive  en  cas  d'accident.  Tandis  qu'elle 
seroit  occupée  à  recueillir  ici  mes  guenilles ,  vous 
pourriez  concerter  avec  elle  le  moyen  de  faire  son 
voyage  avec  le  plus  d'économie  et  le  plus  commodé- 
ment. Je  pense  qu'elle  pourroit  prendre  une  voiture  à 
INeuchâtel  pour  Genève,  et  que  là  vous  pourriez  lui  en 
envoyer  une  qui  la  conduiroit  mieux  que  celle  qu'elle 
pourroit  prendre  à  Genève  même.  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  suis  tranquillisé  par  vous  sur  le  sort  de  cette  pauvre 
fille.  Je  n'ai  plus  rien  qui  m'inquiète  sur  le  mien,  et  je 
vous  dois  en  grande  partie  la  paix  dont  je  jouis  dans 
mon  triste  état. 

Bonjour,  monsieur;  je  suis  plein  de  vous  et  de  vos 
bontés,  et  je  voudrois  être  un  jour  à  portée  de  voir  et 
d'embrasser  un  aussi  digne  officier  de  morale.  Vous 
savez  que  c'est  ainsi  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  appe- 

26. 
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loit  ses  collègues  les  gens  d'église.  Agréez,  monsieur, 

mes  salutations  et  mon  respect. 

432. —  A  M.  D'IVERNOIS. 

Motiers,  le  17  décembre  1763. 

Je  recois  à  l'instant,  monsieur,  une  lettre  de  votre 
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compagnon  de  voyage ,  par  laquelle  j'apprends  quil 
Ta  aussi  bien  fini  que  commencé ,  et  qu'il  s'est  mieux 
trouvé  de  vos  auspices  que  des  miens.  Je  m'en  réjouis 
de  tout  mon  cœur,  et  je  voudrois  bien  être  à  portée 
de  me  sentir  de  la  même  influence  ;  car  j'en  ai  encore 
plus  besoin  que  lui ,  et  le  remède  ne  me  plairoit  pas 
moins.  Quant  à  votre  querelle  avec  madame  votre 
femme,  vous  m'avez  bien  l'air  de  me  prendre  pour 
arbitre  honoraire,  et  de  m' avoir  déjà  soufflé  le  rac- 
commodement. Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  remplir 
mon  office  en  vous  condamnant  tous  les  deux  :  elle 
pour  réclamer,  après  quatorze  enfants,  les  droits  de 
Sophie,  car  en  ce  point  il  vaut  mieux  jamais  que  tard  ; 
et  vous  pour  lui  reprocher  sa  paresse  en  vrai  paresseux 
vous-même,  qui  voudroit  faire  à-la-fois  beaucoup 
d'ouvrage  pour  n'y  pas  revenir  si  souvent. 

Je  vous  salue,  monsieur,  et  vous  honore  de  tout 
mon  cœur. 

Mille  amitiés  et  compliments  de  votre  aimable  cou- 
sine. M.  son  frère  a  enfin  reçu  son  brevet,  et  je  m'en 
réjouis  de  tout  mon  cœur. 
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433.  —  A  MADAME  LATOUR. 

A  Mo  tiers,  le  25  de'cembre  1763. 

Je  ne  répondrai,  madame,  aux  imputations  dont 
vous  me  chargez  par  votre  dernière  lettre  que  par  des 
faits.  Lorsque  je  reçus  votre  portrait,  j'avois  chez  moi 
un  Genevois  venu  exprès  pour  me  voir,  et  je  n'avois 
pas  cessé  d'avoir  des  étrangers  depuis  plus  de  six  se- 
maines; deux  jours  après  j'eus  un  gentilhomme  west- 
phalien  et  un  Génois  ;  six  jours  après,  j'eus  deux  Zu- 
riquois  qui  me  restèrent  huit  jours;  quelques  jours 
après  j'eus  un  Genevois  convalescent,  qui,  étant  venu 
chez  moi  changer  d'air,  y  retomba  malade,  et  n'est 
enfin  reparti  que  depuis  huit  jours.  Il  n'est  pas  tou- 
jours aisé  de  fermer  sa  porte  aux  visites  qui  vous 
viennent  de  cinquante,  soixante,  et  cent  lieues,  et, 
dans  mon  étroite  situation ,  je  me  passerois  fort  de 
l'honneur  que  me  font  tant  de  gens  de  venir  s'établir 
chez  moi.  Outre  cela,  j'ai  continuellement  un  grand 
nombre  de  lettres  à  répondre;  je  ne  réponds  point  à 
celles  de  compliment  ou  d'injures;  et  je  prends  mon 
temps  pour  répondre  aux  lettres  d'amitié  :  mais  il  y 
en  a  un  très  grand  nombre  d'autres  où  l'on  daigne  me 
consulter  sur  des  objets  importants  et  pressés  pour 
ceux  qui  m'écrivent,  et  dont  je  ne  puis  différer  les  ré- 
ponses sans  manquer  à  mon  devoir;  ces  temps  der- 
niers, en  particulier,  j'étois  occupé  à  un  mémoire 
pour  M.  le  prince  de  Wirtemberg  qui  m'avoit  con- 
sulté sur  l'éducation  de  sa  fille  ;  et  je  suis  maintenant 
occupé  à  un  travail  encore  plus  grave  pour  quelqu'un 
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qui  en  a  besoin,  et  qui  par  conséquent  est  en  droit  de 
l'exiger.  Mon  triste  état,  qui  empire  toujours  en  cette 
saison,  me  réduit  journellement  à  porter  une  sonde 
plusieurs  heures,  durant  lesquelles  toute  occupation 
m'est  impossible;  il  faut  ensuite  que  je  fasse  un  exer- 
cice dune  heure  ou  deux  pour  me  faire  suer;  et, 
quand  je  passe  un  seul  jour  sans  employer  ce  remède, 
je  paie  cruellement  cette  négligence  durant  la  nuit: 
au  milieu  de  tout  cela,  un  homme  qui  n'a  pas  un  sol 
de  rente  ne  vit  pas  de  l'air,  et  il  faut  quelques  soins 
aussi  pour  pourvoir  au  pain.  Mais  je  ris  de  ma  sim- 
plicité de  prétendre  faire  entendre  raison  sur  une 
situation  si  différente  à  une  femme  de  Paris,  oisive 
par  état,  et  qui  n'ayant  pour  toute  occupation  que 
décrire  et  recevoir  des  lettres,  entend  que  tous  ses 
amis  ne  soient  occupés  non  plus  que  du  même  objet. 
Pour  échapper  à  linfluence  des  importuns,  et 
pour  me  livrer  à  l'exercice  qui  m'est  nécessaire,  je  fais 
l'été,  dans  mes  bons  intervalles,  des  courses  dans 
le  pays;  dans  une  de  ces  absences  M.  Breguet  vint  me 
voir  à  Motiers,  tandis  que  j'étois  à  Yverdun  :  me 
voilà  coupable  encore  pour  n'avoir  pas  deviné  son 
voyage  et  n'avoir  pas  en  conséquence  rompu  le  mien. 
Vous  êtes,  madame,  une  femme  très  aimable;  je 
ne  connois  personne  qui  écrive  des  lettres  mieux  que 
vous.  Je  vous  crois  le  cœur  aussi  bon  que  vous  avez 
l'esprit  agréable ,  et  votre  amitié  m'est  très  précieuse; 
mais,  dans  l'état  où  je  suis,  ma  tranquillité  me  l'est 
encore  plus;  et,  puisque  je  ne  puis  entretenir  avec 
vous  qu'une  correspondance  orageuse,  j'aime  encore 
mieux  n'en  avoir  plus  du  tout.  Au  reste,  je  vous  dé- 
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clare  que  c'est  ici  ma  dernière  apologie,  et  je  vous 
préviens  qu'il  suffira  désormais  que  vous  exigiez  une 
prompte  réponse  pour  être  sûre  de  n'en  point  rece- 
voir du  tout. 

434.  —  A  MME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers,  le  28  décembre  1763. 

Votre  lettre ,  madame ,  m'a  fait  un  plaisir  d'autant 
plus  sensible  que  je  m'y  attendois  moins.  Je  craignois , 
il  est  vrai ,  d'avoir  perdu  votre  amitié  ;  et,  sans  avoir 
à  me  reprocher  cette  perte,  je  la  mettois  au  nombre 
des  malheurs  qui  m'accablent  et  que  je  ne  me  suis 
pas  attirés.  Je  suis  charmé  pour  moi,  madame,  et  je 
suis  bien  aise  aussi  pour  vous  qu'il  n'en  soit  rien  ;  il 
ne  tiendra  sûrement  pas  à  moi  que  je  ne  me  conserve 
toute  ma  vie  un  bien  qui  m'est  si  précieux.  L'intérêt 
que  je  vous  ai  vue  prendre  à  mes  disgrâces  ne  peut 
pas  plus  sortir  de  mon  cœur  que  n'en  sortiront  les 
sentiments  qu'il  a  voit  conçus  pour  vous-même  aupa- 
ravant. Je  me  réjouis  de  n'apprendre  votre  rougeole 
et  votre  mélancolie  qu'après  votre  guérison.  Tachez 
d'être  aussi  bien  quitte  de  l'une  que  de  l'autre.  Eh  ! 
comment  la  mélancolie  osoit-elle  se  loger  dans  une 
ame  si  belle  ,  parée  d'un  habit  qui  lui  va  si  bien ,  faite 
à  tant  d'égards  pour  faire  adorer  la  vertu  et  pour  la 
rendre  heureuse  par  elle?  Ne  dussiez-vous  jouir  que 
du  bien  que  vous  faites  ,  je  n'imagine  pas  ce  qui  de- 
vroit  manquer  à  votre  bonheur. 

Après  vous  avoir  parlé  de  vous,  comment  oser 
parler  de  moi?  Mon  ame,  surchargée,  travaille  à  sou- 
tenir ses  disgrâces,  sans  s'en  laisser  accabler:  et  de- 
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puis  l'entrée  de  l'hiver  ,  il  ne  manque  aux  maux  que 
mon  corps  souffre  que  le  degré  nécessaire  pour  s'en 
délivrer  tout-à-fait.  Dans  cet  état,  vous  me  demandez 
quels  sont  mes  projets  :  grâce  au  ciel  je  n'en  fais  plus, 
madame  ;  ce  n  est  plus  la  peine  d'en  faire  ;  c'est  une 
inquiétude  dont  mes  maux  m'ont  enfin  délivré.  Le 
dernier,  le  plus  chéri ,  celui  qui  ne  peut,  même  à  pré- 
sent, sortir  de  mon  cœur,  étoit  de  rejoindre  milord 
maréchal  ;  de  donner  mes  derniers  jours  à  mon  ami, 
mon  protecteur,  mon  père,  au  seul  homme  qui  m'ait 
tendu  la  main  dans  ma  misère,  et  qui  m'en  ait  consolé, 
Mais  cet  espoir  m'étoit  trop  doux  ;  il  m'échappe  en^ 
core  :  mon  triste  état  me  l'ôte  ;  il  ne  m'en  reste  pres^ 
que  plus  que  le  désir ,  à  moins  que  le  reste  de  l'hiver 
ne  m'épargne,  et  que  le  retour  de  la  belle  saison  ne 
fasse  un  miracle  ;  je  n'attends  plus  d'autre  change- 
ment à  mon  sort  ici-bas,  que  son  terme;  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  souffrir  et  mourir.  Cela  se  peut  faire 
ici  tout  comme  ailleurs  ;  et  si  je  ne  puis  rejoindre  mi- 
lord maréchal,  je  ne  songe  plus  à  changer  de  place: 
ce  dont  j'ai  besoin  désormais  se  trouve  partout. 

Il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  eu  de  nouvelles  de 
milord  maréchal;  je  soupçonne  que  dans  le  long  trajet 
nos  lettres  s'égarent,  car  je  suis  parfaitement  sûr  qu'il 
ne  m'oublie  pas  ,  et  j'en  ai  la  preuve  par  ce  qui)  vient 
de  faire  en  ma  faveur  auprès  de  vous.  Ah!  ce  digne 
homme  !  Au  bout  de  la  terre  il  seroit  mon  bienfaiteur 
encore ,  et  mon  cœur  iroit  l'y  chercher.  Avez  la  bonté , 
madame,  de  lui  faire  parvenir  l'incluse  :  je  le  connois; 
je  sais  qu'il  m'aime ,  et  vous  lui  ferez  plaisir  presque 
autant  qu'à  moi. 
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Vous  voulez  que  je  vous  donne  des  nouvelles  de 
mademoiselle  Le  Vasseur  :  c'est  une  bonne  et  honnête 
personne,  digne  de  l'honneur  que  vous  lui  faites. 
Chaque  jour  ajoute  à  mon  estime  pour  elle,  et  la  seule 
chose  qui  me  rend  désormais  l'habitation  de  ce  pays 
déplaisante  ,  est  de  l'y  laisser  sans  amis  après  moi  qui 
la  protègent  contre  l'avarice  des  gens  de  loi  qui  dissi- 
peront mes  guenilles  et  visiteront  mes  chiffons.  Du 
reste,  l'air  de  ce  pays  lui  est  plus  favorable  qu'à  moi, 
et  elle  s'y  porte  mieux  qu'à  Montmorency ,  quoiqu'elle 
s'y  plaise  moins.  Permettez-lui,  madame,  de  vous 
faire  ici  ses  remerciements  très  humbles,  et  de  join- 
dre ses  respects  aux  miens. 


**  * 


435.  —  A  M.  L'ABBE  DE 

Motiers,  le  6  janvier  1764. 

Quoi!  monsieur,  vous  avez  renvoyé  vos  portraits 
de  famille  et  vos  titres  !  vous  vous  êtes  défait  de  votre 
cachet  !  voilà  bien  plus  de  prouesses  que  je  n'en  au- 
rois  fait  à  votre  place.  J'aurois  laissé  les  portraits  où 
ils  étoient;  j'aurois  gardé  mon  cachet  parceque  je 
l'avois;  j'aurois  laissé  moisir  mes  titres  dans  leur  coin, 
sans  m'imaginer  même  que  tout  cela  valût  la  peine 
d'en  faire  un  sacrifice  :  mais  vous  êtes  pour  les  gran- 
des actions;  je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur. 

A  force  de  me  parler  de  vos  doutes,  vous  m'en 
donnez  d'inquiétants  sur  votre  compte;  vous  me  fai- 
tes douter  s'il  y  a  des  choses  dont  vous  ne  doutiez 
pas:  ces  doutes  mêmes,  à  mesure  qu'ils  croissent, 
vous  rendent  tranquille;  vous  vous  y  reposez  comme 
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sur  un  oreiller  de  paresse.  Tout  cela  m'effraieroit 
beaucoup  pour  vous,  si  vos  grands  scrupules  ne  me 
rassuroient.  Ces  scrupules  sont  assurément  respecta- 
bles comme  fondés  sur  la  vertu;  mais  l'obligation 
d'avoir  de  la  vertu,  sur  quoi  la  fondez-vous?  Il  seroit 
bon  de  savoir  si  vous  êtes  bien  décidé  sur  ce  point  :  si 
vous  Fêtes,  je  me  rassure.  Je  ne  vous  trouve  plus  si 
sceptique  que  vous  affectez  de  l'être;  et  quand  on  est 
bien  décidé  sur  les  principes  de  ses  devoirs ,  le  reste 
n'est  pas  une  si  grande  affaire.  Mais,  si  vous  ne  l'êtes 
pas,  vos  inquiétudes  me  semblent  peu  raisonnées. 
Quand  on  est  si  tranquille  dans  le  doute  de  ses  de- 
voirs ,  pourquoi  tant  s'affecter  du  parti  qu'ils  nous 
imposent  ? 

Votre  délicatesse  sur  l'état  ecclésiastique  est  su- 
blime ou  puérile,  selon  le  degré  de  vertu  que  vous 
avez  atteint.  Cette  délicatesse  est  sans  doute  un  de- 
voir pour  quiconque  remplit  tous  les  autres;  et  qui 
n'est  faux  ni  menteur  en  rien  dans  ce  monde  ne  doit 
pas  l'être  même  en  cela.  Mais  je  ne  connois  que  So- 
crate  et  vous  à  qui  la  raison  pût  passer  un  tel  scru- 
pule; car  à  nous  autres  hommes  vulgaires  il  seroit 
impertinent  et  vain  d'en  oser  avoir  un  pareil.  Il  n'y  a 
pas  un  de  nous  qui  ne  s'écarte  de  la  vérité  cent  fois  le 
jour  dans  le  commerce  des  hommes  en  choses  claires, 
importantes,  et  souvent  préjudiciables;  et  dans  un 
point  de  pure  spéculation  dans  lequel  nul  ne  voit 
ce  qui  est  vrai  ou  faux,  et  qui  n'importe  ni  à  Dieu  ni 
aux  hommes  ,  nous  nous  ferions  un  crime  de  condes- 
cendre aux  préjugés  de  nos  frères,  et  de  dire  oui  où 
3îu1  n'est  en  droit  de  dire  non  !  Je  vous  avoue  qu'un 
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homme  qui,  d'ailleurs  n'étant  pas  un  saint,  s'avise- 
roit  tout  de  bon  dun  scrupule  que  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  et  Fénélon  n'ont  pas  eu,  me  deviendtoit  par 
cela  seul  très  suspect.  Quoi  !  dirois  je  en  moi-même, 
cet  homme  refuse  d'embrasser  le  noble  état  d'officier 
de  morale ,  un  état  dans  lequel  il  peut  être  le  guide  et  le 
bienfaiteur  des  hommes,  dans  lequel  il  peut  les  in- 
struire, les  soulager,  les  consoler,  les  protéger,  leur 
servir  d'exemple  ,  et  cela  pour  quelques  énigmes  aux- 
quelles ni  lui  ni  nous  n'entendons  rien,  et  qu'il  n'a- 
voit  qu'à  prendre  et  donner  pour  ce  qu'elles  valent , 
en  ramenant  sans  bruit  le  christianisme  à  son  vé- 
ritable objet!  Non,  conclurois-je,  cet  homme  ment, 
il  nous  trompe,  sa  fausse  vertu  n'est  point  active,  elle 
n'est  que  de  pure  ostentation  ;  il  faut  être  un  hypo- 
crite soi-même  pour  oser  taxer  d'hypocrisie  détes- 
table ce  qui  n'est  au  fond  qu'un  formulaire  indif- 
férent en  lui- même,  mais  consacré  parles  lois.  Sondez 
bien  votre  cœur,  monsieur,  je  vous  en  conjure:  si 
vous  y  trouvez  cette  raison  telle  que  vous  me  la  don- 
nez, elle  doit  vous  déterminer,  et  je  vous  admire. 
Mais  souvenez-vous  bien  qu'alors  si  vous  n'êtes  le 
plus  digne  des  hommes ,  vous  aurez  été  le  plus  fou. 

A  la  manière  dont  vous  me  demandez  des  pré- 
ceptes de  vertu,  l'on  diroit  que  vous  la  regardez 
comme  un  métier.  Non,  monsieur,  la  vertu  n'est  que 
la  force  de  faire  son  devoir  dans  les  occasions  diffi- 
ciles; et  la  sagesse,  au  contraire,  est  d'écarter  la  dif- 
ficulté de  nos  devoirs.  Heureux  celui  qui,  se  conten- 
tant d'être  homme  de  bien,  s'est  mis  dans  une  posi- 
tion à  n'avoir  jamais  besoin  dêtre  vertueux!  Si  vous. 
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n  allez  à  la  campagne  que  pour  y  porter  le  faste  de  la 
vertu,  restez  à  la  ville.  Si  vous  voulez  à  toute  force 
exercer  les  grandes  vertus,  l'état  de  prêtre  vous  les 
rendra  souvent  nécessaires;  mais  si  vous  vous  sen- 
tez les  passions  assez  modérées  ,  l'esprit  assez  doux  , 
le  cœur  assez  sain  pour  vous  accommoder  dune  vie 
égale,  simple  et  laborieuse,  allez  dans  vos  terres, 
faites-les  valoir,  travaillez  vous-même,  soyez  le  père 
de  vos  domestiques ,  l'ami  de  vos  voisins ,  juste  et  bon 
envers  tout  le  monde  :  laissez  là  vos  rêveries  méta- 
physiques ,  et  servez  Dieu  dans  la  simplicité  de  votre 
cœur;  vous  serez  assez  vertueux. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

Au  reste,  je  vous  dispense,  monsieur,  du  secret 
qu'il  vous  plaît  de  m 'offrir,  je  ne  sais  pourquoi.  Je 
n'ai  pas,  ce  me  semble ,  dans  ma  conduite,  l'air  d'un 
homme  fort  mystérieux. 

436.— A  M.  LE  PRINCE  L.  E.  DE  WIRTEMBERG. 

Motiers,  le  21  janvier  1764. 

Je  m'attendois  bien ,  monsieur  le  duc ,  que  la  manière 
dont  vous  élevez  votre  enfant  ne  passeroit  pas  sans  cri- 
tique et  sans  opposition,  et  je  vous  avoue  que  je  sais 
quelque  gré  au  révérend  docteur  de  celle  qu'il  vous  a 
faite;  car  ses  objections  étoient  plus  propres  à  vous 
réjouir  qu'à  vous  ébranler;  et  moi  j'ai  profité  de  la 
gaieté  qu'elles  vous  ont  donnée.  On  ne  peut  rien 
de  plus  plaisant  que  l'exposé  de  ses  raisons,  et  je 
crois  qu'il  seroit  difficile  qu'il  en  fût  plus  content  que 
moi  :  je  crains  pourtant  qu'il  ne  les  trouve  pas  tout-à- 


ANNÉE    1764.  4»  3 

fait  péremptoires  ;  car  s'il  a  pour  lui  les  chardonnerets , 
les  chenilles,  les  escargots,  en  revanche  il  a  contre 
lui  les  vers,  les  limaçons,  les  grenouilles,  et  cela  doit 
l'intriguer  furieusement. 

Je  ne  suis  pas  fort  surpris  non  plus  des  petits  désa- 
gréments qui  peuvent  rejaillir,  à  cette  occasion,  sur 
M.  Tissot;  je  crains  même  que  l'accord  de  nos  prin- 
cipes sur  ce  point  n'ajoute  au  chagrin  qu'on  lui  té- 
moigne :  l'influence  d'un  certain  voisinage   nourrit 
dans   le  canton  de   Berne    une    furieuse  animosité 
contre  moi,  que  les  traitements  qu'on  m'y  a  faits 
aigrissent  encore.  On  oublie  quelquefois  les  offenses 
qu'on  a  reçues,  mais  jamais  celles  qu'on  a  faites; 
et  ces  messieurs  ne  me  pardonnent  point  le  tort  qu'ils 
ont  avec  moi:  tels  sont  les  hommes.  Ce  qui  me  ras- 
sure pour  M.  Tissot,  c'est  qu'il  leur  est  trop  néces- 
saire pour  qu'ils  ne  lui  passent  pas  de  mieux  penser 
qu'eux:  c'est  aux  rêveurs  purement  spéculatifs  qu'il 
n'est  pas  permis  de  dire  des   vérités  que   rien  ne 
rachète.  Le  bienfaiteur  des  hommes  peut  être  vrai  im- 
punément, mais  il  n'en  faut  pas  moins,  je  l'avoue;  et 
s'il  étoit  moins  directement  utile,  il  seroit  bientôt 
persécuté. 

Permettez  que  je  supplie  votre  altesse  sérénissime 
de  vouloir  bien  lui  remettre  le  barbouillage  ci-joint, 
roulant  sur  une  métaphysique  assez  ennuyeuse ,  et 
dont,  par  cette  raison,  je  ne  vous  propose  pas  la  lec- 
ture, ni  même  à  M.  Tissot;  mais  la  bonté  qu  il  a  eue 
de  m'envoyer  ses  ouvrages  m'impose  l'obligation  de 
lui  faire  hommage  des  miens.  J'ai  même  été  deux  fois 
l'été  dernier  sur  le  point  d'employer  à  lui  aller  rendre 
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sa  visite  un  des  pèlerinages  que  mes  bons  intervalles 

m'ont  permis;  mais  quelque  plaisir  que  ce  devoir 

m'eût  fait  à  remplir,  je  m'en  suis  abstenu  pour  ne 

pas  le  compromettre,  et  j'ai  sacrifié  mon  désir  à  son 

repos. 

Vous  m'inspirez  pour  monsieur  et  madame  de  Gol- 
îowkin  toute  l'estime  dont  vous  êtes  pénétré  pour  eux  ; 
mais  ,  flatté  de  1  approbation  qu'ils  donnent  à  mes 
maximes  ,  je  ne  suis  pas  sans  crainte  que  leur  enfant 
ne  soit  peut-être  un  jour  la  victime  de  mes  erreurs. 
Par  bonbeur  je  dois,  sur  le  portrait  que  vous  m'avez 
tracé,  les  supposer  assez  éclairés  pour  discerner  le 
vrai  et  ne  pratiquer  que  ce  qui  est  bien.  Cependant  il 
me  reste  toujours  une  frayeur  fondée  sur  l'extrême 
difficulté  d'une  telle  éducation  ;  c'est  qu'elle  n'est 
bonne  que  dans  son  tout,  qu'autant  qu'on  y  persé-^ 
vère,  et  que,  s'ils  viennent  à  se  relâcher  ou  à  changer 
de  système,  tout  ce  qu'ils  auront  fait  jusqu'alors  gâ- 
tera tout  ce  qu'ils  voudront  faire  à  l'avenir.  Si  l'on 
ne  va  jusqu'au  bout,  c'est  un  grand  mal  d'avoir  com^ 
mencé. 

J'ai  relu  plusieurs  fois  votre  lettre,  et  je  ne  l'ai  point 
lue  sans  émotion.  lies  chagrins,  les  maux,  les  ans  ont 
beau  vieillir  ma  pauvre  machine,  mon  cœur  sera  jeune 
jusqu'à  la  fin,  et  je  sens  que  vous  lui  rendez  sa  pre- 
mière  chaleur.  Oserois-je  vous  demander  si  nous  ne 
nous  sommes  jamais  vus?  N'est-ce  point  avec  vous 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  causer  un  quart  d'heure,  il  y 
a  huit  ou  dix  ans,  à  Passy ,  chez  M.  de  La  Poplinière? 
Je  n'ai  pas,  comme  vous  voyez,  oublié  cet  entretien  ; 
mais  j  avoue  qu'il  m'eût  fait  une  autre  impression  si 


ANNÉE    176,1.  j  !  5 

j  avois  prévu  la  correspondance  que  nous  avons  main- 
tenant, et  le  sujet  qui  Ta  fait  naître. 

Qu'ai-je  fait  pour  mériter  les  bontés  de  madame  la 
princesse?  Rien  n'est  si  commun  que  des  barbouil- 
leurs de  papier  :  ce  qui  est  si  rare,  c'est  une  femme 
de  son  rang  qui  aime  et  remplit  ses  devoirs  de  mère, 
et  voilà  ce  qu'il  faut  admirer. 

437.  —A  MME  LA  MARQUISE  DE  VERDELIN, 

Motiers,  le  28  janvier  1764. 

Vos  regrets  sont  bien  légitimes,  madame;  ce  que 
vous  me  marquez  des  derniers  moments  de  M.  de  Ver- 
delin,  prouve  qu'il  vousétoit  sincèrement  attaché.  Et 
combien  ne  devoit-il  pas  l'être!  Cependant,  comme 
dans  l'état  où  il  étoit,  il  a  plus  gagné  que  vous,  n'avez 
perdu,  les  sentiments  qu'il  vous  laisse  doivent  être 
plus  relatifs  à  lui  qu'à  vous.  D'ailleurs  moi  qui  sais 
combien  vous  êtes  bonne  mère,  et  qu'en  le  perdant 
vous  avez  pour  ainsi  dire  acquis  vos  enfants,  tout  ce 
que  je  puis  faire  en  cette  circonstance,  par  respect 
pour  votre  bon  cœur  et  pour  sa  mémoire,  est  de  ne 
vous  pas  féliciter. 

Il  est  vrai,  madame,  que,  m'étant  trouvé  plus  mal' 
cet  été,  j'ai  écrit  à  un  curé  qui  avoit  fait  la  route  avec 
mademoiselle  Le  Vasseur ,  pour  la  lui  recommander, 
sachant  qu'elle  ne  se  soucioit  pas  de  retourner  à  Paris, 
où  elle  ne  manqueroit  pas  d'être  tyrannisée  et  déva- 
lisée de  nouveau  par  toute  son  avide  famille.  Sur  les 
attentions  qu'il  avoit  eues  pour  elle,  sur  les  discours 
qu'il  lui  avoit  tenus,  j'avois  pris  la  plus  grande  opi- 
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nion  de  cet  honnête  homme,  et  je  la  lui  recomman- 
dois,  non  pas  pour  lui  être  à  charge,  comme  il  paroît 
par  ma  lettre  même,  puisqu'elle  a,  par  la  pension  de 
mon  libraire,  de  quoi  vivre  en  province  avec  éco- 
nomie, mais  seulement  pour  diriger  sa  conduite  et 
ses  petites  affaires  dans  un  pays  qui  lui  est  inconnu. 
Mais  le  bon-homme  est  parti  de  là  pour  supposer  que 
j'implorois  ses  charités  pour  elle  ,  et  pour  faire  courir 
ma  lettre  par  tout  Paris,  au  point  de  proposer  à  un 
libraire  de  l'imprimer.  J'ai  gagné  par  là  d'être  instruit 
à  temps  et  de  pouvoir  prendre  d'autres  mesures.  J'ai 
la  plus  grande  confiance  en  vous ,  madame ,  et  l'in- 
térêt que  vous  daignez  prendre  à  elle  et  à  moi  fait  la 
consolation  de  ma  vie.  Mais  connoissant  ses  façons 
de  penser,  son  état,  ses  inclinations,  ce  qui  convient 
à  son  bonheur,  je  ne  lui  conseillerai  jamais  daller 
vivre  à  Paris  ni  dans  la  maison  d'autrui ,  bien  con- 
vaincu ,  par  ma  propre  expérience,  qu'on  n'est  jamais 
libre  que  chez  soi.  Du  reste,  je  compte  si  parfaitement 
sur  votre  souvenir,  qu'en  quelque  lieu  qu'elle  vive,  je 
ne  doute  point  que  vous  n'ayez  la  bonté  de  la  recom- 
mander, de  la  protéger,  de  vous  intéresser  à  elle;  et 
j'avois  si  peu  de  doute  là-dessus,  que,  sans  ce  que 
vous  m'en  dites  dans  votre  dernière  lettre,  je  ne  me 
serois  pas  même  avisé  de  vous  en  parler. 

Garderez-vous  Soisi,  madame,  ou  vivrez-vous  tou- 
jours à  Paris?  Lesquelles»  de  vos  filles  prendrez- vous 
auprès  de  vous?  Resterez-vous  à  l'hôtel  d'Aubeterre, 
ou  prendrez-vous  une  maison  à  vous?  Le  voyage  de 
Saintonge,  que  vous  méditez,  sera,  selon  moi,  bien 
inutile  ;  quelque  tendresse  qu'ait  pour  vous  monsieur 
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votre  père,  à  son  âge  on  n'aime  guère  à  se  déplacer. 
J'éprouve  bien  cette  répugnance,  moi  que  les  infir- 
mités ont  déjà  rendu  si  vieux.  Je  suis  ici  l'hiver  au 
milieu  des  glaces,  Tété  en  proie  à  mille  importuns, 
très  chèrement  pour  la  vie;  en  toute  saison  ma  de- 
meure a  ses  incommodités.  Cependant  je  ne  puis  me 
résoudre  à  me  déplacer;  le  moindre  embarras  in  ef- 
fraie, et  je  crois  que  j'aurai  moins  de  peine  à  dé- 
ménager de  mon  corps  que  de  ma  maison.  Bonjour, 
madame. 

438.— A  MADEMOISELLE  JULIE  BONDELI. 

Motiers,  le  28  janvier  1764. 

Vous  savez  bien,  mademoiselle,  que  les  correspon- 
dants de  votre  ordre  font  toujours  plaisir  et  n'incom- 
modent jamais  ;  mais  je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour 
exiger  de  vous  une  exactitude  dont  je  ne  me  sens  pas 
capable ,  et  la  mise  est  si  peu  égale  entre  nous,  que, 
quand  vous  répondriez  à  dix  de  mes  lettres  par  une 
des  vôtres,  vous  seriez  quitte  avec  moi  tout  au  moins. 

Je  trouve  M.  Schulthess  bien  payé  de  son  goût  pour 
la  vertu  par  1  intérêt  qu'il  vous  inspire;  et,  si  ce  goût 
dégénère  en  passion  près  de  vous,  ce  pourroit  bien 
être  un  peu  la  faute  du  maître.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
lui  veux  trop  de  bien  pour  le  tirer  de  votre  direction 
en  le  prenant  sous  la  mienne;  et  jamais,  ni  pour  le 
bonheur,  ni  pour  la  vertu,  il  n'aura  regret  à  sa  jeu- 
nesse ,  s'il  la  consacre  à  recevoir  vos  instructions.  Au 
reste,  si ,  comme  vous  le  pensez ,  les  passions  sont  la 
petite-vérole  de  lame,  heureux  qui ,  pouvant  la  pren- 
xvih.  27 
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dre  encore ,  iroit  s'inoculer  à  Kœnitz  !  Le  mal  d'une 
opération  si  douce  seroit  le  danger  de  n'en  pas  guérir. 
N'allez  pas  vous  fâcher  de  mes  douceurs,  je  vous  prie; 
je  ne  les  prodigue  pas  à  toutes  les  femmes,  et  puis  on 
peut  être  un  peu  vaine. 

Je  ne  puis,  mademoiselle,  répondre  à  votre  ques- 
tion sur  les  Lettres  d'un  citoyen  de  Genève  *  ,  car  cet 
ouvrage  m'est  parfaitement  inconnu  ,  et  je  ne  sais  que 
par  vous  qu'il  existe.  Il  est  vrai  qu'en  général  je  suis 
peu  curieux  de  ces  sortes  d'écrits;  et,  quand  ils  se- 
roient  aussi  obligeants  qu'ils  sont  insultants  pour  l'or- 
dinaire, je  n'irois  pas  plus  à  la  chasse  des  éloges  que 
des  injures.  Du  reste,  sitôt  qu'il  est  question  de  moi , 
tous  les  préjugés  sont  qu'en  effet  l'ouvrage  est  une 
aatire  ;  mais  les  préjugés  sont-ils  faits  pour  l'emporter 
sur  vos  jugements?  D'ailleurs,  je  ne  vois  pas  que  ce 
livre  soit  annoncé  dans  la  Gazette  de  Berne  ;  grande 
preuve  qu'il  ne  m'est  pas  injurieux. 

Je  n'ose  vous  parler  de  mon  état,  il  contristeroit 
votre  bon  cœur.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  ne  puis 
me  procurer  des  nuits  supportables  qu'en  fendant  du 
bois  tout  le  jour,  malgré  ma  foiblesse,  pour  me  main- 
tenir dans  une  transpiration  continuelle,  dont  la  moin- 
dre suspension  me  fait  cruellement  souffrir.  Vous 
avez  raison  toutefois  de  prendre  quelque  intérêt  à 
mon  existence:  malgré  tous  mes  maux,  elle  m'est 
chère  encore  par  les  sentiments  d'estime  et  d'affection 
qui  m'attachent  au  vrai  mérite;  et  voilà,  mademoiselle, 
ce  qui  ne  doit  pas  vous  être  indifférent. 

*  C'est  une  misérable  parodie  fie  la  Nouvelle  Héloise ,  qui  parut 
sans  nom  d'auteur  en  1763. 
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Acceptez  un  barbouillage  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
d'en  parler,  et  dont  je  n'ose  vous  proposer  la  lecture 
que  sous  les  auspices  de  l'ami  Platon. 

439. —A  M.  DESCHERNY. 

Motiers,  le  2  février  1764. 

Je  ne  suis  pas  si  pressé,  monsieur,  déjuger,  et  sur- 
tout en  mal,  des  personnes  que  je  ne  connois  point; 
et  j'aurois  tort,  plus  que  tout  homme  au  monde,  de 
donner  un  si  grand  poids  aux  imputations  du  tiers  et 
du  quart.  L'estime  des  gens  de  mérite  est  toujours  ho- 
norable, et,  comme  on  vous  a  peint  à  moi  comme  tel, 
je  ne  puis  que  m'applaudir  delà  vôtre.  Au  reste,  si 
notre  goût  commun  pour  la  retraite  ne  nous  rap- 
proche pas  l'un  de  l'autre,  ayez-y  peu  de  regret;  j'y 
perds  plus  que  vous ,  peut-être  :  on  dit  votre  com- 
merce fort  agréable,  et  moi  je  suis  un  pauvre  malade 
fort  ennuyeux;  ainsi,  pour  l'amour  de  vous,  demeu- 
rons comme  nous  sommes,  et  soyez  persuadé,  je  vous 
supplie,  que  je  n'ai  pas  le  moindre  soupçon  que  vous 
pensiez  du  mai  de  moi,  ni  par  conséquent  que  vous  en 
vouliez  dire. 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  mes  remer- 
ciements de  votre  lettre  obligeante,  et  mes  saluta- 
tions. 
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44o. —  A  MADAME  LÀTOUR. 

5  février  1  y64- 

Je  suis  fort  en  peine  de  vous,  madame.  Quoique  je 
n'aime  pas  à  me  savoir  dans  votre  disgrâce,  j'aime 
encore  mieux  regarder  votre  silence  comme  une  puni- 
tion que  vous  m  imposez,  que  comme  un  signe  que 
vous  êtes  malade.  Un  mot,  je  vous  supplie,  sur  la 
cause  de  ce  silence,  afin  que  si  c'est  le  malheur  de 
vous  déplaire,  je  m'en  afflige;  mais  que  je  ne  porte 
pas  à-la-fois  deux  maux  pour  un. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du  3o  janvier,  j'y 
vois  que  mes  pressentiments  n'étoient  que  trop  justes. 
J'espère  que  vous  êtes  bien  rétablie;  toutefois  votre 
lettre  ne  me  rassure  pas  assez.  Un  mot  sur  votre  état 
présentée  vous  supplie.  Je  n'en  puis  dire  aujourd'hui 
davantage  ;  le  paquet  de  France  ne  marrive  qu'au  mo- 
ment où  je  dois  fermer  le  mien. 

44i.  -  A  M.  PANCKOUCKE. 

Motiers^  le  12  février  i"j6/\. 

Je  vois  avec  plaisir,  monsieur,  par  votre  lettre  du 
a5  janvier,  que  vous  ne  m'avez  point  oublié,  et  je 
vous  prie  de  croire  que,  quant  à  moi,  je  me  souvien- 
drai de  vous  toute  ma  vie  avec  amitié. 

Je  regarde  votre  établissement  à  Paris  comme  un 
moyen  presque  assuré  de  parvenir  promptement  à 
votre  bien-être  du  côté  de  la  fortune,  vu  le  goût  ef- 
fréné de  littérature  qui  régne  en  cette  grande  ville,  et 
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qu'étant  vous-même  homme  de  lettres,  vous  saurez 
bien  choisir  vos  entreprises. 

Je  ne  refuse  point,  monsieur,  le  cadeau  que  vous 
voulez  me  faire  de  ce  que  vous  avez  imprimé;  il  me 
sera  précieux  comme  un  témoignage  de  votre  amitié  : 
mais  si  vous  exigez  de  moi  de  tout  lire,  ne  m'en- 
voyez rien;  car,  dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  puis  plus 
supporter  aucune  lecture  sérieuse,  et  tout  ouvrage  de 
raisonnement  m'ennuie  à  la  mort.  Des  romans  et  des 
voyages  ,  voilà  désormais  tout  ce  que  je  puis  souffrir, 
et  je  m'imagine  qu'un  homme  grave  comme  vous 
n'imprime  rien  de  tout  ceja. 

442.  -  A  M.  PICTET. 

Moliers,  le  ier  mars  1764 

Je  suis  flatté,  monsieur,  que,  sans  un  fréquent 
commerce  de  lettres,  vous  rendiez  justice  à  mes  sen- 
timents pour  vous  :  ils  seront  aussi  durables  que  l'es- 
time sur  laquelle  ils  sont  fondés;  et  j'espère  que  le 
retour  dont  vous  m'honorez  ne  sera  pas  moins  à  l'é- 
preuve du  temps  et  du  silence.  La  seule  chose  changée 
entre  nous  est  l'espoir  d'une  connoissance  person- 
nelle. Cette  attente,  monsieur,  m'étoit  douce:  mais  il 
y  faut  renoncer,  si  je  ne  puis  la  remplir  que  sur  les 
terres  de  Genève  ou  dans  les  environs.  Là-dessus  mon 
parti  est  pris  pour  la  vie;  et  je  puis  vous  assurer  que 
vous  êtes  entré  pour  beaucoup  dans  ce  qu'il  m'en  a 
coûté  de  le  prendre.  Du  reste  je  sens  avec  surprise 
qu'il  m'en  coûtera  moins  de  le  tenir  que  je  ne  m'étois 
figuré.    Je  ne  pense   plus   à    mon  ancienne    patrie 


422  CORRESPONDANCE, 

qu'avec  indifférence;  c'est  même  un  aveu  que  je  vous 
fais  sans  honte,  sachant  bien  que  nos  sentiments  ne 
dépendent  pas  de  nous;  et  cette  indifférence  étoit 
peut-être  le  seul  qui  pouvoit  rester  pour  elle  dans  un 
cœur  qui  ne  sut  jamais  haïr.  Ce  n'est  pas  que  je  me 
croie  quitte  envers  elle;  on  ne  lest  jamais  qu'à  la 
mort.  J'ai  le  zélé  du  devoir  encore,  mais  j'ai  perdu 
celui  de  l'attachement. 

Mais  où  est-elle,  cette  patrie?  Existe-t-elle  encore? 
Votre  lettre  décide  cette  question.  Ce  ne  sont  ni  les 
murs  ni  les  hommes  qui  font  la  patrie;  ce  sont  les  lois, 
les  mœurs,  les  coutumes,  le  gouvernement,  la  consti- 
tution, la  manière  d'être  qui  résulte  de  tout  cela.  La 
patrie  est  dans  les  relations  de  l'état  à  ses  membres  : 
quand  ces  relations  changent  ou  s'anéantissent,  la 
patrie  s'évanouit.  Ainsi,  monsieur,  pleurons  la  nôtre; 
elle  a  péri,  et  son  simulacre  qui  reste  encore  ne  sert 
plus  qu'à  la  déshonorer. 

Je  me  mets,  monsieur,  à  votre  place,  et  je  com- 
prends combien  le  spectacle  que  vous  avez  sous  les 
yeux  doit  vous  déchirer  le  cœur.  Sans  contredit  on 
souffre  moins  loin  de  son  pays  que  de  le  voir  dans  un 
état  si  déplorable;  mais  les  affections,  quand  la  patrie 
n'est  plus,  se  resserrent  autour  de  la  famille,  et  un 
bon  père  se  console  avec  ses  enfants  de  ne  plus  vivre 
avec  ses  frères.  Cela  me  fait  comprendre  que  des  in- 
térêts si  chers,  malgré  les  objets  qui  nous  affligent, 
ne  vous  permettront  pas  de  vous  dépayser.  Cepen- 
dant, s'il  arrivoit  que  par  voyage  ou  par  déplacement 
vous  vous  éloignassiez  de  Genève,  il  me  seroit  très 
doux  de  vous  embrasser;  car,  bien  que  nous  n'ayons 
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plus  de  commune  patrie,  j'augure  des  sentiments  qui 
nous  animent  que  nous  ne  cesserons  point  d'être  con- 
citoyens; et  les  liens  de  l'estime  et  de  l'amitié  demeu- 
rent toujours  quand  même  on  a  rompu  tous  les  autres. 
Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

443.  -  A  M.   L'ABBÉ  DE***. 

Motiers,  le  4  mars  1764. 

J'ai  parcouru,  monsieur,  la  longue  lettre  où  vous 
m'exposez  vos  sentiments  sur  la  nature  de  lame  et 
sur  l'existence  de  Dieu.  Quoique  j'eusse  résolu  de  ne 
plus  rien  lire  sur  ces  matières,  j'ai  cru  vous  devoir 
une  exception  pour  la  peine  que  vous  avez  prise,  et 
dont  il  ne  m'est  pas  aisé  de  démêler  le  but.  Si  c'est 
d'établir  entre  nous  un  commerce  de  dispute,  je  ne 
saurois  en  cela  vous  complaire;  car  je  ne  dispute  ja- 
mais, persuadé  que  cliaque  homme  a  sa  manière  de 
raisonner  qui  lui  est  propre  en  quelque  chose ,  et  qui 
n'est  bonne  en  tout  à  nul  autre  que  lui.  Si  c'est  de  me 
guérir  des  erreurs  où  vous  méjugez  être,  ]e  vous  re- 
mercie de  vos  bonnes  intentions;  mais  je  n'en  puis 
faire  aucun  usage,  ayant  pris  depuis  long  temps  mon 
parti  sur  ces  choses-là.  Ainsi,  monsieur,  votre  zélé 
philosophique  est  à  pure  perte  avec  moi ,  et  je  ne 
serai  pas  plus  votre  prosélyte  que  votre  missionnaire. 
Je  ne  condamne  point  vos  façons  de  penser;  mais 
daignez  me  laisser  les  miennes,  car  je  vous  déclare 
que  je  n'en  veux  pas  changer. 

Je  vous  dois  encore  des  remerciements  du  soin  que 
vous  prenez  dans  la  même  lettre  de  m'ôter  Tinquié- 
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tude  que  m'avoient  donnée  les  premières  sur  les  prin- 
cipes de  la  haute  vertu  dont  vous  faites  profession. 
Sitôt  que  ces  principes  vous  paroissent  solides,  le 
devoir  qui  en  dérive  doit  avoir  pour  vous  la  même 
force  que  s'ils  l'étoient  en  effet  :  ainsi  mes  doutes  sur 
leur  solidité  n'ont  rien  d'offensant  pour  vous;  mais 
je  vous  avoue  que,  quant  à  moi,  de  tels  principes  me 
paroîtroient  frivoles;  et  sitôt  que  je  n'en  admettrois 
pas  d'autres  ,  je  sens  que  dans  le  secret  de  mon  cœur 
ceux-là  me  mettroient  fort  à  l'aise  sur  les  vertus  pé- 
nibles qu'ils  paraîtroient  m'imposer  :  tant  il  est  vrai 
que  les  mêmes  raisons  ont  rarement  la  même  prise 
en  diverses  têtes,  et  qu'il  ne  faut  jamais  disputer  de 
rien  ! 

D'abord  l'amour  de  l'ordre,  en  tant  que  cet  ordre 
est  étranger  à  moi ,  n'est  point  un  sentiment  qui 
puisse  balancer  en  moi  celui  de  mon  intérêt  propre; 
une  vue  purement  spéculative  ne  sauroit  dans  le  cœur 
humain  l'emporter  sur  les  passions;  ce  seroit  à  ce  qui 
est  moi  préférer  ce  qui  m'est  étranger  :  ce  sentiment 
n'est  pas  dans  la  nature.  Quant  à  l'amour  de  l'ordre 
dont  je  fais  partie,  il  ordonne  tout  par  rapport  à  moi, 
et  comme  alors  je  suis  seul  le  centre  de  cet  ordre,  il 
seroit  absurde  et  contradictoire  qu'il  ne  me  fît  pas 
rapporter  toutes  choses  à  mon  bien  particulier.  Or  la 
vertu  suppose  un  combat  contre  nous-mêmes ,  et  c'est 
la  difficulté  de  la  victoire  qui  en  fait  le  mérite  ;  mais, 
dans  la  supposition ,  pourquoi  ce  combat  ?  Toute 
raison,  tout  motif  y  manque.  Ainsi  point  de  vertu 
possible  par  le  seul  amour  de  l'ordre. 

Le  sentiment  intérieur  est  un  motif  très  puissant 
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sans  doute  ;  mais  les  passions  et  l'orgueil  l'altèrent 
et  rétouffent  de  bonne  heure  dans  presque  tous  les 
cœurs.  De  tous  les  sentiments  que  nous  donne  une 
conscience  droite,  les  deux  plus  forts  et  les  seuls  fon- 
dements de  tous  les  autres  sont  celui  de  la  dispensa- 
tion  dune  providence  et  celui  de  Immortalité  de  Famé  : 
quand  ces  deux-là  sont  détruits,  je  ne  vois  plus  ce  qui 
peut  rester.  Tant  que  le  sentiment  intérieur  me  diroit 
quelque  chose,  il  me  défendroit,  si  j'avois  le  malheur 
d'être  sceptique,  d'alarmer  ma  propre  mère  des  doutes 
que  je  pourrois  avoir. 

L'amour  de  soi-même  est  le  plus  puissant,  et,  se- 
Ion  moi,  le  seul  motif  qui  fasse  agir  les  hommes.  Mais 
comment  la  vertu,  prise  absolument  et  comme  un 
être  métaphysique,  se  fonde- t-elle  sur  cet  amour-là? 
c'est  ce  qui  me  passe.  Le  crime,  dites-vous,  est  con- 
traire à  celui  qui  le  commet;  cela  est  toujours  vrai 
dans  mes  principes,  et  souvent  très  faux  dans  les 
vôtres.  Il  faut  distinguer  alors  les  tentations,  les  po- 
sitions, l'espérance  plus  ou  moins  grande  qu'on  a 
qu'il  reste  inconnu  ou  impuni.  Communément  le 
crime  a  pour  motif  d'éviter  un  grand  mal  ou  d'ac- 
quérir un  grand  bien;  souvent  il  parvient  à  son  but. 
Si  ce  sentiment  n'est  pas  naturel,  quel  sentiment 
pourra  l'être?  Le  crime  adroit  jouit  dans  cette  vie  de 
tous  les  avantages  de  la  fortune  et  même  de  la  gloire. 
La  justice  et  les  scrupules  ne  font  ici-bas  que  des 
dupes.  Otez  la  justice  éternelle  et  la  prolongation  de 
mon  être  après  cette  vie,  je  ne  vois  plus  dans  la 
vertu  qu'une  folie  à  qui  l'on  donne  un  beau  nom. 
Pour  un  matérialiste  l'amour  de  soi-même  n'est  que 
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l'amour  de  son  corps.  Or  quand  Régulus  alloit,  pour 

tenir  sa  foi,  mourir  dans  les  tourments  à  Carthage, 

je  ne  vois  point  ce  que  l'amour  de  son  corps  faisoit  à 

cela. 

Une  considération  plus  forte  encore  confirme  les 
précédentes;  c'est  que,  dans  votre  système,  le  mot 
même  de  vertu  ne  peut  avoir  aucun  sens  ;  c'est  un 
son  qui  bat  l'oreille,  et  rien  de  plus.  Car  enfin,  selon 
vous,  tout  est  nécessaire:  où  tout  est  nécessaire,  il 
n'y  a  point  de  liberté  ;  sans  liberté  ,  point  de  moralité 
dans  les  actions;  sans  la  moralité  des  actions,  où  est 
la  vertu?  Pour  moi,  je  ne  le  vois  pas.  En  parlant  du 
sentiment  intérieur  je  devois  mettre  au  premier  rang 
celui  du  libre  arbitre;  mais  il  suffit  de  l'y  renvoyer 
d'ici. 

Ces  raisons  vous  paroîtront  très  foibles  ,  je  n'en 
doute  pas;  mais  elles  me  paroissent  fortes  à  moi;  et 
cela  suffit  pour  vous  prouver  que ,  si  par  hasard  je 
devenois  votre  disciple,  vos  leçons  n'auroient  fait  de 
moi  qu'un  fripon.  Or  un  homme  vertueux  comme 
vous  ne  voudroit  pas  consacrer  ses  peines  a  mettre 
un  fripon  de  plus  dans  le  monde,  car  je  crois  qu'il  y 
a  bien  autant  de  ces  gens-là  que  d'hypocrites ,  et  qu'il 
n'est  pas  plus  à  propos  de  les  y  multiplier. 

Au  reste  je  dois  avouer  que  ma  morale  est  bien 
moins  sublime  que  la  vôtre ,  et  je  sens  que  ce  sera 
beaucoup  même  si  elle  me  sauve  de  votre  mépris.  Je 
ne  puis  disconvenir  que  vos  imputations  d'hypocrisie 
ne  portent  un  peu  sur  moi.  Il  est  très  vrai  que  sans 
être  en  tout  du  sentiment  de  mes  frères ,  et  sans  dé- 
guiser le  mien  dans  l'occasion  ,  je  m'accommode  très 
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bien  du  leur  :  d'accord  avec  eux  sur  les  principes  de 
nos  devoirs,  je  ne  dispute  point  sur  le  reste,  qui  me 
paroît  très  peu  important.  En  attendant  que  nous 
sachions  certainement  qui  de  nous  a  raison  ,  tant 
qu'ils  me  souffriront  dans  leur  communion  je  con- 
tinuerai d'y  vivre  avec  un  véritable  attachement.  La 
vérité  pour  nous  est  couverte  d'un  voile,  mais  la  paix 
et  l'union  sont  des  biens  certains. 

Il  résulte  de  toutes  ces  réflexions  que  nos  façons  de 
penser  sont  trop  différentes  pour  que  nous  puis- 
sions nous  entendre,  et  que  par  conséquent  un  plus 
long  commerce  entre  nous  ne  peut  qu'être  sans  fruit. 
Le  temps  est  si  court  et  nous  en  avons  besoin  pour 
tant  de  choses,  qu  il  ne  faut  pas  l'employer  inutile- 
ment. Je  vous  souhaite,  monsieur,  un  bonheur  so- 
lide ,  la  paix  de  lame ,  qu'il  me  semble  que  vous  n'avez 
pas,  et  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

444.  — A  MADAME  LATOUR. 

A  Motiers,  le  lomars  1  /64- 

Quelque  mécontente  que  vous  soyez  de  moi,  chère 
Marianne,  vous  ne  sauriez  l'être  plus  que  je  le  suis 
moi-même.  Mais  des  regrets  stériles  ne  me  rendront 
pas  meilleur  ;  mes  plis  sont  pris ,  et  je  sens  avec  dou- 
leur qu'à  mon  âge  et  dans  mon  état  on  ne  se  corrige 
plus  de  rien.  J'aurois  désiré  ,  tel  que  je  suis,  que  vous 
ne  m'eussiez  pas  tout-à-fait  abandonné.  Cependant, 
si  vous  ne  me  jugez  plus  digne  de  vos  lettres  ni  de 
votre  souvenir,  j'en  aurai  de  la  douleur,  mais  je  n'en 
murmurerai  pas.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  oublierai 
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de  ma  vie;  et,  dussiez-vous  ne  plus  me  répondre,  je 
vous  écrirai  toujours  quelquefois ,  mais  sans  gène  et 
sans  règle ,  car  je  n'en  puis  mettre  à  rien. 

445.  —  A  M.  LE  PRINCE  L.  E.  DE  WipTfEMBERG, 

11  mars  1 764* 

Qui ,  moi,  des  contes  ?  a  mon  âge  et  dans  mon  état? 
Non  ,  prince ,  je  ne  suis  plus  dans  l'enfance ,  ou  plutôt 
je  n'y  suis  pas  encore,  et  malheureusement  je  ne  suis 
pas  si  gai  dans  mes  maux  que  Scarron  l'étoit  dans  les 
siens.  Je  dépéris  tous  les  jours;  j'ai  des  comptes  à 
rendre ,  et  point  de  contes  à  faire.  Ceci  m'a  bien  l'air 
d'un  bruit  préliminaire  répandu  par  quelqu'un  qui 
veut  m'honorer  d'une  gentillesse  de  sa  façon.  Divers 
auteurs  ,  non  contents  d'attaquer  mes  sottises ,  se 
sont  mis  à  m'imputer  les  leurs.  Paris  est  inondé  d'ou- 
vrages qui  portent  mon  nom ,  et  dont  on  a  soin  de 
faire  des  chefs-d'œuvre  de  bêtise,  sans  doute  afin  de 
mieux  tromper  les  lecteurs.  Vous  n'imagineriez  jamais 
quels  coups  détournés  on  porte  à  ma  réputation ,  à 
mes  mœurs,  à  mes  principes.  En  voici  un  qui  vous 
fera  juger  des  autres. 

Tous  les  amis  de  M.  de  Voltaire  répandent  à  Paris 
qu  il  s'intéresse  tendrement  à  mon  sort  (  et  il  est  vrai 
qu'il  s'y  intéresse  ),  Ils  font  entendre  qu'il  est  avec 
moi  dans  la  plus  intime  liaison.  Sur  ce  bruit,  une 
femme  qui  ne  me  connoît  point  me  demande  par  écrit 
quelques  éclaircissements  sur  la  religion,  et  envoie 
sa  lettre  à  M.  de  Voltaire,  le  priant  de  me  la  faire  pas- 
ser. M.  de  Voltaire  garde  la  lettre  qui  m'est  adressée , 
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et  renvoie  à  cette  dame,  comme  en  réponse,  le  Ser- 
mon des  cinquante.  Surprise  d'un  pareil  envoi  de  ma 
part,  cette  femme  m'écrit  par  une  autre  voie;  et  voilà 
comment  j'apprends  ce  qui  s'est  passé  * 

Vous  êtes  surpris  que  ma  Lettre  sur  la  Providence 
n'ait  pas  empêché  Candide  de  naître  ?  C'est  elle ,  au 
contraire,  qui  lui  a  donné  naissance;  Candide  en  est 
la  réponse.  L'auteur  m'en  fit  une  de  deux  pages  ,  dans 
laquelle  il  battoit  la  campagne ,  et  Candide  parut  dix 
mois  après.  Je  voulois  philosopher  avec  lui;  en  ré- 
ponse il  m'a  persiflé.  Je  lui  ai  écrit  une  fois  que  je  le 
haïssois  $  et  je  lui  en  ai  dit  les  raisons.  Il  ne  m'a  pas 
écrit  la  même  chose,  mais  il  me  Ta  vivement  fait  sen- 
tir. Je  me  venge  en  profitant  des  excellentes  leçons 
qui  sont  dans  ses  ouvrages,  et  je  le  force  à  continuer 
de  me  faire  du  bien  malgré  lui. 

Pardon ,  prince  :  voilà  trop  de  jérémiades  ;  mais 
c'est  un  peu  votre  faute  si  je  prends  tant  de  plaisir  à 
m'épancher  avec  vous.  Que  fait  madame  la  princesse? 
Daignez  me  parler  quelquefois  de  son  état.  Quand 
aurons-nous  ce  précieux  enfant  de  l'amour  qui  sera 
l'élève  de  la  vertu?  Que  ne  deviendra-t-il  point  sous  de 
tels  auspices?  De  quelles  fleurs  charmantes,  dé  quels 
fruits  délicieux  ne  couronnera-t-il  point  les  liens  de 
ses  dignes  parents?  Mais  cependant  quels  nouveaux 
soins  vous  sont  imposés  !  Vos  travaux  vont  redoubler  ; 
y  pourrez-vous  suffire?  aurez-vous  la  force  de  persé- 
vérer jusqu'à  la  fin?  Pardon,  monsieur  le  duc;  vos 
sentiments  connus  me  sont  garants  de  vos  succès. 

*  Voyez  ci-devant  la  lettre  à  Mœe  de  B**%  décembre  1763,  n°  4«>6. 
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Aussi  mon  inquiétude  ne  vient-elle  pas  de  défiance, 
mais  du  vif  intérêt  que  j'y  prends. 

446.  — A  MADAME  DE  LUZE. 

Motiers,  le  17  mars  1764. 

Il  est  dit,  madame ,  que  j'aurai  toujours  besoin  de 
votre  indulgence,  moi  qui  voudrois  mériter  toutes  vos 
bontés.  Si  je  pouvois  changer  une  réponse  en  visite, 
vous  n'auriez  pas  à  vous  plaindre  de  mon  inexacti- 
tude, et  vous  me  trouveriez  peut-être  aussi  impor- 
tun qu'à  présent  vous  me  trouvez  négligent.  Quand 
viendra  ce  temps  précieux  où  je  pourrai  aller  au  Biez 
réparer  mes  fautes,  ou  du  moins  en  implorer  le  par- 
don? Ce  ne  sera  point,  madame ,  pour  voir  ma  mince 
figure  que  je  ferai  ce  voyage;  j'aurai  un  motif  d'em- 
pressement plus  satisfaisant  et  plus  raisonnable.  Mais 
permettez-moi  de  me  plaindre  de  ce  qu'ayant  bien 
voulu  loger  ma  ressemblance,  vous  n'avez  pas  voulu 
me  faire  la  faveur  tout  entière  en  permettant  qu'elle 
vous  vînt  de  moi.  Vous  savez  que  c'est  une  vanité 
qui  n'est  pas  permise  d'oser  offrir  son  portrait;  mais 
vous  avez  craint  peut-être  que  ce  ne  fût  une  trop 
grande  faveur  de  le  demander  ;  votre  but  étoit  d'avoir 
une  image,  et  non  d'enorgueillir  l'original.  Aussi 
pour  me  croire  chez  vous  il  faut  que  j'y  sois  en  per- 
sonne ,  et  il  faut  tout  l'accueil  obligeant  que  vous  dai- 
gnez m'y  faire  pour  ne  pas  me  rendre  jaloux  de  moi. 

Permettez,  madame,  que  je  remercie  ici  madame 
de  Faugnes  de  l'honneur  de  son  souvenir,  et  que 
je  l'assure  de  mon  respect.  Daignez  agréer  pour  vous 


ANNÉE    1764.  43* 

la  même  assurance,  et  présenter  mes  salutations  à 
M.  de  Luze. 

447.— A  MILORD  MARÉCHAL. 

2$  mars  1764. 

Enfin,    milord,   j'ai  reçu   dans   son    temps,   par 
M.  Rougemont,  votre  lettre  du  2  février,  et  c'est  de 
toutes  les  réponses  dont  vous  me  parlez  la  seule  qui 
me  soit  parvenue.  J'y  vois,  par  votre  dégoût  de  l'E- 
cosse, par  l'incertitude  du  choix  de  votre  demeure , 
qu'une  partie  de  nos  châteaux  en  Espagne  est  déjà 
détruite ,  et  je  crains  bien  que  le  progrès  de  mon  dé- 
périssement, qui  rend  chaque  jour  mon  déplacement 
plus  difficile,  n'achève  de  renverser  l'autre.  Que  le 
cœur  le  l'homme  est  inquiet!  Quand  j'étois  près  de 
vous ,  je  soupirois ,  pour  y  être  plus  à  mon  aise ,  après 
le  séjour  de  l'Ecosse  ;  et  maintenant  je  donnerois  tout 
au  monde  pour  vous  voir  encore  ici  gouverneur  de 
Neuchâtel.  Mes  vœux  sont  divers,  mais  leur  objet  est 
toujours  le  même.  Revenez  à  Colombier,  milord,  cul- 
tiver votre  jardin,  et  faire  du  bien  à  des  ingrats, 
même  malgré  eux;  peut-on  terminer  plus  dignement 
sa  carrière?  Cette  exhortation  de  ma  part  est  inté- 
ressée, j'en  conviens;  mais,  si  elle  offensoit  votre 
gloire ,  le  cœur  de  votre  enfant  ne  se  la  permettroit 
jamais. 

J'ai  beau  vouloir  me  flatter,  je  vois,  milord,  qu'il 
faut  renoncer  à  vivre  auprès  de  vous;  et  malheureu- 
sement je  n'en  perdrai  pas  si  facilement  le  besoin  que 
l'espoir.  La  circonstance  où  vous  m'avez  accueilli  m'a 
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t'ait  une  impression  que  les  jours  passés  avec  vous 
ont  rendue  ineffaçable  :  il  me  semble  que  je  ne  puis 
plus  être  libre  que  sous  vos  yeux,  ni  valoir  mon  prix 
que  dans  votre  estime.  L'imagination  du  moins  me 
rapprocheroit,  si  je  pouvois  vous  donner  les  bons 
moments  qui  me  restent:  mais  vous  m'avez  refusé 
des  mémoires  sur  votre  illustre  frère.  Vous  avez  eu 
peur  que  je  ne  fisse  le  bel  esprit,  et  que  je  ne  gâtasse  la 
sublime  simplicité  du  probus  vixit,  fortis  obiit.  Ah, 
milord!  fiez-vous  à  mon  cœur;  il  saura  trouver  un 
ton  qui  doit  plaire  au  vôtre  pour  parler  de  ce  qui  vous 
appartient.  Oui,  je  donnerois  tout  au  monde  pour 
que  vous  voulussiez  me  fournir  des  matériaux  pour 
m'occuper  de  vous>  de  votre  famille,  pour  pouvoir 
transmettre  à  la  postérité  quelque  témoignage  de 
mon  attachement  pour  vous  et  de  vos  bontés  pour 
moi.  Si  vous  avez  la  complaisance  de  m'envoyer  quel- 
ques mémoires,  soyez  persuadé  que  votre  confiance 
ne  sera  point  trompée  :  d'ailleurs  vous  serez  le  juge  de 
mon  travail;  et  comme  je  n'ai  d'autre  objet  que  de  sa- 
tisfaire un  besoin  qui  me  tourmente,  si  j'y  parviens 
j'aurai  fait  ce  que  j'ai  voulu.  Vous  déciderez  du  reste , 
et  rien  ne  sera  publié  que  de  votre  aveu.  Pensez  à 
eela>  milord,  je  vous  conjure,  et  croyez  que  vous 
n'aurez  pas  peu  fait  pour  le  bonheur  de  ma  vie,  si 
vous  me  mettez  à  portée  d'en  consacrer  le  reste  à 
m'occuper  de  vous  *. 

*  Celui  dont  Rousseau  desiroit  écrire  la  vie  étoit  le  frère  cadet  de 
milord  maréchal,  Jacques  Kheit,  général  célèbre  qui,  après  avoir 
glorieusement  combattu  pour  la  Russie  dans  ses  guerres  contre  les 
Turcs  et  les  Suédois,  passa  au  service  du  grand  Frédéric,  qui  fai- 
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Je  suis  touché  de  ce  que  vous  avez  écrit  à  M.  le 
conseiller  Rougemont  au  sujet  de  mon  testament.  Je 
compte,  si  je  me  remets  un  peu,  l'aller  voir  cet  été  à 
Saint-Aubin  pour  en  conférer  avec  lui.  Je  me  détour- 
nerai pour  passer  à  Colombier  :  j'y  reverrai  du  moins 
ce  jardin,  ces  allées,  ces  bords  du  lac  ou  se  sont  faites 
de  si  douces  promenades,  et  où  vous  devriez  venir  les 
recommencer,  pour  réparer  du  moins,  dans  un  climat 
qui  vous  étoit  salutaire  ,  l'altération  que  celui  d'Edim- 
bourg a  faite  à  votre  santé. 

Vous  me  promettez ,  milord  ,  de  me  donner  de  vos 
nouvelles  et  de  m'instruire  de  vos  directions  itiné- 
raires :  ne  l'oubliez  pas,  je  vous  en  supplie.  J'ai  été 
cruellement  tourmenté  de  ce  long  silence.  Je  ne  crai- 
gnois  pas  que  vous  m'eussiez  oublié,  mais  je  craignois 
pour  vous  la  rigueur  de  l'hiver.  L'été  je  craindrai  la 
mer,  les  fatigues,  les  déplacements,  et  de  ne  savoir 
plus  où  vous  écrire. 

448.-—  A  MADAME  ROGUIN, 

NÉE    BOUQUET. 

A  Motiers,  le  3i  mars  1764. 

Assurément,  madame,  vous  serez  une  bonne  mère, 
et  avec  le  zélé  que  vous  me  marquez  pour  les  devoirs 

soit  le  plus  grand  cas  de  ses  talents  militaires  et  de  ses  hautes  qua- 
lités. Il  se  distingua  surtout  dans  la  guei-re  de  sept  ans,  et  pe'rit  au 
champ  d'honneur  en  1768.  Le  probus  vixit,  fortis  obiit,  est  la  ré- 
ponse que  fit  milord  maréchal  lui-même  à  Foriney,  qui  lui  témoi- 
gnoitle  désir  de  faire  l'éloge  de  son  frère.  —  Il  est  à  regretter  qu'il 
n'ait  pas  donné  suite  à  l'offre  que  lui  fait  Rousseau  dans  cette 
lettre,  et  sur  laquelle  nous  verrons  celui-ci  revenir  encore  plu- 
sieurs fois. 

XVIII.  28 
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attachés  à  ce  lien,  c'eût  été  grand  dommage  que 
M.  Roguin  ne  vous  eût  pas  mise  dans  l'état  de  les 
remplir.  Vous  vous  inquiétez  déjà  de  votre  enfant,  du 
temps  où  vous  pourrez  commencer  à  le  baigner  dans 
l'eau  froide ,  de  la  manière  de  parvenir  graduellement 
à  lui  couvrir  la  tête,  et  il  n'est  pas  encore  né.  C'est  là, 
madame,  une  sollicitude  maternelle  très  bien  placée 
à  certains  égards;  à  d'autres,  un  peu  précoce;  mais 
très  louable  en  tous  sens  et  qui  mérite  que  j'y  réponde 
de  mon  mieux. 

En  premier  lieu,  il  importe  fort  peu  que  l'enfant 
soit  dans  un  panier  d'osier  ou  dans  autre  chose.  Qu'il 
soit  couché  un  peu  mollement,  un  peu  de  biais  et  sou- 
vent au  grand  air.  S  il  est  en  liberté,  il  ne  tardera  pas 
d'acquérir  la  force  nécessaire  pour  se  donner  l'atti- 
tude qui  lui  convient.  Et  d'ailleurs,  il  ne  sera  pas  tou- 
jours couché,  puisqu'une  aussi  bonne  nourrice  que 
vous  voulez  l'être  daignera  bien  le  tenir  quelquefois 
sur  ses  bras.  . 

Vous  desirez  le  baigner  de  très  bonne  heure  dans 
l'eau  froide.  C'est  très  bien  fait,  madame.  Mon  avis 
est  que,  pour  ne  rien  risquer,  on  commence  dès  le 
jour  de  sa  naissance.  Le  quart  du  monde  chrétien, 
c'est-à-dire,  tous  les  Russes  et  la  plupart  des  Grecs 
baptisent  les  enfants  nouveau-nés,  en  les  plongeant 
trois  fois  de  suite  dans  l'eau  toute  froide  et  même 
glacée.  Faites  la  même  chose,  madame,  baptisez  votre 
enfant  par  immersion  deux  fois  le  jour,  et  n'ayez  pas 
peur  des  rhumes. 

Vous  songez  de  trop  loin  au  temps  de  lui  couvrir  la 
tête;  mais  je  n'en  vois  pas  bien  la  nécessité.  Cette  né- 
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cessité  ae  viendra  sûrement  jamais,  si  c'est  un  garçon. 
Si  c'est  une  fille,  vous  pourrez  y  songer  lors  de  sa  pre- 
mière communion,  et  cela  moins  pour  obéir  à  la 
raison  qu'à  saint  Paul,  qui  veut  que  les  femmes  aient 
la  tète  couverte  dans  l'église.  A  la  bonne  heure  donc, 
puisque  saint  Paul  le  veut  comme  cela.  Mais  le  reste 
du  temps,  qu'elle  soit  toujours  coiffée  en  cheveux  jus- 
qu'à l'âge  de  trente  ans,  qu'une  pareille  coiffure  de- 
vient indécente  et  ridicule  dans  une  femme.  Comme 
un  exemple  dit  plus  sur  tout  ceci  que  cent  pages  d'ex- 
plication ,  je  joins  ici ,  madame ,  l'extrait  d'un"  mémoire 
où  vous  pourrez  voir  en  faits  les  solutions  de  vos  dif- 
ficultés. Quoique  les  Sophies  et  les  Emiles  soient  rares, 
comme  vous  dites  fort  bien,  il  s'en  élève  pourtant 
quelques  uns  en  Europe,  même  en  Suisse,  et  même  à 
votre  voisinage;  et  le  succès  promet  déjà  à  leurs  dignes 
pères  et  mères  le  prix  de  la  tendresse  qui  leur  fait 
supporter  les  soins  d'une  éducation  si  pénible,  et  du 
courage  qui  leur  fait  braver  les  clabauderies  des  sots, 
des  gens  d'église,  et  les  ricaneries  encore  plus  sottes 
des  beaux  esprits. 

Si  vous  voulez,  madame,  faire  par  vous-même  les 
observations  nécessaires,  prenez  la  peine  daller  près 
de  Lausanne  voir  M.  le  prince  de  Wirtemberg.  C'est  sa 
fille  unique  qu'il  élève  de  la  manière  marquée  dans 
le  mémoire;  et  s'il  vous  faut  là-dessus  des  explica- 
tions plus  détaillées ,  vous  pourrez  consulter  l'illustre 
M.  Tissot.  Prenez  ses  avis,  madame  :  c'est  le  meilleur 
que  je  puisse  vous  donner.  Agréez,  je  vofts  supplie, 
mes  salutations  et  mon  respect. 


.*8. 
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449.  —  A  MILORD  MARÉCHAL. 

3i  mars  1 7 64  - 

Sur  l'acquisition,  milord,  que  vous  avez  faite,  et 
sur  lavis  que  vous  men  avez  donné,  la  meilleure  ré- 
ponse que  j'aie  à  vous  faire  est  de  vous  transcrire  ici 
ce  que  j'écris  sur  ce  sujet  à  la  personne  que  je  prie  de 
donner  cours  à  cette  lettre,  en  lui  parlant  des  accla- 
mations de  vos  bons  compatriotes. 

Tous  le»  plaisirs  ont  beau  être  pour  les  méchants ,  en 
voilà  pourtant  un  que  je  leur  défie  de  goûter.  Il  ria  rien 
eu  de  plus  pressé  que  de  me  donner  avis  du  changement  de 
sa  fortune  :  vous  devinez  aisément  pourquoi.  Félicitez-moi 
de  tous  mes  malheurs,  madame;  ils  mont  donné  pour  ami 
milord  maréchal. 

Sur  vos  offres,  qui  regardent  mademoiselle  Le  Vas- 
seur  et  moi,  je  commencerai,  milord,  par  vous  dire 
que,  loin  de  mettre  de  l'amour-propre  à  ine  refuser  à 
vos  dons,  j'en  mettrois  un  très  noble  à  les  recevoir. 
Ainsi  là-dessus  point  de  dispute;  les  preuves  que  vous 
vous  intéressez  à  moi,  de  quelque  genre  qu  elles  puis- 
sent être,  sont  plus  propres  à  in  enorgueillir  qu'à 
m'humilier,  et  je  ne  m'y  refuserai  jamais;  soit  dit  une 
fois  pour  toutes. 

Mais  j'ai  du  pain  quant  à  présent;  et,  au  moyen 
des  arrangements  que  je  médite,  j'en  aurai  pour  le 
reste  de  mes  jours.  Que  me  servirait  le  surplus?  Rien 
ne  me  manque  de  ce  que  je  désire  et  qu'on  peut  avoir 
avec  de  l'argent.  Milord,  il  faut  préférer  ceux  qui  ont 
besoin  à  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  ,  et  je  suis  dans  ce 
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dernier  cas.  D'ailleurs ,  je  n'aime  point  qu'on  me  parle 
de  testaments.  Je  ne  voudrois  pas  être,  moi  le  sachant, 
dans  celui  d'un  indifférent  :  jugez  si  je  voudrois  me 
savoir  dans  le  vôtre. 

Vous  savez,  milord,  que  mademoiselle  Le  Vasseur 
a  une  petite  pension  de  mon  libraire  avec  laquelle  elle 
peut  vivre  quand  elle  ne  m'aura  plus.  Cependant 
j'avoue  que  le  bien  que  vous  voulez  lui  faire  m'est 
plus  précieux  que  s'il  me  regardoit  directement,  et  je 
suis  extrêmement  touché  de  ce  moyen  trouvé  par 
votre  cœur  de  contenter  la  bienveillance  dont  vous 
m'honorez.  Mais  s'il  se  pouvoit  que  vous  lui  assignas- 
siez plutôt  la  rente  de  la  somme  que  la  somme  même, 
cela  m'éviteroit  l'embarras  de  chercher  à  la  placer, 
sorte  d'affaire  où  je  n'entends  rien. 

J'espère,  milord,  que  vous  aurez  reçu  ma  précé^ 
dente  lettre.  M'accorderez-vous  des  mémoires?  Pour- 
rai-je  écrire  l'histoire  de  votre  maison?  Pourrai-je 
donner  quelques  éloges  à  ces  bons  Ecossois  à  qui  vous 
êtes  si  cher,  et  qui  par  là  me  sont  chers  aussi? 

45o.  —AU  MÊME. 

Avril  1764. 

J'ai  répondu  très  exactement,  milord,  à  chacune  de 
vos  deux  lettres  du  2  février  et  du  6  mars,  et  j'espère 
que  vous  serez  content  de  ma  façon  de  penser  sur  les 
bontés  dont  vous  m'honorez  dans  la  dernière.  Je 
reçois  à  l'instant  celle  du  26  mars,  et  j'y  vois  que  vous 
prenez  le  parti  que  j'ai  toujours  prévu  que  vous  pren- 
driez à  la  fin.  En  vous  menaçant  d'une  descente ,  le  roi 
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Ta  effectuée;  et,  quelque  redoutable  qu'il  soit,  il  vous 
a  encore  plus  sûrement  conquis  par  sa  lettre  *  quil 
n'auroit  fait  par  ses  armes.  L'asile  qu'il  vous  presse 
d'accepter  est  le  seul  digne  de  vous.  Allez,  milord,  à 
votre  destination;  il  vous  convient  de  vivre  auprès  de 
Frédéric  comme  il  m'eût  convenu  de  vivre  auprès  de 
George  Keith.  Il  n'est  ni  dans  l'ordre  de  la  justice  ni 
dans  celui  de  la  fortune  que  mon  bonheur  soit  pré- 
féré au  vôtre.  D'ailleurs  mes  maux  empirent  et  devien- 
nent presque  insupportables  :  il  ne  me  reste  qu'à 
souffrir  et  mourir  sur  la  terre;  et  en  vérité  c'eût  été 
dommage  de  n'aller  vous  joindre  que  pour  cela. 

Voilà  donc  ma  dernière  espérance  évanouie 

Milord ,  puisque  vous  voilà  devenu  si  riche  et  si  ardent 
à  verser  sur  moi  vos  dons,  il  en  est  un  que  j'ai  sou- 
vent désiré,  et  qui  malheureusement  me  devient  plus 
désirable  encore  lorsque  je  perds  l'espoir  de  vous  re- 
voir. Je  vous  laisse  expliquer  cette  énigme  ;  le  cœur 
d'un  père  est  fait  pour  la  deviner. 

Il  est  vrai  que  le  trajet  que  vous  préférez  vousépar- 

*  Voici  cette  lettre,  d'après  la  version  qu'en  a  publiée  d'Alem- 
bert,  dans  son  éloge  de  milord  maréchal. 

«  Je  disputerois  bien  avec  les  habitants  d'Edimbourg  l'avantage 
«  de  vous  posséder  :  si  j'avois  des  vaisseaux,  je  méditerois  une  des- 
cente en  Ecosse  pour  enlever  mon  cher  milord,  et  pour  l'em- 
«  mener  ici  ;  mais  nos  barques  de  l'Elbe  sont  peu  propres  à  une  pa- 
«  reille  expédition.  II  n'y  a  que  vous  sur  qui  je  puisse  compter. 
«  J'étois  ami  de  votre  frère ,  je  lui  avois  des  obligations  ;  je  suis  le 
«  vôtre  de  cœur  et  d'ame  :  voilà  mes  titres  ;  voilà  les  droits  que  j'ai 
«  sur  vous.  Vous  vivrez  ici  dans  le  sein  de  l'amitié,  de  la  liberté 
«  et  de  la  philosophie  :  il  n'y  a  que  cela  dans  le  monde,  mon  cher 
«  milord;  quand  on  a  passé  par  toutes  les  métamorphoses  des  états, 
«  quand  on  a  yoûté  de  tout,  on  en  revient  là^  u 


ANNÉE    1764.     .  439 

gnera  de  la  fatigue  ;  mais  si  vous  n'étiez  pas  bien  fait 
à  la  mer  elle  pourroit  vous  éprouver  beaucoup  à  votre 
âge,  surtout  s'il  survenoit  du  gros  temps.  En  ce  cas , 
le  plus  long  trajet  par  terre  me  paroîtroit  préférable  , 
même  au  risque  d'un  peu  de  fatigue  de  plus.  Comme 
j'espère  aussi  que  vous  attendrez  pour  vous  embar- 
quer que  la  saison  soit  moins  rude ,  vous  voulez  bien , 
inilord ,  que  je  compte  encore  sur  une  de  vos  lettres 
a,vant  votre  départ. 

45i.— A  M.  A. 

Motiers-Travers ,  le  7  avril  1 764» 

L'état  où  j'étois,  monsieur,  au  moment  où  votre 
lettre  me  parvint  m'a  empêché  de  vous  en  accuser 
plus  tôt  la  réception,  et  de  vous  remercier  comme  je 
fais  aujourd'hui  du  plaisir  que  m'a  fait  ce  témoignage 
de  votre  souvenir.  J'en  suis  plus  touché  que  surpris  ; 
et  j'ai  toujours  bien  cru  que  l'amitié  dont  vous  m'ho- 
noriez dans  mes  jours  prospères  ne  se  refroidiroit  ni 
par  mes  disgrâces  ni  par  mon  exil.  De  mon  côté,  sans 
avoir  avec  vous  des  relations  suivies,  je  n'ai  point 
cessé,  monsieur,  de  prendre  intérêt  aux  changements 
agréables  que  vous  avez  éprouvés  depuis  nos  an- 
ciennes liaisons.  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez 
aussi  bon  mari  et  aussi  digne  père  de  famille  que  vous 
étiez  homme  aimable  étant  garçon ,  que  vous  ne  vous 
appliquiez  à  donner  à  vos  enfants  une  éducation  rai- 
sonnable et  vertueuse,  et  que  vous  ne  fassiez  le  bon- 
heur d'une  femme  de  mérite  qui  doit  faire  le  vôtre. 
Toutes  ces  idées ,  fruits  de  l'estime  qui  vous  est  due  , 
me  rendent  la  vôtre  plus  précieuse. 
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Je  voudrois  vous  rendre  compte  de  moi  pour  ré- 
pondre à  l'intérêt  que  vous  daignez  y  prendre  :  mais 
que  vous  dirois-je?  Je  ne  fus  jamais  bien  grand'chose; 
maintenant  je  ne  suis  plus  rien  ;  je  me  regarde  comme 
ne  vivant  déjà  plus.  Ma  pauvre  machine  délabrée  me 
laissera  jusqu'au  bout,  j'espère,  une  ame  saine  quant 
aux  sentiments  et  à  la  volonté  ;  mais,  du  côté  de  l'en- 
tendement et  des  idées ,  je  suis  aussi  malade  de  l'esprit 
que  du  corps.  Peut-être  est-ce  un  avantage  pour  rna 
situation.  Mes  maux  me  rendent  mes  malheurs  peu 
sensibles.  Le  cœur  se  tourmente  moins  quand  le  corps 
souffre,  et  la  nature  me  donne  tant  d'affaires  que 
l'injustice  des  hommes  ne  me  touche  plus.  Le  remède 
est  cruel ,  je  l'avoue  ;  mais  enfin  c'en  est  un  pour  moi  : 
car  les  plus  vives  douleurs  me  laissent  toujours  quel- 
que relâche ,  au  lieu  que  les  grandes  afflictions  ne 
m'en  laissent  point.  Il  est  donc  bon  que  je  souffre  et 
que  je  dépérisse  pour  être  moins  attristé;  et  j'aime- 
rois  mieux  être  Scarron  malade  que  Timon  en  santé. 
Mais  si  je  suis  désormais  peu  sensible  aux  peines,  je 
le  suis  encore  aux  consolations  ;  et  c'en  sera  toujours 
une  pour  moi  d'apprendre  que  vous  vous  portez  bien , 
que  vous  êtes  heureux,  et  que  vous  continuez  de 
in  aimer.  Je  vous  salue,  monsieur,  et  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

45a.—  A  M.  LE  PRINCE  L.  E.  DE  W1RTEMBERG. 

Motiers,  le  i5  avril  1 7^4- 

Ne  vous  plaignez  pas  de  vos  disgrâces,   prince. 
Comme  elles  sont  l'ouvrage  de  votre  courage  et  de  vos 
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vertus  ,  elles  sont  aussi  l'instrument  de  votre  gloire  et 
de  votre  bonheur.  Vaincre  Frédéric  eût  été  beaucoup , 
sans  doute;  mais  vaincre  dans  son  propre, cœur  les 
préjugés  et  les  passions  qui  subjuguent  les  conqué- 
rants comme  les  autres  hommes  est  plus  encore.  Et, 
dites  la  vérité ,  combien  de  batailles  gagnées  vous  eus- 
sent donné  dans  l'opinion  des  hommes  ce  que  vous 
donne  au  fond  de  votre  cœur  une  heure  de  jouissance 
des  plaisirs  de  l'amour  conjugal  et  paternel?  Quand 
vos  succès  eussent  fait  aux  hommes  quelque  vrai 
bien,  ce  qui  me  paroît  fort  douteux  ;  car  qu'importe 
aux  peuples  qui  perde  ou  qui  gagne?  vous  auriez  mé- 
connu les  vrais  biens  pour  vous-même  ;  et,  séduit  par 
les  acclamations  publiques ,  vous  n'eussiez  plus  mis 
votre  bonheur  que  dans  les  jugements  d'autrui.  Vous 
avez  appris  à  le  trouver  en  vous,  à  en  être  le  maître, 
et  à  en  jouir  malgré  la  reine  et  malgré  les  jaloux.  Vous 
lavez  conquis,  pour  ainsi  dire;  c'était  la  meilleure 
conquête  à  faire. 

La  fumée  de  la  gloire  est  enivrante  dans  mon  mé- 
tier comme  dans  le  vôtre.  J'ignore  si  cette  fumée  m'a 
porté  à  la  tête ,  mais  elle  m'a  souvent  fait  mal  au 
cœur  ;  et  il  est  bien  difficile  qu'au  milieu  des  triom- 
phes un  guerrier  ne  sente  pas  quelquefois  la  même 
atteinte;  car  si  les  lauriers  des  héros  sont  plus  bril- 
lants, la  culture  en  est  aussi  plus  pénible,  plus  dépen- 
dante, et  souvent  on  la  leur  fait  payer  bien  cher. 

La  manière  de  vivre  isolé  et  sans  prétention  que 
j'ai  choisie,  et  qui  me  rend  à  peu  près  nul  sur  la  terre, 
m'a  mis  à  portée  d'observer  et  comparer  toutes  les 
conditions  depuis  les  paysans  jusqu'aux  grands.  J'ai 
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pu  facilement  écarter  l'apparence  ;  car  j  ai  été  partout 
admis  dans  le  commerce  et  même  dans  la  familiarité. 
Je  me  suis,  pour  ainsi  dire,  incorporé  dans  tous  les 
états  pour  les  bien  étudier.  J'ai  vu  leurs  sentiments, 
leurs  plaisirs ,  leurs  désirs ,  leur  manière  interne  d'être  : 
j'ai  toujours  vu  que  ceux  qui  sa  voient  rendre  leur  si- 
tuation, non  la  plus  éclatante,  mais  la  plus  indépen- 
dante, étoient  les  plus  près  de  toute  la  félicité  permise 
à  l'homme;  que  les  sentiments  libres  qu'ils  cultivoient, 
tels  que  l'amour,  l'amitié,  étoient  tout  autrement 
délicieux  que  ceux  qui  naissent  des  relations  forcées 
que  donnent  l'état  et  le  rang;  que  les  affections  enfin 
qui  tenoient  aux  personnes  et  qui  étoient  du  choix  du 
cœur  étoient  infiniment  plus  douces  que  celles  qui 
tenoient  aux  choses  et  que  déterminoit  la  fortune. 

Sur  ce  principe  il  m'a  semblé,  dès  les  premières 
lettres  dont  vous  m'avez  honoré,  et  toutes  les  sui- 
vantes confirment  ce  jugement,  que  vous  aviez  fait 
le  plus  grand  pas  pour  arriver  au  bonheur;  que,  de 
prince  et  de  général,  se  faire  père,  mari,  véritable 
homme,  n'étoit  point  aller  aux  privations,  mais  aux 
jouissances;  que  vos  présentes  occupations  mar- 
quoient  l'état  de  votre  ame  de  la  façon  la  moins  équi- 
voque ;  que  votre  respect  pour  le  sublime  Klyiogg  * 
montroit  combien  vous  en  méritiez  vous-même; 
qu'enfin  vous  pouviez  avoir  des  chagrins,  parceque 
tout  homme  en  a;  mais  que,  si  quelqu'un  dans  le 
monde  approchoit  par  sa  situation  et  par  ses  senti- 
ments du  vrai  bonheur,  ce  devoit  être  vous;  et  que, 

*  Voyez  ci-après  la  lettre  à  M.  Hirz^l  ■>  rler  u  novembre  t  76  j  . 
et  la  note  qui  s'y  rapporte. 
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sur  la  disgrâce  qui  vous  avoit  conduit  à  cet  état  simple 
et  désirable,  vous  pouviez  dire,  comme  Thémistocle, 
Nous  périssions  si  nous  n'eussions  péri.  Voilà,  prince , 
ma  façon  de  penser  sur  votre  situation  présente  et 
passée.  Si  je  me  trompe ,  ne  me  détrompez  pas. 

Une  femme  du  pays  de  Vaud ,  qui  se  prétend  grosse, 
m'a  écrit  pour  me  demander  des  conseils  sur  l'éduca- 
tion de  son  enfant.  Sa  lettre  me  paroit  un  persifflage 
perpétuel  sur  mes  chimériques  idées.  J'ai  pris  la  li- 
berté de  lui  citer  pour  réponse  votre  petite  Sophie  et 
hi  manière  dont  vous  avez  le  courage  de  l'élever.  J'es- 
père n'avoir  point  commis  en  cela  d'indiscrétion  *; 
si  je  Pavois  fait,  je  vous  prierois  de  me  le  dire  afin 
que  je  fusse  plus  retenu  une  autre  fois. 

Si  vous  approuviez  que  nos  lettres  finissent  désor- 
mais sans  formule  et  sans  signature,  il  me  semble  que 
cela  seroit  plus  commode.  Quand  les  sentiments  sont 
connus,  quand  l'écriture  est  connue,  il  ne  reste  à 
prendre  sur  cet  article  que  des  soins  qui  me  sem- 
blent superflus  :  en  attendant  que  votre  exemple 
m'autorise  avec  vous  à  cet  usage,  agréez,  M.  le  duc, 
je  vous  supplie  ,  les  assurances  de  mon  profond 
respect. 

453.  —  A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers  ,  le  21  avril  1764 

Je  suis  alarmé,  monsieur  le  maréchal,  d'apprendre 
à  l'instant  que  vous  n'êtes  pas  allé  ce  printemps  à 

*  Il  parle  sans  doute  de  h  letfro  à  madame  P.oguin,  du  3i  mari. 
Voyez  ci-devant  n°  $/{•& 
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Montmorency.  Je  crains  que  la  suite  d'une  indisposi- 
tion ,  qu'on  m'avoit  décrite  comme  légère,  et  dont  je 
vous  croyois  rétabli,  n'ait  mis  obstacle  à  ce  voyage. 
Permettez  que  je  vous  supplie  de  me  faire  écrire  un 
mot  sur  votre  état  présent.  Je  sais  qu'il  faudroit  tou- 
jours savoir  se  retirer  avant  que  d'être  importun ,  et 
qu'on  y  est  obligé,  du  moins  quand  on  sent  qu'on  l'est 
devenu.  Mais ,  monsieur  le  maréchal,  comme  les  sen- 
timents que  vous  daignâtes  cultiver  ne  peuvent  sortir 
de  mon  cœur,  je  ne  puis  perdre  non  plus  les  inquié- 
tudes qui  en  sont  inséparables.  Je  serai  discret  désor- 
mais sur  tout  autre  article;  mais  je  ne  puis  me  résou- 
dre à  l'être ,  quand  je  suis  en  peine  de  votre  santé. 

454.  —  A  M.  D'IVERNOIS. 

Motiers ,  le  2 1  avril  1 764. 

Je  me  réjouis,  monsieur,  de  vous  savoir  heureu- 
sement de  retour  de  votre  voyage;  et  je  me  réjouirois 
bien  aussi  de  celui  que  vous  avez  la  bonté  de  me 
proposer,  si  j'étois  en  état  de  l'accepter;  mais  c'est 
à  quoi  ma  situation  présente  ne  me  permet  pas  de 
penser.  D'ailleurs  je  vous  avouerai  franchement  qu'il 
entre  dans  mes  arrangements  de  ne  dépendre  que  de 
ma  volonté  dans  mes  courses ,  de  n'en  faire  par  con- 
séquent qu'avec  gens  qui  n'ont  point  d'affaire,  et  qui 
n'ont  une  voiture  ni  devant  ni  derrière  eux.  Mais  si  je 
ne  puis,  monsieur,  avoir  le  plaisir  de  vous  suivre, 
j'attends  du  moins  avec  empressement  celui  de  vous 
embrasser;  ce  seroit  un  bien  de  plus  dans  ma  vie  d'en 
pouvoir  jouir  plus  souvent. 
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Oserois-je  vous  charger  dune  petite  commission? 
VI.  Deluc  l'aîné  a  eu  la  bonté  de  m  envoyer  un  baril 
de  miel  de  Chamouni ,  comme  je  l'en  avois  prié.  Je 
lui  ai  écrit  là-dessus  sans  recevoir  de  réponse.  Vous 
m  obligeriez  beaucoup,  monsieur,  si  vous  vouliez 
bien  solder  avec  lui  cette  petite  affaire,  en  y  ajoutant 
quelques  affranchissements  de  lettres  que  je  lui  dois 
aussi ,  et  je  vous  rembourserois  ici  le  tout  à  votre 
passage.  Je  vous  connois  trop  obligeant  pour  croire 
avoir  là-dessus  d'excuse  à  vous  faire.  Recevez  les  re- 
merciements et  respects  de  mademoiselle  Le  Vâsseur, 
et  faites,  je  vous  supplie,  agréer  les  miens  à  ma- 
dame d'Ivernois.  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout 
mon  cœur. 

455.  — A  MADAME  LATOUR. 

A  Motiers  ,  le  28  avril  1764. 

Tant  que  ma  situation  ne  changera  pas,  j'aurai, 
chère  Marianne,  avec  le  chagrin  de  ne  pouvoir  vous 
écrire  que  des  lettres  rares  et  courtes,  celui  de  sen- 
tir que  vous  imputez  toujours  en  vous-même  mon 
malheur  à  mauvaise  volonté;  car  je  sais  qu'il  n'est 
pas  dans  le  cœur  humain  de  se  mettre  à  la  place  des 
autres  dans  les  choses  qu'on  exige  d'eux.  Au  reste ,  un 
article  de  vos  lettres,  auquel  je  ne  répondrois  pas 
quand  jaurois  le  temps  et  la  santé  qui  me  manquent, 
est  celui  des  louanges.  Le  silence  est  la  seule  bonne 
réponse  que  je  sache  faire  à  cet  article-là. 

Les  pièces  de  mes  écrits  que  vous  avez  in-12,  et 
que  vous  me  demandez  in-8°,  ont,  pour  la  plupart. 
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été  imprimées,  dans  ce  dernier  format,  chez  Pissot, 
quai  de  Conti,  à  la  descente  du  Pont-Neuf;  le  Discours 
sur  F  économie  politique  a  aussi  été  imprimé  in-8°  à  Ge- 
nève, chez  Duvillard.  Je  n'ai  aucune  de  ces  pièces  dé- 
tachées de  Tunique  exemplaire  que  je  me  suis  réservé 
de  mes  écrits ,  et  je  n'ai  plus  aucune  relation  avec  les 
libraires  qui  les  ont  imprimées.  Cependant,  ne  vous 
mettez  pas  en  quête  de  ces  pièces  de  six  semaines 
d'ici  ;  car  j'espère,  avant  ce  terme,  pouvoir  vous  les 
procurer  toutes  d'une  bonne  édition,  et  cela  sans  em- 
barras. Voilà,  chère  Marianne,  ce  que  j  ai  quant  à 
présent  à  vous  répondre  sur  les  éclaircissements  que 
vous  m'avez  demandés.  J  attends  maintenant  la  ques- 
tion que  vous  avez  à  me  faire  ;  j'espère  quelle  n'a  nul 
trait  à  mon  sincère  attachement  pour  vous;  car,  quel- 
que mécontente  que  vous  soyez  de  ma  correspon- 
dance ,  je  ne  vous  pardonnerois  pas  de  rien  mettre 
en  doute  qui  pût  se  rapporter  à  cet  objet-là. 

456.  —  A  M.  GUY. 

A.  Motiers,  le  6  mai  1 7(34- 

Puisque  vous  voulez  bien  que  je  dispose  de  quel- 
ques exemplaires  du  Recueil  que  vous  venez  de  faire 
imprimer,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  en  faire  porter 
un  in-8°  broché ,  chez  madame  de  L.  T.,  rue  de  Riche- 
lieu, entre  la  rue  Neuve-St.- Augustin  et  les  écuries  de  ma- 
dame la  duchesse  d'Orléans  ;  et,  si  elle  veut  le  payer,  de 
défendre  à  celui  qui  le  portera  de  recevoir  l'argent. 
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457.  — A  MADEMOISELLE  D.  M. 

Le  7  mai  1764. 

Je  ne  prends  pas  le  change,  Henriette,  sur  l'objet 
de  votre  lettre,  non  plus  que  sur  votre  date  de  Paris  *. 
Vous  recherchez  moins  mon  avis  sur  le  parti  que 
vous  avez  à  prendre  que  mon  approbation  pour  celui 
que  vous  avez  pris.  Sur  chacune  de  vos  lignes  je  vois 
ces  mots  écrits  en  gros  caractères  :  Voyons  si  vous 
aurez  le  front  de  condamner  à  ne  plus  penser  ni  lire 
quelauun  qui  pense  et  écrit  ainsi.  Cette  interpréta- 
tion n'est  assurément  pas  un  reproche,  et  je  ne  puis 
que  vous  savoir  gré  de  me  mettre  au  nombre  de  ceux 
dont  les  jugements  vous  importent.  Mais  en  me  flat- 
tant vous  n'exigez  pas,  je  crois,  que  je  vous  flatte; 
et  vous  déguiser  mon  sentiment,  quand  il  y  va  du 
bonheur  de  votre  vie,  seroit  mal  répondre  à  l'hon- 
neur  que  vous  m'avez  fait. 

Commençons  par  écarter  les  délibérations  inutiles. 
Il  ne  s'agit  plus  de  vous  réduire  à  coudre  et  broder. 
Henriette,  on  ne  quitte  pas  sa  tête  comme  son  bonnet, 
et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  simplicité  qu'à  l'en- 
fance; l'esprit  une  fois  en  effervescence  y  reste  tou- 

*  Il  pensoit  que  la  lettre  à  laquelle  il  répondoit,  quoique  datée 
tle  Paris,  étoit  re'ellement  écrite  de  Neuchâtel ,  et  il  l'attribuoit  à 
une  dame  qui  alors  habitoit  cette  ville,  et  qu'il  savoit  être  une  sa- 
vante et  un  bel  esprit  en  titre;  et  c'est  dans  cette  idée  que  sa  réponse 
est  conçue.  Il  reconnoît  sa  méprise  dans  la  lettre  qu'on  verra  ci- 
après  à  la  date  du  4  novembre  même  année,  adressée  à  la  même 
demoiselle  D.  M...  véritable  autour  de  celle  à  laquelle  celle-ci  serf 
fle  réponse. 
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jours  ,   et  quiconque  a  pensé  pensera  toute  sa  vu- 
C'est  là  le  plus  grand  malheur  de  l'état  de  réflexion  : 
plus  on  en  sent  les  maux,  plus  on  les  augmente;  et 
tous  nos  efforts  pour  en  sortir  ne  font  que  nous  y  em- 
bourber plus  profondément. 

Ne  parlons  donc  pas  de  changer  d'état,  mais  du 
parti  que  vous  pouvez  tirer  du  vôtre.  Cet  état  est 
malheureux,  il  doit  toujours  l'être.  Vos  maux  sont 
grands  et  sans  remède;  vous  les  sentez,  vous  en  gé- 
missez; et,  pour  les  rendre  supportables,  vous  cher- 
chez du  moins  un  palliatif.  N'est-ce  pas  là  l'objet  que 
vous  vous  proposez  dans  vos  plans  d'études  et  d'oc- 
cupations? 

Vos  moyens  peuvent  être  bons  dans  une  autre  vue, 
mais  c'est  votre  fin  qui  vous  trompe,  parceque  ne 
voyant  pas  la  véritable  source  de  vos  maux,  vous  en 
cherchez  l'adoucissement  dans  la  cause  qui  les  fit 
naître.  Vous  les  cherchez  dans  votre  situation,  tandis 
qu'ils  sont  votre  ouvrage.  Combien  de  personnes  de 
mérite  nées  dans  le  bien-être,  et  tombées  dans  1  in- 
digence ,  l'ont  supportée  avec  moins  de  succès  et  de 
bonheur  que  vous ,  et  toutefois  n'ont  pas  ces  réveils 
tristes  et  cruels  dont  vous  décrivez  l'horreur  avec 
tant  d'énergie?  Pourquoi  cela?  Sans  doute  elles  n'au- 
ront pas ,  direz-vous  ,  une  ame  aussi  sensible.  Je  n'ai 
vu  personne  en  ma  vie  qui  n'en  dît  autant.  Mais 
qu'est-ce  enfin  que  cette  sensibilité  si  vantée?  Vou- 
lez-vous le  savoir,  Henriette?  c'est  en  dernière  ana- 
lyse un  amour-propre  qui  se  compare.  J  ai  mis  le 
doigt  sur  le  siège  du  mal. 

Toutes  vos  misères  viennent  et  viendront  de  vous 
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être  affichée.  Pur  cette  manière  de  chercher  le  bon- 
heur il  est  impossible  qu'on  le  trouve.  On  n'obtient 
jamais  dans  l'opinion  des  autres  la  place  qu'on  y  pré- 
tend. S'ils  nous  l'accordent  à  quelques  égards,  ils 
nous  la  refusent  à  mille  autres,  et  une  seule  exclusion 
tourmente  plus  que  ne  flattent  cent  préférences.  C'est 
bien  pis  encore  dans  une  femme  qui ,  voulant  se  faire 
homme,  met  d'abord  tout  son  sexe  contre  elle,  et 
n'est  jamais  prise  au  mot  par  le  nôtre;  en  sorte  que 
son  orgueil  est  souvent  aussi  mortifié  par  les  honneurs 
qu'on  lui  rend  que  par  ceux  qu'on  lui  refuse.  Elle  n'a 
jamais  précisément  ce  qu'elle  veut,  parcequ'elle  veut 
des  choses  contradictoires,  et  qu'usurpant  les  droits 
d'un  sexe  sans  vouloir  renoncer  à  ceux  de  l'autre, 
elle  n'en  possède  aucun  pleinement. 

Mais  le  grand  malheur  d'une  femme  qui  s'affiche 
est  de  n'attirer,  ne  voir  que  des  gens  qui  font  comme 
elle,  et  d'écarter  le  mérite  solide  et  modeste,  qui  ne 
s'affiche  point,  et  qui  ne  court  point  où  s'assemble  la 
foule.  Personne  ne  juge  si  mal  et  si  faussement  des 
hommes  que  les  gens  à  prétentions;  car  ils  ne  les 
jugent  que  d'après  eux-mêmes  et  ce  qui  leur  ressem- 
ble; et  ce  n'est  certainement  pas  voir  le  genre  humain 
par  son  beau  côté.  Vous  êtes  mécontente  de  toutes  vos 
sociétés:  je  le  crois  bien;  celles  où  vous  avez  vécu 
étoient  les  moins  propres  à  vous  rendre  heureuse; 
vous  n'y  trouviez  personne  en  qui  vous  pussiez 
prendre  cette  confiance  qui  soulage.  Comment  Tau- 
riez-vous  trouvée  parmi  des  gens  tout  occupés  d'eux 
seuls,  à  qui  vous  demandiez  dans  leur  cœur  îa  pre- 
mière place,  et  qui  n'en  ont  pas  même  une  seconde  à 
xviii.  «29 
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donner?  Vous  vouliez  briller,  vous  vouliez  primer,  et 
vous  vouliez  être  aimée  :  ce  sont  des  choses  incompa- 
tibles. Il  faut  opter.  Il  n'y  a  point  d'amitié  sans  égalité, 
et  il  n'y  a  jamais  d'égalité  reconnue  entre  gens  à  pré- 
tentions. Il  ne  suffit  pas  d'avoir  besoin  d  un  ami  pour 
en  trouver,  il  faut  encore  avoir  de  quoi  fournir  aux 
besoins  d'un  autre.  Parmi  les  provisions  que  vous 
avez  faites,  vous  avez  oublié  celle-là. 

La  marche  par  laquelle  vous  avez  acquis  des  con- 
noissances  n'en  justifie  ni  l'objet  ni  l'usage.  Vous  avez 
voulu  paroître  philosophe;  c'étoit  renoncer  à  l'être;  et 
il  valoit  beaucoup  mieux  avoir  l'air  d'une  fille  qui  at- 
tend un  mari,  que  d'un  sage  qui  attend  de  l'encens. 
Loin  de  trouver  le  bonheur  dans  l'effet  des  soins  que 
vous  n'avez  donnés  qu'à  la  seule  apparence,  vous  n'y 
avez  trouvé  que  des  biens  apparents  et  des  maux  vé- 
ritables. L'état  de  réflexion  où  vous  vous  êtes  jetée 
vous  a  fait  faire  incessamment  des  retours  doulou- 
reux sur  vous-même;  et  vous  voulez  pourtant  bannir 
ces  idées  par  le  même  genre  d'occupation  qui  vous  les 
donna. 

Vous  voyez  l'erreur  de  la  route  que  vous  avez  prise, 
et,  croyant  en  changer  par  votre  projet,  vous  allez 
encore  au  même  but  par  un  détour.  Ce  n'est  point 
pour  vous  que  vous  voulez  revenir  à  l'étude,  c'est 
encore  pour  les  autres.  Vous  voulez  faire  des  provi- 
sions de  connoissances  pour  suppléer  dans  un  autre 
âge  à  la  figure  :  vous  voulez  substituer  l'empire  du 
savoir  à  celui  des  charmes. 

Vous  ne  voulez  pas  devenir  la  complaisante  d'une 
autre  femme,  mais  vous  voulez  avoir  des  comptai- 
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sants.  Vous  voulez  avoir  des  amis,  c'est-à-dire  une 
cour  :  car  les  amis  dune  femme  jeune  ou  vieille  sont 
toujours  ses  courtisans;  ils  la  servent  ou  la  quittent, 
et  vous  prenez  de  loin  des  mesures  pour  les  retenir, 
afin  d'être  toujours  le  centre  d'une  sphère,  petite  ou 
grande.  Je  crois  6ans  cela  que  les  provisions  que  vous 
voulez  faire  seroient  la  chose  la  plus  inutile  pour 
l'objet  que  vous  croyez  bonnement  vous  proposer. 
Vous  voudriez,  dites-vous,  vous  mettre  en  état  d'en- 
tendre les  autres.  Avez-vous  besoin  d'un  nouvel  ac- 
quis pour  cela?  Je  ne  sais  pas  au  vrai  quelle  opinion 
vous  avez  de  votre  intelligence  actuelle;  mais,  dussiez- 
vous  avoir  pour  amis  des  OEdipes,  j'ai  peine  à  croire 
que  vous  soyez  fort  curieuse  de  jamais  entendre  les 
gens  que  vous  ne  pouvez  entendre  aujourd'hui.  Pour- 
quoi donc  tant  de  soins  pour  obtenir  ce  que  vous 
avez  déjà?  Non,  Henriette,  ce  n'est  pas  cela;  mais, 
quand  vous  serez  une  sibylle,  vous  voulez  prononcer 
des  oracles;  votre  vrai  projet  n'est  pas  tant  d'écouter 
les  autres  que  d'avoir  vous-même  des  auditeurs.  Sous 
prétexte  de  travailler  pour  l'indépendance,  vous  tra- 
vaillez encore  pour  la  domination.  C'est  ainsi  que, 
loin  d'alléger  le  poids  de  l'opinion  qui  vous  rend  mal- 
heureuse, vous  voulez  en  aggraver  le  joug.  Ce  n'est 
pas  le  moyen  de  vous  procurer  des  réveils  plus  sereins. 

Vous  croyez  que  le  seul  soulagement  du  sentiment 
pénible  qui  vous  tourmente  est  de  vous  éloigner  de 
vous.  Moi,  tout  au  contraire,  je  crois  que  c'est  de 
vous  en  rapprocher. 

Toute  votre  lettre  est  pleine  de  preuves  que  jus- 
qu'ici l'unique  but  de  toute  votre  conduite  a  été  de 

29. 
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vous  mettre  avantageusement  sous  les  yeux  d'autrui. 
Comment,  ayant  réussi  dans  le  public  autant  que 
personne,  et  en  rapportant  si  peu  de  satisfaction  in- 
térieure, n'avez-vous  pas  senti  que  ce  n'étoit  pas  là 
le  bonheur  qu  il  vous  falloit,  et  qu'il  étoit  temps  de 
changer  de  plan?  Le  vôtre  peut  être  bon  pour  la 
gloire,  mais  il  est  mauvais  pour  la  félicité.  Il  ne  faut 
point  chercher  à  s'éloigner  de  soi,  parceque  cela  n'est 
pas  possible,  et  que  tout  nous  y  ramène  malgré  que 
nous  en  ayons.  Vous  convenez  d'avoir  passé  des  heures 
très  douces  en  m'écrivant  et  me  parlant  de  vous.  Il 
est  étonnant  que  cette  expérience  ne  vous  mette  pas 
sur  la  voie,  et  ne  vous  apprenne  par  où  vous  devez 
chercher,  sinon  le  bonheur,  au  moins  la  paix. 

Cependant,  quoique  mes  idées  en  ceci  diffèrent 
beaucoup  des  vôtres,  nous  sommes  à  peu  près  d'ac- 
cord sur  ce  que  vous  devez  faire.  L'étude  est  désor- 
mais pour  vous  la  lance  d'Achille,  qui  doit  guérir 
la  blessure  quelle  a  faite.  Mais  vous  ne  voulez  qu'a- 
néantir la  douleur,  et  je  voudrois  ôter  la  cause  du 
mal.  Vous  voulez  vous  distraire  de  vous  par  la  philo- 
sophie ;  moi',  je  voudrois  qu'elle  vous  détachât  de  tout, 
et  vous  rendît  à  vous-même.  Soyez  sûre  que  vous  ne 
serez  contente  des  autres  que  quand  vous  n'aurez  plus 
besoin  d'eux,  et  que  la  société  ne  peut  vous  devenir 
agréable  qu  en  cessant  de  vous  être  nécessaire.  N'ayant 
jamais  à  vous  plaindre  de  ceux  dont  vous  n'exigerez 
rien,  c'est  vous  alors  qui  leur  serez  nécessaire;  et, 
sentant  que  vous  vous  suffisez  à  vous-même,  ils  vous 
sauront  gré  du  mérite  que  vous  voulez  bien  mettre  en 
commun.  Ils  ne  croiront  plus  vous  faire  grâce;  ils  la 
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recevront  toujours.  Les  agréments  de  la  vie  vous  re- 
chercheront par  cela  seul  que  vous  ne  les  recher- 
cherez pas;  et  c'est  alors  que,  contente  de  vous  sans 
pouvoir  être  mécontente  des  autres,  vous  aurez  un 
sommeil  paisible  et  un  réveil  délicieux. 

Il  est  vrai  que  des  études  faites  dans  des  vues  si 
contraires  ne  doivent  pas  beaucoup  se  ressembler,  et 
il  y  a  bien  de  la  différence  entre  la  culture  qui  orne 
l'esprit  et  celle  qui  nourrit  lame.  Si  vous  aviez  le  cou- 
rage de  goûter  un  projet  dont  l'exécution  vous  sera 
d'abord  très  pénible,  il  faudroit  beaucoup  changer  vos 
directions.  Cela  demanderait  d'y  bien  penser  avant 
de  se  mettre  à  l'ouvrage.  Je  suis  malade,  occupé, 
abattu,  j'ai  l'esprit  lent;  il  me  faut  des  efforts  pénibles 
pour  sortir  du  petit  cercle  d'idées  qui  me  sont  fami- 
lières, et  rien  n'en  est  plus  éloigné  que  votre  situation. 
Il  n'est  pas  juste  que  je  me  fatigue  à  pure  perte;  car 
j'ai  peine  à  croire  que  vous  vouliez  entreprendre  de 
refondre,  pour  ainsi  dire,  toute  votre  constitution 
morale.  Vous  avez  trop  de  philosophie  pour  ne  pas 
voir  avec  effroi  cette  entreprise.  Je  désespérerais  de 
vous,  si  vous  vous  y  mettiez  aisément.  N'allons  donc 
pas  plus  loin  quant  à  présent;  il  suffit  que  votre  prin- 
cipale question  est  résolue  :  suivez  la  carrière  des 
lettres;  il  ne  vous  en  reste  plus  d'autre  à  choisir. 

Ces  lignes  que  je  vous  écris  à  la  hâte,  distrait^  et 
souffrant,  ne  disent  peut-être  rien  de  ce  qu'il  faut  dire  i 
mais  les  erreurs  que  ma  précipitation  peut  mavoir 
fait  faire  ne  sont  pas  irréparables.  Ce  qu'il  falloit, 
avant  toute  chose,  étoit  de  vous  faire  sentir  combien 
vous  m'intéressez;  et  je  crois  que  vous  n'en  douterez 
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pas  en  lisant  cette  lettre.  Je  ne  vous  regardois  jus- 
qu'ici que  comme  une  belle  penseuse  qui ,  si  elle  avoit 
reçu  un  caractère  de  la  nature,  avoit  pris  soin  de  l'é- 
touffer, de  l'anéantir  sous  l'extérieur,  comme  un  de 
ces  chefs-d'œuvre  jetés  en  bronze,  qu'on  admire  par 
les  dehors  et  dont  le  dedans  est  vide.  Mais  si  vous 
savez  pleurer  encore  sur  votre  état,  il  n'est  pas  sans 
ressource;  tant  qu'il  reste  au  cœur  un  peu  d'étoffe,  il 
ne  faut  désespérer  de  rien. 

458.  — A  MADAME  DE  VERDELIN. 

Motiers ,  le  i3mai  1764- 

Quoique  tout  ce  que  vous  m'écrivez,  madame,  me 
soit  intéressant,  l'article  le  plus  important  de  votre 
dernière  lettre  en  mérite  une  tout  entière ,  et  fera  l'u- 
nique sujet  de  celle-ci.  Je  parle  des  propositions  qui 
vous  ont  fait  hâter  votre  retraite  à  la  campagne.  La 
réponse  négative  que  vous  y  avez  faite  et  le  motif  qui 
vous  la  inspirée  sont,  comme  tout  ce  que  vous  faites , 
marqués  au  coin  de  la  sagesse  et  de  la  vertu;  mais  je 
vous  avoue,  mon  aimable  voisine,  que  les  jugements 
que  vous  portez  sur  la  conduite  de  la  personne  me 
paroissent  bien  sévères  ;  et  je  ne  puis  vous  dissimuler 
que,  sachant  combien  sincèrement  il  vous  étoit  at- 
taché, loin  de  voir  dans  son  éloignement  un  signe  de 
tiécleur,  j'y  ai  bien  plutôt  vu  des  scrupules  d'un  cœur 
qui  croit  avoir  à  se  défier  de  lui-même  ;  et  le  genre  de 
vie  qu'il  choisit  à  sa  retraite  montre  assez  ce  qui  l'y  a 
déterminé.  Si  un  amant  quitté  pour  la  dévotion  ne 
doit  pas  se  croire  oublié,  l'indice  est  bien  plus  fort 
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dans  les  hommes,  et,  comme  cette  ressource  leur  est 
moins  naturelle,  il  faut,  qu'un  besoin  plus  puissant 
les  force  d'y  recourir.  Ce  qui  m'a  confirmé  dans  mon 
sentiment,  c  est  son  empressement  à  revenir  du  mo- 
ment qu'il  a  cru  pouvoir  écouter  son  penchant  sans 
crime;  et  cette  démarche,  dont  votre  délicatesse  me 
paroît  offensée,  est  à  mes  yeux  une  preuve  de  la 
sienne,  qui  doit  lui  mériter  toute  votre  estime,  de 
quelque  manière  que  vous  envisagiez  d'ailleurs  son 
retour. 

Ceci,  madame,  ne  diminue  absolument  rien  de  la 
solidité  de  vos  raisons  quant  à  vos  devoirs  envers  vos 
enfants.  Le  parti  que  vous  prenez  est  sans  contredit 
le  seul  dont  ils  n'aient  pas  à  se  plaindre  et  le  plus 
digne  de  vous  ;  mais  ne  gâtez  pas  un  acte  de  vertu  si 
grand  et  si  pénible  par  un  dépit  déguisé ,  et  par  un  sen- 
timent injuste  envers  un  homme  aussi  digne  de  votre 
estime  par  sa  conduite  que  vous-même  êtes  par 
la  vôtre  digne  de  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens. 
J'oserai  dire  plus  :  votre  motif,  fondé  sur  vos  devoirs 
de  mère,  est  grand  et  pressant,  mais  il  peut  n'être 
que  secondaire.  Vous  êtes  trop  jeune  encore,  vous 
avez  un  cœur  trop  tendre  et  plein  d'une  inclination 
trop  ancienne  pour  n'être  pas  obligée  à  compter  avec 
vous-même  dans  ce  que  vous  devez  sur  ce  point  à 
vos  enfants.  Pour  bien  remplir  ses  devoirs,  il  ne  faut 
point  s'en  imposer  d'insupportables  :  rien  de  ce  qui  est 
juste  et  honnête  n'est  illégitime  ;  quelque  chers  que 
vous  soient  vos  enfants,  ce  que  vous  leur  devez  sur 
cet  article  n'est  point  ce  que  vous  deviez  à  votre  mari. 
Pesez  donc  les  choses  en  bonne  mère,  mais  en  per- 
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sonne  libre.  Consultez  si  bien  votre  cœur  que  vous 
fassiez  leur  avantage,  mais  sans  vous  rendre  malheu- 
reuse, car  vous  ne  leur  devez  pas  jusque-là.  Après 
cela,  si  vous  persistez  dans  vos  refus,  je  vous  en  res- 
pecterai davantage;  mais  si  vous  cédez,  je  ne  vous  en 
estimerai  pas  moins. 

Je  n'ai  pu  refuser  à  mon  zèle  de  vous  exposer  mes 
sentiments  sur  une  matière  si  importante  et  dans  le 
moment  où  vous  êtes  à  temps  de  délibérer.  M.  de  ***  ne 
m'a  écrit  ni  fait  écrire  ;  je  n'ai  de  ses  nouvelles  ni  direc- 
tement ni  indirectement;  et  quoique  nos  anciennes 
liaisons  m'aient  laissé  de  l'attachement  pour  lui,  je 
n'ai  eu  nul  égard  à  son  intérêt  dans  ce  que  je  viens  de 
vous  dire.  Mais  moi  que  vous  laissâtes  lire  dans  votre 
cœur,  et  qui  en  vis  si  bien  la  tendresse  et  l'honnêteté  ; 
moi  qui  quelquefois  vis  couler  vos  larmes,  je  n'ai  point 
oublié  l'impression  qu'elles  m'ont  faite,  et  je  ne  suis 
pas  sans  crainte  sur  celle  qu'elles  ont  pu  vous  laisser. 
Mériterois-je  l'amitié  dont  vous  m'honorez,  si  je  né- 
gligeois  en  ce  moment  les  devoirs  qu'elle  impose. 

459. —  A  MADEMOISELLE  GALLEY, 

En  lui  envoyant  un  lacet. 

1  4  »»ai  1 764- 

Ce  présent,  ma  bonne  amie,  vous  fut  destiné  du 
moment  que  j'eus  le  bien  de  vous  connoître,  et,  quoi 
qu'en  pût  dire  votre  modestie,  j'étois  sûr  qu'il  auroit 
dans  peu  son  emploi.  La  récompense  suit  de  près  la 
bonne  œuvre.  Vous  étiez  cet  hiver  garde-malade,  et 
ce  printemps  Qjeu  vous  donne  un  mari  :  vous  lui 
serez  charitable,  et  Dieu  vous  donnera  des  enfants, 
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vous  les  élèverez  en  sage  mère,  et  ils  vous  rendront 
heureuse  un  jour.  D'avance  vous  devez  l'être  par  les 
soins  d'un  époux  aimable  et  aimé,  qui  saura  vous 
rendre  le  bonheur  qu'il  attend  de  vous.  Tout  ce  qui 
promet  un  bon  choix  mest  garant  du  vôtre;  des  liens 
d'amitié  formés  dès  l'enfance,  éprouvés  par  le  temps, 
fondés  sur  la  connoissance  des  caractères;  l'union 
des  cœurs  que  le  mariage  affermit,  mais  ne  produit 
pas  ;  l'accord  des  esprits  où  des  deux  parts  la  bonté 
domine,  et  où  la  gaieté  de  l'un,  la  solidité  de  l'autre,  se 
tempérant  mutuellement,  rendront  douce  et  chère  à 
tous  deux  l'austère  loi  qui  fait  succéder  aux  jeux  de 
l'adolescence  des  soins  plus  graves,  mais  plus  lou- 
chants. Sans  parler  d'autres  convenances,  voilà  de 
bonnes  raisons  de  compter  pour  toute  la  vie  sur  un 
bonheur  commun  dans  l'état  où  vous  entrez,  et  que 
vous  honorerez  par  votre  conduite.  Voir  vérifier  un 
augure  si  bien  fondé  sera,  chère  Isabelle,  une  conso- 
lation très  douce  pour  votre  ami.  Du  reste,  la  connois- 
sance que  j'ai  de  vos  principes,  et  l'exemple  de  ma- 
dame votre  sœur,  me  dispensent  de  faire  avec  vous  des 
conditions.  Si  vous  n'aimez  pas  les  enfants,  vous  ai- 
merez vos  devoirs.  Cet  amour  me  répond  de  l'autre; 
et  votre  mari,  dont  vous  fixerez  les  goûts  sur  divers 
articles  ,  saura  bien  changer  le  vôtre  sur  celui-là. 

En  prenant  la  plume  j'étois  plein  de  ces  idées.  Les 
voilà  pour  tout  compliment.  Vous  attendiez  peut-être 
une  lettre  faite  pour  être  montrée  ;  mais  auriez- vous 
dû  me  la  pardonner,  et  reconnoîtriez-vous  l'amitié 
que  vous  m'avez  inspirée,  dans  une  épître  où  je  son- 
gerois  au  public  en  parlant  à  vous  ? 
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460— A  M.  DE  SAUTTERSHEIM. 

Mo  tiers  ,  le  20  mai  1764. 

Mettez-vous  à  ma  place,  monsieur,  et  jugez-vous. 
Quand,  trop  facile  à  céder  à  vos  avances  ,  j'épanchois 
mon  cœur  avec  vous,  vous  me  trompiez.  Qui  me 
répondra  qu'aujourd'hui  vous  ne  me  trompez  pas 
encore?  Inquiet  de  votre  long  silence,  je  me  suis  fait 
informer  de  vous  à  la  cour  de  Vienne  :  votre  nom  n'y 
est  connu  de  personne.  Ici  votre  honneur  est  compro- 
mis, et,  depuis  votre  départ,  une  salope,  appuyée  de 
certaines  gens,  vous  a  chargé  d'un  enfant.  Qu'êtes- 
vous  allé  faire  à  Paris?  Qu'y  faites-vous  maintenant, 
logé  précisément  dans  la  rue  qui  a  le  plus  mauvais 
renom?  Que  voulez-vous  que  je  pense?  j'eus  toujours 
du  penchant  à  vous  aimer;  mais  je  dois  subordonner 
mes  goûts  à  la  raison,  et  je  ne  veux  pas  être  dupe. 
Je  vous  plains;  mais  je  ne  puis  vous  rendre  ma  con- 
fiance que  je  n'aie  des  preuves  que  vous  ne  me  trom- 
pez plus. 

Vous  avez  ici  des  effets  dans  deux  malles  dont  une 
est  à  moi.  Disposez  de  ces  effets,  je  vous  prie,  puis- 
qu  ils  vous  doivent  être  utiles ,  et  qu'ils  m'embarrasse- 
roient  dans  le  transport  des  miens  si  je  quittois  Mo- 
îiers.  Vous  me  paroissez  être  dans  le  besoin;  je  ne 
suis  pas  non  plus  trop  à  mon  aise.  Cependant ,  si  vos 
besoins  sont  pressants,  et  que  les  dix  louis  que  vous 
n'acceptâtes  pas  Tannée  dernière  puissent  y  porter 
quelque  remède,  parlez-moi  clairement.  Si  je  connois- 
sois  mieux  votre  état,  je  vous  préviendrons  ;  mais  je 
voudrais  vous  soulager,  non  vous  offenser. 
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Vous  êtes  dans  un  âge  où  lame  a  déjà  pris  son  pli, 
et  où  les  retours  à  la  vertu  sont  difficiles.  Cependant 
les  malheurs  sont  de  grandes  leçons:  puissiez-vous 
en  profiter  pour  rentrer  en  vous-même  !  Il  est  certain 
que  vous  étiez  fait  pour  être  un  homme  de  mérite.  Ce 
seroit  grand  dommage  que  vous  trompassiez  votre 
vocation.  Quant  à  moi,  je  n'oublierai  jamais  ratta- 
chement que  j  eus  pour  vous;  et  si  j'achevois  de  vous 
en  croire  indigne,  je  m  en  consolerois  difficilement, 

461.  —  A  M.  DE  P. 

a3  mai  1764. 

Je  sais,  monsieur,  que,  depuis  deux  ans,  Paris 
fourmille  décrits  qui  portent  mon  nom,  mais  dont 
heureusement  peu  de  gens  sont  les  dupes.  Je  n'ai  ni 
écrit  ni  vu  ma  prétendue  lettre  à  M.  l'archevêque 
d'Auch,  et  la  date  de  INcuchâtel  prouve  que  l'auteur 
n'est  pas  même  instruit  de  ma  demeure. 

Je  n'avois  pas  attendu  les  exhortations  des  pro- 
testants de  France  pour  réclamer  contre  les  mauvais 
traitements  qu'ils  essuient.  Ma  lettre  à  M.  l'arche- 
vêque de  Paris  porte  un  témoignage  assez  éclatant 
du  vif  intérêt  que  je  prends  à  leurs  peines  :  il  seroit 
difficile  d'ajouter  à  la  force  des  raisons  que  j'apporte 
pour  engager  le  gouvernement  à  les  tolérer,  et  j'ai 
même  lieu  de  présumer  qu'il  y  a  fait  quelque  atten- 
tion. Quel  gré  m'en  ont -ils  su?  On  diroit  que  cette 
lettre,  qui  a  ramené  tant  de  catholiques,  n'a  fait  qu'a- 
chever d'aliéner  les  protestants  ;  et  combien  d'entre 
eux  ont  osé  m'en  faire  un  nouveau  crime  !  Comment 
voudriez-vous .  monsieur,  que  je  prisse  avec  succès 
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leur  défense,  lorsque  j'ai  moi-même  à  me  défendre 
de  leurs  outrages?  Opprimé,  persécuté,  poursuivi 
chez  eux  de  toutes  parts  comme  un  scélérat,  je  les 
ai  vus  tous  réunis  pour  achever  de  m'accabler;  et 
lorsqu'enfin  la  protection  du  roi  a  mis  ma  personne 
à  couvert,  ne  pouvant  plus  autrement  me  nuire,  ils 
n'ont  cessé  de  m'injurier.  Ouvrez  jusqu'à  vos  Mer- 
cures  ,  et  vous  verrez  de  quelle  façon  ces  charitables 
chrétiens  m'y  traitent  :  si  je  continuois  à  prendre 
leur  cause,  ne  me  demanderoit-on  pas  de  quoi  je  me 
mêle?  Ne  jugeroit-on  pas  qu'apparemment  je  suis 
de  ces  braves  qu'on  mène  au  combat  à  coups  de 
bâton?  «  Vous  avez  bonne  grâce  de  venir  nous  prê- 
«  cher  la  tolérance,  me  diroit-on,  tandis  que  vos 
«  gens  se  montrent  plus  intolérants  que  nous!  Votre 
«  propre  histoire  dément  vos  principes  ,  et  prouve 
«que  les  réformés,  doux  peut-être  quand  ils  sont 
«foibles,  sont  très  violents  sitôt  qu'ils  sont  les  plus 
«  forts.  Les  uns  vous  décrètent,  les  autres  vous  ban- 
«nissent,  les  autres  vous  reçoivent  en  rechignant. 
«Cependant  vous  voulez  que  nous  les  traitions  sur 
«  des  maximes  de  douceur  qu'ils  n'ont  pas  eux- 
«  mêmes  !  Non  :  puisqu'ils  persécutent ,  ils  doivent 
«  être  persécutés  ;  c'est  la  loi  de  l'équité  qui  veut 
«  qu'on  fasse  à  chacun  comme  il  fait  aux  autres. 
«  Croyez-nous,  ne  vous  mêlez  plus  de  leurs  affaires, 
«  car  ce  ne  sont  point  les  vôtres.  Ils-  ont  grand  soin 
«  de  le  déclarer  tous  les  jours  en  vous  reniant  pour 
«  leur  frère ,  en  protestant  que  votre  religion  n'est 
«  pas  la  leur.  » 

Si  vous  voyez,  monsieur,  ce  que  j'aurois  de  solide 
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à  répondre  à  ce  discours ,  ayez  la  bonté  de  me  le 
dire;  quant  à  moi,  je  ne  le  vois  pas.  Et  puis,  que  sais-je 
encore?  peut-être,  en  voulant  le  défendre,  avance- 
rois -je  par  mégardc  quelque  hérésie,  pour  laquelle 
on  me  feroit  saintement  brûler.  Enfin,  je  suis  abattu, 
découragé  ,  souffrant ,  et  Ton  me  donne  tant  d1  af- 
faires à  moi-même  que  je  n'ai  plus  le  temps  de  me 
mêler  de  celles  d'autrui. 

Recevez  mes  salutations,  monsieur,  je  vous  sup- 
plie ,  et  les  assurances  de  mon  respect. 

462.  — A  M.  PANCKOUCKE. 

Motiers-Travers ,  le  25  mai  1 764» 

Je  lirai  avec  grand  plaisir  les  écrits  de  M.  Beau- 
rieu,  et,  sur  votre  exhortation,  j'ai  déjà  commencé 
par  FElève  de  la  nature.  On  ne  peut  pas  ,  en  effet , 
penser  avec  plus  d'esprit,  ni  dire  plus  agréablement. 
Je  lui  conseille  toutefois  de  s'attacher  toujours  plus 
aux  sujets  qu'on  peut  traiter  en  descriptions  et  en 
images ,  qu  a  ceux  de  discussion  et  d'analyse ,  et  qu'en 
général  aux  matières  de  raisonnement.  Un  traité  d'a- 
griculture sera  tout-à-fait  de  son  genre;  et,  s'il  choisit 
bien  ses  matériaux,  il  peut  à  un  livre  très  utile  don 
ner  tout  l'agrément  des  Géorgiques. 

Je  me  fais  bien  du  scrupule  de  toucher  aux  ou- 
vrages de  Richardson  ,  surtout  pour  les  abréger  ;  car 
je  n'aimerois  guère  être  abrégé  moi-même,  bien  que 
je  sente  le  besoin  qu'en  auroient  plusieurs  de  mes 
écrits  ;  ceux  de  Richardson  en  ont  besoin  incontes- 
tablement. Ses  entretiens  de  cercle  sont  surtout  in- 


462  CORRESPONDANCE, 

supportables  ;  car,  comme  il  n'avoit  pas  vu  le  grand 
monde,  il  en  ignoroit  entièrement  le  ton  :  j'oserois 
tenter  de  faire  ce  que  vous  me  proposez  ;  mais  n'exi- 
gez pas  que  je  fasse  vite;  car,  malade  et  paresseux, 
occupé  d'ailleurs  à  préparer  l'édition  générale  par 
laquelle  je  me  propose  d'achever  ma  carrière  litté- 
raire, je  n'aurai  de  long-temps,  si  je  vis,  que  très 
peu  de  temps  à  donner  à  une  compilation  :  d'ailleurs, 
n'entendant  pas  J'anglois,  il  me  faudroit  toutes  les 
traductions  qui  ont  été  faites ,  pour  les  comparer  et 
choisir  ;  et  tout  cela  est  embarrassant  pour  vous , 
pour  moi,  ou  plutôt  pour  tous  les  deux.  Si  j'achève 
jamais  ma  grande  édition,  et  que  je  lui  survive,  alors 
seulement  je  pourrai  m'occuper  uniquement  de  ces 
choses-là,  et  je  me  ferai  un  plaisir  d'entrer  dans  vos 
vues  autant  que  ma  situation ,  ma  santé ,  et  mon  esprit 
indolent,  me  le  permettront. 

J'oubliois  de  vous  dire  que  le  recueil  que  vous  avez 
vu  ne  s'est  point  fait  sous  mes  yeux.  C'est  M.  l'abbé 
de  La  Porte  qui  l'a  fait*;  je  n'ai  su  les  pièces  qu'il 
contenoit  qu'à  la  réception  des  exemplaires  qui  m'ont 
été  envovés.  J'en  ai  pourtant  fourni  quelques  unes, 
mais  non  pas  votre  Prédiction  **,  que  je  n'ai  même 
jamais  communiquée  à  personne,  non  que  je  ne  m'en 
fasse  honneur,  mais  parceque  je  n'en  aurois  pas  dis- 
posé sans  votre  permission. 

*  Voyez  ci-devant  la  lettre  à  l'abbe'  de  La  Porte,  du  4  avril  iy63, 
et  la  note  qui  s'y  rapporte. 

**  C'est  le  titre  d'un  petit  e'crit  apologétique  publie'  par  Panc- 
kovnke,  et  que  l'abbé  de  La  Porte  a  fait  réimprimer  à  la  suite  de 
l'édition  qu'il  a  donnée  de  la  Nouvelle  Héioise,  en  1764. 
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Je  *ous  suis  obligé  de  faire  assez  de  cas  de  mes 
écrits  pour  leur  donner  dans  votre  cabinet  une  place 
de  prédilection.  Je  serai  fort  aise  qu'ils  vous  fassent 
quelquefois  souvenir  de  leur  auteur,  qui  vous  aime 
depuis  long-temps,  et  qui  désire  être  toujours  aime 
de  vous. 

463.— A  M.  LE  PRINCE  L.  E.  DE  WIRTEMBERG. 

Motiers,  le  26  mai  1764. 

Je  reçois  avec  reconnoissance  le  livre  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer;  et  lorsque  je  relirai 
cet  ouvrage,  ce  qui,  j'espère,  m'arrivera  quelquefois 
encore,  ce  sera  toujours  dans  l'exemplaire  que  je 
tiens  de  vous.  Ces  entretiens  ne  sont  point  de  Pho- 
cion ,  ils  sont  de  l'abbé  de  Mably,  frère  de  l'abbé  de 
Condillac ,  célèbre  par  d'excellents  livres  de  méta- 
physique, et  connu  lui-même  par  divers  ouvrages 
de  politique,  très  bons  aussi  dans  leur  genre.  Cepen- 
dant on  retrouve  quelquefois  dans  ceux-ci  de  ces 
principes  de  la  politique  moderne,  qu'il  seroit  à  dé- 
sirer que  tous  les  hommes  de  votre  rang  blâmassent 
ainsi  que  vous.  Aussi ,  quoique  l'abbé  de  Mably  soit 
un  honnête  homme  rempli  de  vues  très  saines,  j'ai 
pourtant  été  surpris  de  le  voir  s'élever ,  dans  ce  der- 
nier ouvrage,  à  une  morale  si  pure  et  si  sublime. 
C'est  pour  cela  sans  doute  que  ces  entretiens ,  d'ail- 
leurs très  bien  faits ,  n'ont  eu  qu'un  succès  médio- 
cre en  France  ;  mais  ils  en  ont  eu  un  très  grand  en 
Suisse,  où  je  vois  avec  plaisir  qu'ils  ont  été  réim- 
primés. 
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J'ai  le  cœur  plein  de  vos  deux  dernières  lettres.  Je 
n'en  reçois  pas  une  qui  n'augmente  mon  respect 
et,  si  j'ose  le  dire,  mon  attachement  pour  vous. 
L'homme  vertueux ,  le  grand  homme  élevé  par  les 
disgrâces,  me  fait  tout-à-fait  oublier  le  prince  et  le 
frère  d'un  souverain;  et,  vu  l'antipathie  pour  cet 
état  qui  m'est  naturelle,  ce  n'est  pas  peu  de  m'avoir 
amené  là.  Nous  pourrions  bien  cependant  n'être  pas 
toujours  de  même  avis  en  toute  chose  ;  et,  par  exem- 
ple, je  ne  suis  pas  trop  convaincu  qu'il  suffise,  pour 
être  heureux ,  de  bien  remplir  les  devoirs  de  son 
emploi.  Sûrement  Turenne,  en  brûlant  le  Palatinat 
par  l'ordre  de  son  prince,  ne  jouissoit  pas  du  vrai 
bonheur;  et  je  ne  crois  pas  que  les  fermiers -généraux 
les  plus  appliqués  autour  de  leur  tapis  vert  en  jouis- 
sent davantage  :  mais  si  ce  sentiment  est  une  erreur, 
elle  est  plus  belle  en  vous  que  la  vérité  même  ;  elle 
est  digne  de  qui  sut  se  choisir  un  état  dont  tous  les 
devoirs  sont  des  vertus. 

Le  cœur  me  bat  à  chaque  ordinaire  dans  l'attente 
du  moment  désiré  qui  doit  tripler  votre  être.  Tendres 
époux,  que  vous  êtes  heureux  !  Que  vous  allez  le  de- 
venir encore ,  en  voyant  multiplier  des  devoirs  si  char- 
mants à  remplir  !  Dans  la  disposition  d'ame  où  je  vous 
vois  tous  les  deux,  non,  je  n'imagine  aucun  bonheur 
pareil  au  vôtre.  Hélas!  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la 
vertu  seule  ne  le  donne  pas,  mais  elle  seule  nous  le 
fait  connoître,  et  nous  apprend  à  le  goûter. 
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464. —A  M.  ***. 

Motiers,  le  28  mai  1 764- 

C'est  rendre  un  vrai  service  à  un  solitaire  éloigné 
de  tout,  que  de  l'avertir  Je  ce  qui  se  passe  par  rap- 
port à  lui.  Voilà,  monsieur,  ce  que  vous  avez  très 
obligeamment  fait  en  rnenvoyant  un  exemplaire  de 
ma  prétendue  lettre  à  M.  l'archevêque  d'Auch. 

Cette  lettre,  comme  vous  lavez  deviné,  n'est  pas 
plus  de  moi  que  tous  ces  écrits  pseudonymes  qui  cou- 
rent Paris  sous  mon  nom.  Je  n'ai  point  vu  le  mande- 
ment auquel  elle  répond ,  je  n'en  ai  même  jamais  ouï 
parler,  et  il  y  a  huit  jours  que  j  ignorois  qu'il  y  eût  un 
M.  du  Tillet  au  monde.  J'ai  peine  à  croire  que  l'auteur 
de  cette  lettre  ait  voulu  persuader  sérieusement  quelle 
étoit  de  moi.  IN'ai-je  pas  assez  des; affaires  qu'on  me 
suscite,  sans  m'alîer  mêler  de  celles  d'autrui?  Depuis 
quand  m'a-t-on  vu  devenir  homme  de  parti?  Quel 
nouvel  intérêt  m'auroit  fait  changer  si  brusquement 
de  maximes?   Les  jésuites  sont-ils  en  meilleur  état 
que  quand  je  relu  sois  d'écrire  contre  eux  dans  leurs 
disgrâces?  Quelqu'un  me  connoît-il  assez  lâche,  assez 
vil  pour  insulter  aux  malheureux?  Eh  !  si  j'oublioisles 
égards  qui  leur  sont  dus ,  de  qui  pourroient-ils  en  at- 
tendre? Que  m'importe  enfin  le  sort  des  jésuites ,  quel 
qu'il  puisse  être?  Leurs  ennemis  se  sont-ils  montrés 
pour  moi  plus  tolérants  qu'eux?  La  triste  vérité  dé- 
laissée est-elle  plus  chère  aux  uns  qu'aux  autres?  et, 
soit  qu'ils  triomphent  ou  qu'ils  succombent,  en  serai- 
je  moins  persécuté?  D'ailleurs,  pour  peu  qu'on  lise 
xviii.  3o 


466  CORRESPONDANCE, 

attentivement  cette  lettre,  qui  ne  sentira  pas  comme 
vous  cjue  je  n'en  suis  point  Fauteur?  Les  maladresses 
y  sont  entassées  :  elle  est  datée  de  Neuchâtel  où  je 
n'ai  pas  mis  le  pied;  on  y  emploie  la  formule  du  très 
humble  serviteur ,  dont  je  n'use  avec  personne  ;  on  m'y 
fait  prendre  le  titre  de  citoyen  de  Genève  auquel  j'ai 
renoncé  :  tout  en  commençant  on  s'échauffe  pour 
M.  de  Voltaire,  le  plus  ardent,  le  plus  adroit  de  mes 
persécuteurs  ,  et  qui  se  passe  bien ,  je  crois ,  d'un  dé- 
fenseur tel  que  moi  :  on  affecte  quelques  imitations 
de  mes  phrases,  et  ces  imitations  se  démentent  l'in- 
stant après  :  le  style  de  la  lettre  peut  être  meilleur  que 
le  mien ,  mais  enfin  ce  n'est  pas  le  mien  ;  on  m'y  prête 
des  expressions  basses  ;  on  m'y  fait  dire  des  grossiè- 
retés qu'on  ne  trouvera  certainement  dans  aucun  de 
mes  écrits  :  on  m'y  fait  dire  vous  à  Dieu  ;  usage  que  je 
ne  blâme  pas,  mais  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Pour  me 
supposer  l'auteur  de  cette  lettre ,  il  faut  supposer 
aussi  que  j'ai  voulu  me  déguiser.  Il  n'y  falloit  donc  pas 
mettre  mon  nom  ;  et  alors  on  auroit  pu  persuader 
aux  sots  qu'elle  étoit  de  moi. 

Telles  sont,  monsieur,  les  armes  dignes  de  mes  ad- 
versaires  dont  ils  achèvent  de  m'accabler.  Non  con- 
tents de  m'outrager  dans  mes  ouvrages,  ils  prennent 
le  parti  plus  cruel  encore  de  m'attribuer  les  leurs.  A 
la  vérité  le  public  jusqu'ici  n'a  pas  pris  le  change,  et 
il  faudrait  qu'il  fût  bien  aveuglé  pour  le  prendre  au- 
jourd'hui. La  justice  que  j'en  attends  sur  ce  point  est 
une  consolation  bien  foible  pour  tant  de  maux.  Vous 
savez  la  nouvelle  affliction  qui  m'accable  :  la  perte  de 
M.  de  Luxembourg  met  le  comble  à  toutes  les  autres; 
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je  la  sentirai  jusqu'au  tombeau.  Il  fut  mon  consola- 
teur durant  sa  vie ,  il  sera  mon  protecteur  après  sa 
mort  :  sa  chère  et  honorabie  mémoire  défendra  la 
mienne  des  insultes  de  mes  ennemis  ;  et  quand  ils 
voudront  la  souiller  par  leurs  calomnies,  on  leur  dira  : 
Comment  cela  pourroit-il  être?  le  plus  honnête  homme 
de  France  fut  son  ami. 

Je  vous  remercie  et  vous  salue,  monsieur,  de  tout 
mon  cœur. 

465.  — A  M.  DELEYRE. 

Motiers,  3  juin  1764. 

J'avois  reçu  toutes  vos  lettres,  cher  Deleyre,  et  j'ai 
aussi  reçu  celle  que  m'a  fait  passer  en  dernier  lieu 
M.  Sabattier.  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  proposé  d'éta- 
blir entre  nous  une  correspondance  suivie;  non  qu'elle 
ne  me  soit  agréable,  mais  pareeque  ma  paresse  na- 
turelle, mon  état  languissant,  les  lettres  dont  je  suis 
accablé,  les  survenants  dont  ma  maison  ne  désemplit 
point,  m'empêcheroient  de  la  suivre  régulièrement. 
Mais,  comme  je  vous  aime  et  que  je  désire  que  vous 
m'aimiez,  je  recevrai  toujours  avec  plaisir  les  détails 
que  vous  voudrez  me  faire  de  la  situation  de  votre 
ame  et  de  vos  affaires,  des  marques  de  votre  confiance 
et  de  votre  amitié.  Je  me  ménagerai  aussi  par  inter- 
valles le  plaisir  de  vous  écrire;  et  quand  j'aurai  le 
temps  d'épancher  mon  cœur  avec  vous,  ce  sera  un 
soulagement  pour  moi.  Voilà  ce  que  je  puis  vous  pro- 
mettre; mais  je  ne  vous  promets  point  dans  nies  ré- 
ponses une  exactitude  que  je  n'y  sus  jamais  mettre. 

3o. 
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On  n'a  que  trop  de  devoirs  à  remplir  dans  la  vie  sans 
s'en  imposer  encore  de  nouveaux. 

Vos  deux  dernières  lettres  me  fourniroient  ample 
matière  à  disserter,  tant  sur  vos  dispositions  actuelles 
que  sur  votre  manière  d'envisager  l'histoire  grecque  et 
romaine:  comme  si,  commençant  cette  étude,  vous 
y  eussiez  cherché  d'autres  êtres  que  des  hommes , 
et  que  ce  ne  fût  pas  bien  assez  d'y  en  trouver  de  meil- 
leurs dans  leurs  étoffes  que  ne  sont  nos  contempo- 
rains. Mais,  mon  cher,  l'accablement  où  me  jettent 
les  maux  du  corps  et  de  lame,  et  tout  récemment  la 
perte  de  M.  de  Luxembourg,  qui  m'a  porté  le  dernier 
coup,  m'ôtent  la  force  de  penser  et  d'écrire.  Vous  le 
savez,  j'avois  pour  amis  tout  ce  qu'il  y  avoit  d'illustre 
parmi  les  gens  de  lettres  :  je  les  ai  tous  perdus  pleins 
de  vie;  aucun,  pas  même  Duclos,  ne  m'est  resté  dans 
mes  disgrâces.  J'en  fais  un  parmi  les  grands  :  c'est 
celui  qui  se  trouve  à  l'épreuve,  et  la  mort  vient  me 
l'ôter.  Quel  renversement  d'idées  !  Sur  quels  nouveaux 
principes  faut-il  donc  remonter  ma  raison?  Je  s*.is 
trop  vieux  pour  supporter  un  tel  bouleversement;  je 
suis  trop  sensible  pour  philosopher  uniquement  sur 
mes  pertes.  Ma  tête  n'y  est  plus  ;  je  ne  sens  plus  que 
mes  douleurs,  je  ne  vois  plus  qu'un  chaos.  Cher  De- 
leyre ,  j'ai  trop  vécu. 

Avant  de  finir,  reparlons  de  la  manière  de  lier  notre 
correspondance,  au  moins  telle  que  je  puis  l'entre- 
tenir. Puisque  vous  avez  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai 
écrite  directement,  et  que  j'ai  reçu  la  vôtre,  nous  ne 
sommes  point  fondés  par  notre  expérience  à  nous  dé- 
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fier  des  postes  d'Italie  *.  La  médiation  de  M.  Sabattier , 
plus  embarrassante,  ne  fait  qu'augmenter  la  peine  et 
la  dépense,  puisqu'il  faut  multiplier  les  enveloppes, 
lui  écrire  à  lui-même,  affranchir  pour  Turin  comme 
pour  Parme,  payer  des  ports  plus  forts  encore.  En 
tout  ma  peine  me  coûte  plus  que  mon  argent.  Ainsi  je 
suis  d'avis  que  nous  revenions  au  plus  simple,  en 
nous  écrivant  directement.  Si  Ton  ouvre  nos  lettres, 
que  nous  importe?  nous  ne  tramons  pas  des  conspi- 
rations. Si  nous  trouvons  qu'elles  se  perdent,  il  sera 
temps  alors  de  prendre  d'autres  mesures.  Quant  à  pré- 
sent, contentons-nous  de  les  numéroter,  comme  je  fais 
celle-ci;  ce  sera  le  moyen  de  reconnoître  si  l'on  en  a 
intercepté  quelqu'une.  Je  ne  croyois  vous  écrire  qu'un 
mot,  et  me  voilà  à  ma  troisième  page.  La  conséquence 
est  facile  à  tirer.  Mon  respect,  je  vous  prie,  à  madame 
Deleyre,  et  mes  salutations  à  M.  l'abbé  de  Condillac. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

466.  —  A  MME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers,  le  5  juin  1764. 

C'est  en  vain  que  je  lutte  contre  moi-même  pour 
vous  épargner  les  importunités  d'un  malheureux  ;  la 
douleur  qui  me  déchire  ne  connoît  plus  de  discrétion. 
Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  m'adresserois  ,  madame  la 
maréchale,  si  je  connoissois  quelqu'un  qui  eût  été 
plus  cher  au  digne  ami  que  j'ai  perdu.  Mais  avec  qui 

*  Deleyre  étoit  à  celte  époque  bibliothécaire  de  l'Infant  duc  de 
Parme,  dont  l'abbé  de  Condillac  étoit  précepteur. 
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puis-je  moins  déplorer  cette  perte  qu'avec  la  per- 
sonne du  monde  qui  la  sent  le  plus  ?  Et  comment  ceux 
qu'il  aima  peuvent-ils  rester  divisés?  Leurs  cœurs  ne 
devroient-ils  pas  se  réunir  pour  le  pleurer?  Si  le  vôtre 
ne  vous  dit  plus  rien  pour  moi ,  prenez  du  moins 
quelque  intérêt  à  mes  misères  par  celui  que  vous 
savez  qu'il  y  prenoit. 

Mais  c'est  trop  me  flatter,  sans  doute  :  il  avoit  cessé 
d'y  en  prendre;  à  votre  exemple  il  m'avoit  oublié. 
Hélas!  qu'ai-je  fait?  Quel  est  mon  crime,  si  ce  n'est 
de  vous  avoir  trop  aimés  l'un  et  l'autre,  et  de  mètre 
apprêté  ainsi  les  regrets  dont  je  suis  consumé?  Jus- 
qu'au dernier  instant  vous  avez  joui  de  sa  plus  tendre 
affection;  la  mort  seule  a  pu  vous  lôter:  mais  moi, 
je  vous  ai  perdus  tous  deux  pleins  de  vie;  je  suis 
plus  à  plaindre  que  vous. 

4f>7.  — A  LA  MÊME. 

Motiers,  le  17  juin  1764. 

Que  mon  état  est  affreux!  et  que  votre  lettre  m'a 
soulagé!  Oui,  madame  la  maréchale,  la  certitude 
d'avoir  été  aimé  de  M.  le  maréchal,  sans  me  conso- 
ler de  sa  perte,  en  adoucit  l'amertume,  et  fait  succé- 
der à  mon  désespoir  des  larmes  précieuses  et  douces 
dont  je  ne  cesserai  d'honorer  sa  mémoire  tous  les 
jours  de  ma  vie.  J'ose  dire  qu'il  me  la  devoit  cette 
amitié  sincère  que  vous  m'assurez  qu'il  eut  toujours 
pour  moi;  car  mon  cœur  n'eut  jamais  d'attachement 
plus  vrai,  plus  vif,  plus  tendre,  que  celui  qu'il  m'a- 
voit  inspiré.  C'est  encore  un  de  mes  regrets  que  les 
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tristes  bienséances  niaient  souvent  empêché  de  lui 
faire  connoître  jusqu'à  quel  point  il  métoit  cher.  J'en 
puis  dire  autant  à  votre  égard,  madame  la  maréchale, 
et  j'en  ai  pour  preuve  bien  cruelle  les  déchirements 
que  j'ai  sentis  dans  la  persuasion  d'être  oublié  de 
vous.  Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  explication 
sur  le  passé.  Vous  dites  m'avoir  écrit  la  dernière  : 
nous  sommes  là-dessus  bien  loin  de  compte;  mais  vos 
bontés  me  sont  si  précieuses,  que,  pourvu  qu'elles 
me  soient  rendues,  je  me  chargerai  volontiers  d'un 
tort  que  mon  cœur  n'eut  jamais,  et  qu'il  saura  bien 
vous  faire  oublier.  Je  consens  que  vous  ne  m'accor- 
diez rien  qu'à  titre  de  grâce.  Mais,  si  je  n'ai  point 
mérité  votre  amitié,  songez,  je  vous  supplie,  que, 
de  votre  propre  aveu  ,  M.  le  maréchal  m'accordoit  la 
sienne.  C'est  en  son  nom ,  c'est  au  nom  de  sa  mé- 
moire qui  nous  est  si  chère  à  tous  deux ,  que  je  ré- 
clame de  votre  part  les  sentiments  qu'il  eut  pour 
moi ,  et  que,  de  mon  côté,  je  voue  à  la  personne  qu'il 
aima  le  plus  tous  ceux  que  j'avois  pour  lui.  Il  est  im- 
possible de  dire  davantage.  Je  ne  demande  ni  de  fré- 
quentes lettres,  ni  des  réponses  exactes  ;  mais  quand 
vous  sentirez  que  je  dois  être  inquiet  (  et ,  quand  on 
aime  les  gens ,  cela  se  devine  ),  faites-moi  dire  un  mot 
par  M.  de  La  Roche ,  et  je  suis  content. 

468.— A  M.  DE  SAUTTERSHEIM. 

Motiers  ,  le  21  juin  176/f. 

Je  suis  honteux  d'avoir  tardé  si  long-temps,  mon- 
sieur, à  vous  répondre.  Je  sais  mieux  que  personne 
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quels  privilèges  d'attention  méritent  les  infortunés  ; 
mais,  à  ce  même  titre,  je  mérite  aussi  quelque  indul- 
gence, et  je  ne  différois  que  pour  pouvoir  vous  dire 
quelque  chose  de  positif  sur  les  dix  louis  dont  vous 
craignez  de  vous  prévaloir,  de  peur  de  n'être  pas  en 
état  de  me  les  rendre.  Mais  soyez  bien  tranquille  sur 
cet  article,  puisque  ma  plus  constante  maxime, 
quand  je  prête  (ce  qui,  vu  ma  situation,  marrive 
rarement),  est  de  ne  compter  jamais  sur  la  restitu- 
tion, et  même  de  ne  la  pas  exiger.  Ce  qui  retarde  à 
cet  égard  l'exécution  de  ma  promesse  est  un  événe- 
ment malheureux  qui  ne  me  laisse  pas  disposer  dans 
le  moment  d'un  argent  qui  m'appartient.  Sitôt  que  je 
le  pourrai  je  n'oublierai  pas  qu'une  chose  offerte  est 
une  chose  due,  quand  il  n'y  a  que  l'impuissance  de 
rendre  qui  empêche  d'accepter. 

J'ai  du  penchant  à  croire  que  pour  le  présent  vous 
me  parlez  sincèrement;  mais  à  moins  d'en  être  sûr, 
je  ne  puis  continuer  avec  vous  une  correspondance 
qui,  aux  termes  où  nous  avons  été,  ne  pourroit 
qu'être  désagréable  à  tous  deux  sans  une  confiance 
réciproque.  Malheureusement  ma  santé  est  si  mau- 
vaise, mon  état  est  si  triste,  et  j'ai  tant  d'embarras 
plus  pressants,  que  je  ne  puis  vaquer  maintenant  aux 
recherches  nécessaires  pour  vérifier  votre  histoire  et 
votre  conduite,  ni  demeurer  avec  vous  en  liaisons 
que  cette  vérification  ne  soit  faite;  ce  qui  emporte  de 
votre  côté  la  nécessité  de  disposer  de  ce  que  vous 
avez  laissé  chez  moi ,  et  que  je  souhaite  de  ne  pas 
garder  plus  long-temps.  Je  voudrois  donc,  monsieur, 
vous  faire  acheter  une  autre  malle  à  la  place  de  la 
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mienne  ,  dont  j'ai  besoin,  et  que  vous  trouvassiez  un 
autre  dépositaire  qui  se  chargeât  de  vos  effets ,  ou 
c[ue  vous  me  marquassiez  par  quelle  voie  je  dois  vous 
les  envoyer. 

Mon  dessein  n'est  pas  dentier  en  discussion  sur  les 
explications  de  votre  dernière  lettre.  Vous  demandez, 
par  exemple,  si  la  servante  de  la  maison-de-ville  a 
des  preuves  que  l'enfant  qu'elle  vous  donne  est  de 
vous  :  ordinairement  on  ne  prend  pas  des  témoins 
dans  ces  sortes  d'affaires.  Mais  elle  a  fait  ses  déclara- 
tions juridiques,  et  prêté  serment  au  moment  de  l'ac- 
couchement, selon  la  forme  prescrite  en  ce  pays  par 
la  loi  ;  et  cela  fait  foi ,  en  justice  et  dans  le  public ,  par 
défaut  d'opposition  de  votre  part. 

Quelles  qu  aient  été  vos  mœurs  jusqu'ici,  vous  êtes 
à  portée  encore  de  rentrer  en  vous-même;  et  l'ad- 
versité, qui  achève  de  perdre  ceux  qui  ont  un  pen- 
chant décidé  au  mal ,  peut,  si  vous  en  faites  un  bon 
usage,  vous  remener  au  bien,  pour  lequel  il  m'a  tou- 
jours paru  que  vous  étiez  né.  L'épreuve  est  rude  et 
pénible;  mais  quand  le  mal  est  grand  le  remède  y  doit 
être  proportionné.  Adieu,  monsieur,  Je  comprends 
que  votre  situation  demanderoit  de  ma  part  autre 
chose  que  des  discours;  mais  la  mienne  me  tient  en- 
chaîné pour  le  présent.  Prenez,  s'il  est  possible,  un 
peu  de  patience,  et  soyez  persuadé  qu'au  moment 
que  je  pourrai  disposer  de  la  bagatelle  en  question, 
vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Je  vous  salue ,  monsieur, 
de  tout  mon  cœur. 
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46g. —  A  M.  DE  CHAMFORT. 

Le  24  juin  1764. 

J'ai  toujours  désiré,  monsieur,  d'être  oublié  de  la 
tourbe  insolente  et  vile  qui  ne  songe  aux  infortunés 
que  pour  insulter  à  leur  misère;  mais  restitue  des 
hommes  de  mérite  est  un  précieux  dédommagement 
de  ses  outrages,  et  je  ne  puis  qu'être  flatté  de  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  fait  en  m'envoyant  votre  pièce  *. 
Quoique  accueillie  du  public,  elle  doit  l'être  des  con- 
noisseurs  et  des  gens  sensibles  aux  vrais  charmes  delà 
nature.  L'effet  le  plus  sûr  de  mes  maximes,  qui  est 
de  m'attirer  la  haine  des  méchants  et  l'affection  des 
gens  de  bien,  et  qui  se  marque  autant  par  mes  mal- 
heurs que  par  mes  succès,  m'apprend,  par  l'approba- 
tion dont  vous  honorez  mes  écrits ,  ce  qu'on  doit 
attendre  des  vôtres,  et  me  fait  désirer,  pour  l'utilité 
publique,  qu'ils  tiennent  tout  ce  que  promet  votre  dé- 
but. Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

47o. -A  M.  D'IVERNOTS. 

Motiers,  le  6  juillet  1764. 

J'apprends,  monsieur,  avec  grand  plaisir  votre 
heureuse  arrivée  à  Genève ,  et  je  vous  remercie  de  l'in- 
quiétude que  vous  donne  ma  sciatique  naissante.  Des 
personnes  à  qui  je  suis  attaché,  et  qui  me  marquent 
qu'elles  me  viennent  voir,  m'ôtent  la  liberté  de  partir 
pour  Aix.  Je  vous  prie  de  ne  pas  envoyer  la  flanelle, 


*  La  jeune  Indienne,    comédie  en  un  acte,  envers,  représentée 
en  1764. 
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dont  je  vous  remercie,  mais  dont  il  me  seroit  impos- 
sible de  faire  un  usage  assez  suivi  pour  m'en  ressentir. 
Les  soins  qui  gênent  et  qui  durent  m'importunent  plus 
que  les  maux,  et  en  toute  chose  j'aime  mieux  souffrir 
qu'agir. 

La  réponse  du  Conseil  aux  dernières  représenta- 
tions ne  m'étonne  point;  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est 
la  persévérance  des  citoyens  et  bourgeois  à  faire  des 
représentations. 

La  brochure  que  vous  m'avez  envoyée  me  paroît 
d'un  homme  qui  a  trop  d'étoffe  dans  la  tête  pour  n'en 
avoir  pas  un  peu  dans  le  cœur.  Si  jamais  il  prend  part 
à  quelque  affaire,  il  fera  poids  dans  le  parti  qu'il  em- 
brassera. 

Celui  à  qui  je  me  suis  adressé  pour  les  airs  de  man- 
doline m'a  marqué  qu'il  les  feroit  graver.  Ainsi,  il  ne 
me  reste  qu'à  vous  remercier  pour  cela  de  la  peine 
que  vous  avez  bien  voulu  prendre. 

Mademoiselle  Le  Vasseur  vous  remercie  de  l'hon- 
neur de  votre  souvenir,  et  vous  assure  de  son  respect. 
Je  vous  prie  d'assurer  du  mien  madame  d'Ivernois. 
J'embrasse  M.  Deluc,  et  vous  salue,  monsieur,  de 
tout  mon  cœur. 

Je  reçois  à  l'instant  la  flanelle,  et  vous  en  remercie, 
en  attendant  le  plaisir  de  vous  voir. 
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471.  — A  M.  IL  D.  P.  * 

Motiers,  le  1 5  juillet  1764. 

Si  mes  raisons,  monsieur,  contre  la  proposition  qui 
m'a  été  faite  par  le  canal  de  M.  p***,,  vous  paroissent 
mauvaises  ,  celles  que  vous  m'objectez  ne  me  semblent 
pas  meilleures  ;  et  dans  ce  qui  regarde  ma  conduite ,  je 
crois  pouvoir  rester  juge  des  motifs  qui  doivent  me 
déterminer. 

Jl  ne  s'agit  pas ,  je  le  sais ,  de  ce  que  tel  ou  tel  peut 
mériter  par  la  loi  du  talion,  mais  il  s'agit  de  l'objec- 
tion par  laquelle  les  catholiques  me  fermeroient  la 
bouche  en  m'accusant  de  combattre  ma  propre  reli- 
gion. Vous  écrivez  contre  les  persécuteurs,  me  di- 
roient-ils,  et  vous  vous  dites  protestant!  Vous  avez 
donc  tort;  car  les  protestants  sont  tout  aussi  persécu- 
teurs que  nous ,  et  c'est  pour  cela  que  nous  ne  devons 
point  les  tolérer,  bien  sûrs  que,  s'ils  devenoient  les 
plus  forts,  ils  ne  nous  tolèreroient  pas  nous-mêmes. 
Vous  nous  trompez,  ajouteroient-ils,  ou  vous  vous 
trompez  en  vous  mettant  en  contradiction  avec  les 
vôtres,  et  nous  prêchant  d'autres  maximes  que  les 
leurs.  Ainsi,  l'ordre  veut  qu'avant  d'attaquer  les  ca- 
tholiques je  commence  par  attaquer  les  protestants, 
et  par  leur  montrer  qu'ils  ne  savent  pas  leur  propre 
religion.  Est-ce  là,  monsieur,  ce  que  vous  m  ordonnez 
de  faire?  Cette  entreprise  préliminaire  rejetteroit 
l'autre  encore  loin;  et  il  me  paroît  que  la  grandeur  de 

Cette  lettre  paroît  faire  suite  à  celle  qui  précède,   du  2  3  mai 
rucuîe  année.  n°  461. 
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la  lâche  ne  vous  effraie  guère t  quand  il  n'est  question 
que  de  1  imposer. 

Que  si  les  arguments  ad  hominem  qu'on  m'objec- 
Woit  vous  paroissent  peu  embarrassants,  ils  me  le 
paroissent  beaucoup  à  moi;  et,  dans  ce  cas,  c'est  à 
celui  qui  sait  les  résoudre  d'en  prendre  le  soin. 

Il  y  a  encore,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  dur 
et  d'injuste  de  compter  pour  rien  tout  ce  que  j'ai  fait, 
et  de  regarder  ce  qu'on  me  prescrit  comme  un  nou- 
veau travail  à  faire.  Quand  on  a  bien  établi  une  vérité 
par  cent  preuves  invincibles,  ce  n'est  pas  un  si  grand 
crime,  à  mon  avis,  de  ne  pas  courir  après  la  cent  et 
unième,  surtout  si  elle  n'existe  pas.  J'aime  à  dire  des 
choses  utiles,  mais  je  n'aime  pas  à  les  répéter;  et  ceux 
qui  veulent  absolument  des  redites  n'ont  qu'à  prendre 
plusieurs  exemplaires  du  même  écrit.  Les  protestants 
de  France  jouissent  maintenant  d'un  repos  auquel'je 
puis  avoir  contribué,  non  par  de  vaines  déclamations 
comme  tant  d'autres  ,  mais  par  de  fortes  raisons  politi- 
ques bien  exposées.  Cependant  voilà  qu'ils  me  pressent 
décrire  en  leur  faveur  :  c'est  faire  trop  de  cas  de  ce 
que  je  puis  faire,  ou  trop  peu  de  ce  que  j'ai  fait.  Ils 
avouent  qu'ils  sont  tranquilles;  mais  ils  veulent  être 
mieux  que  bien,  et  c'est  après  que  je  les  ai  servis  de 
toutes  mes  forces  qu'ils  me  reprochent  de  ne  les  pas 
servir  au-delà  de  mes  forces. 

Ce  reproche,  monsieur,  me  paroît  peu  reconnois- 
sant  de  leur  part,  et  peu  raisonné  de  la  vôtre.  Quand 
un  homme  revient  d'un  long  combat,  hors  d'haleine 
et  couvert  de  blessures,  est-il  temps  de  l'exhorter  gra- 
vement à  prendre  les  armes,  tandis  qu'on  se  tient  soi- 
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même  en  repos?  Eh!  messieurs,  chacun  son  tour,  je 
vous  prie.  Si  vous  êtes  si  curieux  des  coups,  allez  en 
chercher  votre  part:  quant  à  moi,  j'en  ai  bien  la 
mienne;  il  est  temps  de  songer  à  la  retraite  :  mes 
cheveux  gris  m'avertissent  que  je  ne  suis  plus  qu  un 
vétéran;  mes  maux  et  mes  malheurs  me  prescrivent 
le  repos,  et  je  ne  sors  point  de  la  lice  sans  y  avoir 
payé  de  ma  personne.  Sot  patriœ  Priamoque  dation. 
Prenez  mon  rang,  jeunes  gens,  je  vous  le  cède; 
gardez-le  seulement  comme  j'ai  fait,  et  après  cela  ne 
vous  tourmentez  pas  plus  des  exhortations  indiscrètes 
et  des  reproches  déplacés,  que  je  ne  m'en  tourmen- 
terai désormais. 

Ainsi,  monsieur,  je  confirme  à  loisir  ce  que  vous 
m  accusez  d'avoir  écrit  à  la  hâte,  et  que  vous  jugez 
n'être  pas  digne  de  moi  ;  jugement  auquel  j'éviterai  de 
répondre,  faute  de  l'entendre  suffisamment. 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  les  assurances 
de  tout  mon  respect. 

472.  — A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

Motiers-Travers,  le  21  juillet  1764. 

Vous  ne  m'auriez  pas  prévenu,  madame,  si  ma  situa- 
tion m'eût  permis  de  vous  faire  souvenir  de  moi  ;  mais 
si  dans  la  prospérité  l'on  doit  aller  au-devant  de  ses 
amis,  dans  l'adversité  il  n'est  permis  que  d'attendre. 
Mes  malheurs ,  l'absence  et  la  mort ,  qui  ne  cessent  de 
m'en  ôter,  me  rendent  plus  précieux  ceux  qui  me  res- 
tent. Je  n'avois  pas  besoin  d'un  si  triste  motif  pour 
faire  valoir  votre  lettre;  mais  j'avoue,  madame,  que 
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la  circonstance  où  elle  m'est  venue  ajoute  encore  au 
plaisir  qu'en  lotit  autre  temps  j'aurois  eu  de  la  rece- 
voir. Je  reconnois  avec  joie  toutes  vos  anciennes  bon- 
tés pour  moi  dans  les  vœux  que  vous  daignez  faire 
pour  ma  conversion.  Mais,  quoique  je  sois  trop  bon 
chrétien  pour  être  jamais  catholique  ,  je  ne  m  en  crois 
pas  moins  de  la  même  religion  que  vous  :  car  la  bonne 
religion  consiste  beaucoup  moins  dans  ce  qu'on  croit 
que  dans  ce  qu'on  fait.  Ainsi ,  madame,  restons  comme 
nous  sommes;  et  quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  nous 
nous    reverrons   bien    plus    purement   dans   l'autre 
monde  que  dans  celui-ci.  C'eût  été  un  très  grand 
honneur  pour  votre  gouvernement  que  .1.  J.  Rousseau 
y  vécût  et  mourût  tranquille;  mais  l'esprit  étroit  de 
vos  petits  parlementaires  ne  leur  a  pas  permis  de 
voir  jusque-là;  et,  quand  ils  l'auroient  vu,  l'intérêt 
particulier  ne  leur  eût  pas  permis   de  chercher  la 
gloire  nationale  au  préjudice  de  leur  vengeance  jésui- 
tique et  des  petits  moyens  qui  tenoient  à  ce  projet.  Je 
connois  trop  leur  portée  pour  les  exposer  à  faire  une 
seconde  sottise  :  la  première  a  suffi  pour  me  rendre 
sage.  L'air  de  ce  lieu-ci  me  tuera,  je  le  sais;  mais 
n'importe,  j'aime  mieux  mourir  sous  l'autorité  des 
lois  que  de  vivre  éternel  jouet  des  petites  passions  des 
hommes.  Madame,  Paris  ne  me  reverra  jamais  :  voilà 
sur  quoi  vous  pouvez  compter.  Je  suis  bien  fâché  que 
cette  certitude  m'ôte  l'espoir  de  vous  revoir  jamais 
qu'en  esprit;   car  je  crois   qu'avec   toute   votre  dé- 
votion vous  ne  pensez  pas  qu'on  se  revoie  autrement 
dans  l'autre  vie.  Recevez,  madame,  mes  salutations 
et  mon  respect ,  et  soyez  bien  persuadée ,  je  vous 
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supplie  ,   que  ,  mort  ou  vif,   je  ne   vous   oublierai 
jamais. 

473.  -  A  M.  SÉGUIER  DE  SAINT-BRISSON.  * 

Motiers,  le  22  juillet  1 764- 

Je  crains,  monsieur,  que  vous  n'alliez  un  peu  vite 
en  besogne  dans  vos  projets;  il  faudroit,  quand  rien 
ne  vous  presse,  proportionner  la  maturité  des  délibé- 
rations à  l'importance  des  résolutions.  Pourquoi  quit- 
ter si  brusquement  l'état  que  vous  aviez  embrassé, 
tandis  que  vous  pouviez  à  loisir  vous  arranger  pour 
en  prendre  un  autre,  si  tant  est  qu'on  puisse  appeler 
un  état  le  genre  de  vie  que  vous  vous  êtes  choisi,  et 
dont  vous  serez  peut-être  aussitôt  rebuté  que  du  pre- 
mier? Que  risquiez-vous  à  mettre  un  peu  moins  d  im- 
pétuosité dans  vos  démarches,  et  à  tirer  parti  de  ce 
retard,  pour  vous  confirmer  dans  vos  principes, 
et  pour  assurer  vos  résolutions  par  une  plus  mûre 
étude  de  vous-même?  Vous  voilà  seul  sur  la  terre  dans 
l'âge  où  l'homme  doit  tenir  à  tout;  je  vous  plains ,  et 
c'est  pour  cela  que  je  ne  puis  vous  approuver,  puisque 
vous  avez  voulu  vous  isoler  vous-même  au  moment 
où  cela  vous  convenoit  le  moins.  Si  vous  croyez  avoir 
suivi  mes  principes,  vous  vous  trompez  :  vous  avez 
suivi  l'impétuosité  de  votre  âge;  une  démarche  d'un 
tel  éclat  valoit  assurément  la  peine  d'être  bien  pesée 
avant  d'en  venir  à  l'exécution.  C'est  une  chose  laite, 
je  le  sais  :  je  veux  seulement  vous  faire  entendre  que 
la  manière  de  la  soutenir  ou  d'en  revenir  demande 

*  Voyez  les  Confessions ,  livre  XII. 
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un  peu  plus  d'examen  que  vous  n'en  avez  mis  à  la 
faire. 

Voici  pis.  L'effet  naturel  de  cette  conduite  a  été  de 
vous  brouiller  avec  madame  votre  mère.  Je  vois,  sans 
que  vous  me  le  montriez ,  le  fil  de  tout  cela  ;  et ,  quand 
il  n'y  auroit  que  ce  que  vous  me  dites ,  à  quoi  bon  aller 
effaroucher  la  conscience  tranquille  dune  mère,  en 
lui  montrant  sans  nécessité  des  sentiments  différents 
des  siens  ?  Il  falloit ,  monsieur,  garder  ces  sentiments 
au-dedans  de  vous  pour  la  régie  de  votre  Conduite,  et 
leur  premier  effet  devoit  être  de  vous  faire  endurer 
avec  patience  les  tracasseries  de  vos  prêtres ,  et  de  ne 
pas  changer  ces  tracasseries  en  persécutions  ,  en  vou- 
lant secouer  hautement  le  joug  de  la  religion  où  vous 
étiez  né.  Je  pense  si  peu  comme  vous  sur  cet  article, 
que  quoique  le  clergé  protestant  me  fasse  une  guerre 
ouverte,  et  que  je  sois  fort  éloigné  de  penser  comme 
lui  sur  tous  les  points,  je  n'en  demeure  pas  moins 
sincèrement  uni  à  la  communion  de  notre  Eglise, 
bien  résolu  d'y  vivre  et  d'y  mourir  s'il  dépend  de  moi  : 
car  il  est  très  consolant  pour  un  croyant  affligé  de  res- 
ter en  communauté  de  culte  avec  ses  frères,  et  de 
servir  Dieu  conjointement  avec  eux.  Je  vous  dirai 
plus,  et  je  vous  déclare  que  si  j'étois  né  catholique, 
je  demeurerois  catholique,  sachant  bien  que  votre 
Église  met  un  frein  très  salutaire  aux  écarts  de  la 
raison  humaine,  qui  ne  trouve  ni  fond  ni  rive  quand 
elle  veut  sonder  l'abyme  des  choses-  et  je  suis  si  con- 
vaincu de  l'utilité  de  ce  frein ,  que  je  m'en  suis  moi» 
même  imposé  un  semblable ,  en  me  prescrivant,  pour 
le  reste  de  ma  vie,  des  régies  de  foi  dont  je  ne  me  per- 
XVIII.  °>i 
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mets  plus  de  sortir.  Aussi  je  vous  jure  que  je  ne  suis 
tranquille  que  depuis  ce  temps-là,  bien  convaincu 
que ,  sans  cette  précaution ,  je  ne  Taurois  été  de  ma 
vie.  Je  vous  parle ,  monsieur,  avec  effusion  de  cœur, 
et  comme  un  père  parleroit  à  son  enfant.  Votre  brouil- 
lerie  avec  madame  votre  mère  me  navre.  J'avois  dans 
mes  malheurs  la  consolation  de  croire  que  mes  écrits 
ne  pouvoient  faire  que  du  bien;  voulez-vous  m'ôter 
encore  cette  consolation?  Je  sais  que  s'ils  font  du 
mal,  ce  n'est  que  faute  d'être  entendus;  mais  j'aurai 
toujours  le  regret  de  n'avoir  pu  me  faire  entendre. 
Cher  Saint-Brisson ,  un  fils  brouillé  avec  sa  mère  a  tou- 
jours tort  :  de  tous  les  sentiments  naturels,  le  seul  de- 
meuré parmi  nous  est  l'affection  maternelle.  Le  droit 
des  mères  est  le  plus  sacré  que  je  connoisse  ;  en  aucun 
cas ,  on  ne  peut  le  violer  sans  crime  :  raccommodez- 
vous  donc  avec  la  vôtre.  Allez  vous  jeter  à  ses  pieds  ;  à 
quelque  prix  que  ce  soit,  apaisez -la  :  soyez  sûr  que 
son  cœur  vous  sera  rouvert  si  le  vôtre  vous  ramène  à 
elle.  Ne  pouvez-vous  sans  fausseté  lui  faire  le  sacrifice 
de  quelques  opinions  inutiles ,  ou  du  moins  les  dissi- 
muler ?  Vous  ne  serez  jamais  appelé  à  persécuter  per- 
sonne ;  que  vous  importe  le  reste  ?  Il  n'y  a  pas  deux  mo- 
rales. Celle  du  christianisme  et  celle  de  la  philosophie 
sont  la  même ,  l'une  et  l'autre  vous  impose  ici  le  même 
devoir  ;  vous  pouvez  le  remplir,  vous  le  devez  ;  la  rai- 
son, l'honneur,  votre  intérêt,  tout  le  veut:  moi,  je 
l'exige  pour  répondre  aux  sentiments  dont  vous  m'ho- 
norez. Si  vous  le  faites,  comptez  sur  mon  amitié,  sur 
toute  mon  estime,  sur  mes  soins,  si  jamais  ils  vous 
sont  bons  à  quelque  chose.  Si  vous  ne  le  faites  pas? 
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vous  n'avez  qu'une  mauvaise  tête;  ou,  qui  pis  est, 
votre  cœur  vous  conduit  mal,  et  je  ne  veux  conserver 
de  liaisons  qu'avec  des  gens  dont  la  tête  et  le  cœur 
soient  sains. 

474. -A  M.  D'IVERNOIS. 

Yverdun,  le  mercredi  Ier  août  1764. 

Le  voyage,  monsieur,  qui  doit  me  rapprocher  de 
vous  est  commencé  ;  mais  je  ne  sais  quand  il  s'achè- 
vera ,  vu  les  pluies  qui  tombent  actuellement ,  et 
qui  rendent  les  chemins  désagréables  pour  un  pié- 
ton. Toutefois  supposant  que  la  pluie  cesse  et  que 
le  chemin  se  ressuie  passablement  d'ici  à  demain 
après  dîner,  je  me  propose  d'aller  coucher  à  Gou- 
moins,  après-demain  à  Morges,  où  j'attendrai  peut- 
être  un  jour  ou  deux.  Comme  j'en  crois  les  cabarets 
mauvais  et  le  séjour  ennuyeux,  je  tâcherai  de  trouver 
un  bateau  pour  traverser  à  Thonon ,  où  je  séjour- 
nerai quelques  jours  attendant  de  vos  nouvelles.  Je 
vous  marque  ma  marche  un  peu  en  détail,  afin  que, 
si  vous  vouliez  me  joindre  à  Morges ,  vous  puissiez 
savoir  quand  m'y  trouver  :  mais  encore  une  fois,  ma 
manière  de  voyager  fait  que  tous  mes  arrangements 
dépendent  du  temps.  Je  serai  charmé  de  vous  voir 
et  nos  amis ,  à  condition  que  je  ne  serai  point  gêné 
dans  ma  manière  de  vivre,  et  qu'on  n'amènera  point 
de  femme,  quelque  plaisir  que  j'eusse  en  tout  autre 
temps  de  faire  connoissance  avec  madame  d'Ivernois. 
Je  lui  présente  mon  respect,  et  vous  salue,  monsieur, 
de  tout  mon  cœur. 

3i. 
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475.  —  AU  MÊME. 

Motiers  ,  le  20  août  1 764* 

En  arrivant  ici  avant-hier,  monsieur,  en  médiocre 
.état ,  je  reçus  avec  des  centaines  de  lettres  la  vôtre 
pour  m'en  consoler  ,  mais  à  laquelle  l'importunité 
des  autres  m'empêche  de  répondre  en  détail  aujour- 
d'hui. 

Je  suis  très  sensible  à  la  grâce  que  veut  me  faire 
M.  Guvot  ;  ce  seroit  en  abuser  que  de  prendre  toutes 
ses  bougies  au  prix  auquel  il  veut  bien  me  les  pas- 
ser. D'ailleurs,  il  ne  me  paroît  pas  que  celle  que  vous 
m'avez  envoyée  soit  exactement  semblable  aux  mien- 
nes; il  faudroit,  pour  en  faire  l'essai  convenablement, 
et  plus  de  loisir  et  un  plus  grand  nombre.  A  tout 
événement ,  si  de  ces  cinq  douzaines  M.  Guyot  vou- 
loit  bien  en  céder  deux,  je  pourrois,  sur  ces  vingt- 
quatre  bougies ,  faire  cet  hiver  des  essais  qui  me 
décideroient  sur  ce  qui  pourrait  lui  en  rester  au 
printemps  ;  et,  si  pour  ce  nombre  il  permet  le  choix , 
je  les  aimerois  mieux  grises  ou  noires  que  rouges,  et 
surtout  des  plus  longues  qu'il  ait ,  puisque  je  suis 
obligé  de  mettre  à  toutes  des  alonges  qui  m'incom- 
modent beaucoup,  mais  qui  sont  nécessaires  pour  que 
la  bougie  pénétre  jusqu'à  l'obstacle. 

Vous  aurez  la  Nouvelle  Héloise ;  mais,  comme  je 
suppose  que  vous  n'êtes  pas  pressé ,  j'attendrai  que 
les  tracas  me  laissent  respirer.  Du  reste  ,  ne  vous 
faites  pas  tant  valoir  pour  m'avoir  demandé  cette 
bagatelle;  votre  intention  se  pénétre  aisément.  Les 
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autres  donnent  pour  recevoir;  vous  faites  tout  le 
contraire ,  et  même  vous  abusez  de  ma  facilité.  Ne 
m'envoyez  point  de  l'eau  d'Auguste ,  parcequ'en  vé- 
rité je  n'en  saurois  que  faire ,  ne  la  trouvant  pas  fort 
agréable,  et  n'ayant  pas  grand'foi  à  ses  vertus.  Quant 
à  la  truite,  l'assaisonnement  et  la  main  qui  l'a  pré- 
parée doivent  rendre  excellente  une  chose  naturelle- 
ment aussi  bonne  ;  mais  mon  état  présent  m'interdit 
l'usage  de  ces  sortes  de  mets.  Toutefois  ce  présent 
vient  d'une  part  qui  m'empêche  de  le  refuser,  et  j'ai 
grandpeur  que  ma  gourmandise  ne  m'empêche  de 
m'en  abstenir. 

Je  dois  vous  avertir,  par  rapport  à  Teau  d'Auguste, 
de  ne  plus  vous  servir  d'une  aiguille  de  cuivre,  ou  de 
vous  abstenir  d'en  boire;  car  la  liqueur  doit  dissoudre 
assez  de  cuivre  pour  rendre  cette  boisson  pernicieuse 
et  pour  en  faire  même  un  poison.  Ne  négligez  pas 
cet  avis. 

J'aurois  cent  choses  à  vous  dire;  mais  le  tempâ 
me  presse,  il  faut  finir:  ce  ne  seroit  pas  sans  vous 
faire  tous  les  remerciements  que  je  vous  dois ,  si  des 
paroles  y  pouvoient  suffire.  Bien  des  respects  à  ma- 
dame, je  vous  supplie;  mille  choses  à  nos  amis;  re- 
cevez les  remerciements  et  les  salutations  de  made- 
moiselle Le  Vasseur,  et  d'un  homme  dont  le  coeur  est 
plein  de  vous. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  réitérer  que  l'idée 
d'adresser  D  à  B  est  une  chose  excellente  ;  c'est  une 
mine  d'or  que  cette  idée  entre  des  mains  qui  sauront 
l'exploiter. 
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4;6.  —  A  MILORD  MARÉCHAL. 

Motier?  .  le  21  août  1764. 

Le  plaisir  que  ma  causé ,  milord ,  la  nouvelle  de 
votre  heureuse  arrivée  à  Berlin  par  votre  lettre  du 
mois  dernier,  a  été  retardé  par  un  vovage  que  javois 
entrepris ,  et  que  la  lassitude  et  le  mauvais  temps 
m  ont  fait  abandonner  à  moitié  c>  emin.  Un  premier 
ressentiment  de  sciatique ,  mal  héréditaire  dans  ma 
famille ,  m  effrayoit  avec  raison.  Car  jugez  de  ce  que 
deviendroit,  cloué  dans  sa  chambre,  un  pauvre  mal- 
heureux qui  n"a  d'autre  soulagement  ni  d'autre  plai- 
sir dans  la  vie  que  la  promenade,  et  qui  n'est  plus 
qu  une  machine  ambulante  !  Je  m'étois  donc  mis  en 
chemin  pour  Aix  dans  l'intention  d'y  prendre  la 
douche  et  aussi  d  v  voir  mes  bons  amis  les  Savovards . 
le  meilleur  peuple,  à  mon  avis,  qui  soit  sur  la  terre. 
J  ai  fait  la  route  jusqu'à  "Morges  pédestrement ,  à 
mon  ordinaire ,  assez  caressé  partout.  En  traversant 
le  lac ,  et  voyant  de  loin  les  clochers  de  Genève  , 
je  me  suis  surpris  à  soupirer  aussi  lâchement  que 
j'aurois  fait  jadis  pour  une  perfide  maîtresse.  Arrivé 
à  ïhonon ,  il  a  fallu  rétrograder ,  malade  et  sous  une 
pluie  continuelle.  Enfin  me  voici  de  retour,  non 
cocu  à  la  vérité ,  mais  battu  ,  mais  content ,  puisque 
j  apprends  votre  heureux  retour  auprès  du  roi ,  et 
que  mon  protecteur  et  mon  père  aime  toujours  son 
enfant. 

Ce  que  vous  m  apprenez  de  l'affranchissement  des 
paysans  de  Poméranie .  joint  à  tous  les  autres  traits 
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pareils  que  vous  m'avez  ci  -  devant  rapportés  ,  me 
montre  partout  deux  choses  également  belles;  savoir, 
dans  l'objet  le  génie  de  Frédéric ,  et  dans  le  choix  le 
cœur  de  George.  On  feroit  une  histoire  digne  d'immor- 
taliser le  roi  sans  autres  mémoires  que  vos  lettres. 

A  propos  de  mémoires  ,  j'attends  avec  impatience 
ceux  que  vous  m'avez  promis.  J'abandonnerois  volon- 
tiers la  vie  particulière  de  votre  frère  si  vous  les  ren- 
diez assez  amples  pour  en  pouvoir  tirer  l'histoire  de 
votre  maison.  J'y  pourrois  parler  au  long  de  l'Ecosse 
que  vous  aimez  tant,  et  de  votre  illustre  frère  et  de 
son  illustre  frère ,  par  lequel  tout  cela  m'est  devenu 
cher.  Il  est  vrai  que  cette  entreprise  seroit  immense 
et  fort  au-dessus  de  mes  forces,  surtout  dans  l'état 
où  je  suis;  mais  il  s'agit  moins  de  faire  un  ouvrage 
que  de  m'occuper  de  vous,  et  de  fixer  mes  indociles 
idées  qui  voudroient  aller  leur  train  malgré  moi.  Si 
vous  voulez  que  j'écrive  la  vie  de  l'ami  dont  vous  me 
parlez  ,  que  votre  volonté  soit  faite  ;  la  mienne  y  trou- 
vera toujours  son  compte,  puisqu'en  vous  obéissant  je 
m'occuperai  de  vous.  Bonjour,  milord. 

477.  —  A  MME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers,  le  26  août  1 704* 

Après  les  preuves  touchantes,  madame,  que  j'ai 
eues  de  votre  amitié  dans  les  plus  cruels  moments  de 
ma  vie,  il  y  auroit  à  moi  de  l'ingratitude  de  n'y  pas 
compter  toujours;  mais  il  faut  pardonner  beaucoup 
à  mon  état  :  la  confiance  abandonne  les  malheu- 
reux, et  je  sens,  au  plaisir  que  m'a  fait  votre  lettre, 
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que  j  ai  besoin  d'être  ainsi  rassuré  quelquefois.  Cette 
consolation  ne  pouvoit  me  venir  plus  à  propos  : 
après  tant  de  pertes  irréparables,  et  en  dernier  lieu 
celle  de  M.  de  Luxembourg ,  il  m'importe  de  sentir 
qu'il  me  reste  des  biens  assez  précieux  pour  valoir 
la  peine  de  vivre.  Le  moment  où  j  eus  le  bonbeur 
de  le  connoître  ressembloit  beaucoup  à  celui  où  je 
lai  perdu  ;  dans  l'un  et  dans  l'autre ,  j'étois  affligé , 
délaissé ,  malade  :  il  me  consola  de  tout  ;  qui  me 
consolera  de  lui  ?  Les  amis  que  javois  avant  de  le 
perdre;  car  mon  cœur  usé  par  les  maux,  et  déjà 
durci  par  les  ans ,  est  fermé  désormais  à  tout  nouvel 
attachement. 

Je  ne  puis  penser,  madame,  que  dans  les  critiques 
qui  regardent  l'éducation  de  M.  votre  fils ,  vous  com- 
preniez ce  que,  sur  le  parti  que  vous  avez  pris  de 
l'envoyer  à  Leyde,  j'ai  écrit  au  chevalier  *  de  L***. 
Critiquer  quelqu'un ,  c'est  blâmer  dans  le  public  sa 
conduite;  mais  dire  son  sentiment  à  un  ami  commun 
sur  un  pareil  sujet,  ne  s'appellera  jamais  critiquer, 
à  moins  que  l'amitié  n'impose  la  loi  de  ne  dire  jamais 
ce  qu'on  pense,  même  en  choses  où  les  gens  du  meil- 
leur sens  peuvent  n'être  pas  du  même  avis.  Après  la 
manière  dont  j'ai  constamment  pensé  etparlé  de  vous, 
madame,  je  me  décrierois  moi-même  ,  si  je  m'avisois 
de  vous  critiquer.  Je  trouve  à  la  vérité  beaucoup 
d'inconvénient  à  envoyer  les  jeunes  gens  dans  les 
universités;  mais  je  trouve  aussi  que,  selon  les  cir- 
constances, il  peut  y  en  avoir  davantage  à  ne  pas  le 

*  Sans  doute  le  chevalier  de  Lorenzy.  La  lettre  dont  il  s'agit  ici 
n'a  point  été  publiée. 
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faire,  et  Ion  n'a  pas  toujours  en  ceci  le  choix  du  plus 
grand  bien,  mais  du  moindre  mal.  D'ailleurs  une  fois 
la  nécessité  de  ce  parti  supposée  ,  je  crois  comme 
vous  qu'il  y  a  moins  de  danger  en  Hollande  que  par- 
tout ailleurs. 

Je  suis  ému  de  ce  que  vous  m'avez  marqué  de  mes- 
sieurs les  comtes  de  B***  :  jugez  ,  madame,  si  la  bien- 
veillance des  hommes  de  ce  mérite  m'est  précieuse, 
à  moi,  que  celle  même  des  gens  que  je  n'estime  pas 
subjugue  toujours.  Je  ne  sais  ce  qu'on  eût  lait  de  moi 
par  les  caresses:  heureusement  on  ne  s'est  pas  avisé 
de  me  gâter  là-dessus.  On  a  travaillé  sans  relâche  à 
donner  à  mon  cœur  ,  et  peut-être  à  mon  génie ,  le  res- 
sort que  naturellement  ils  navoient  pas.  J'étois  né 
foible;  les  mauvais  traitements  m'ont  fortifié  :  à  force 
de  vouloir  m'avilir ,  on  m'a  rendu  fier. 

Vous  avez  la  bonté,  madame,  de  vouloir  des  dé- 
tails sur  ce  qui  me  regarde.  Que  vous  dirai-je?  rien 
n'est  plus  uni  que  ma  vie,  rien  n'est  plus  borné  que 
mes  projets;  je  vis  au  jour  la  journée  sans  souci  du 
lendemain,  ou  plutôt  j'achève  de  vivre  avec  plus  de 
lenteur  que  je  n'avois  compté.  Je  ne  m'en  irai  pas 
plus  tôt  qu'il  ne  plaît  à  la  nature  ;  mais  ses  longueurs 
ne  laissent  pas  de  m'embarrasser ,  car  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  ici.  Le  dégoût  de  toutes  choses  me  livre  tou- 
jours plus  à  l'indolence  et  à  l'oisiveté.  Les  maux  phy- 
siques me  donnent  seuls  un  peu  d'activité.  Le  séjour 
que  j'habite,  quoique  assez  sain  pour  les  autres 
hommes,  est  pernicieux  pour  mon  état:  ce  qui  fait 
que,  pour  me  dérober  aux  injures  de  l'air  et  à  lim- 
portunité  des  désœuvrés,  je  vais  errant  par  le  pays 
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durant  la  belle  saison;  mais,  aux  approches  de  l'hi- 
ver, qui  est  ici  très  rude  et  très  long,  il  faut  revenir 
et  souffrir.  H  y  a  long-temps  que  je  cherche  à  délo^ 
ger:  mais  où  aller?  comment  m'arranger?  J'ai  tout 
à-la-fois  lembarras  de  l'indigence  et  celui  des  ri- 
chesses :  toute  espèce  de  soin  m'effraie;  le  transport 
de  mes  guenilles  et  de  mes  livres  par  ces  montagnes 
est  pénible  et  coûteux  :  c'est  bien  la  peine  de  déloger 
de  ma  maison,  dans  l'attente  de  déloger  bientôt  de 
mon  corps!  Au  lieu  que,  restant  où  je  suis,  j'ai  des 
journées  délicieuses  ,  errant  sans  souci ,  sans  projet, 
sans  affaires ,  de  bois  en  bois  et  de  rochers  en  rochers , 
rêvant  toujours  et  ne  pensant  point.  Je  donnerois 
tout  au  monde  pour  savoir  la  botanique;  c'est  la  vé- 
ritable occupation  d'un  corps  ambulant  et  d'un  es- 
prit paresseux ,  je  ne  répondrois  pas  que  je  n'eusse  la 
folie  d'essayer  de  l'apprendre,  si  je  savois  par  où 
commencer.  Ouant  à  ma  situation  du  côté  des  res- 
sources ,  n'en  soyez  pas  en  peine  ;  le  nécessaire ,  même 
abondant,  ne  m'a  point  manqué  jusqu'ici,  et  proba- 
blement ne  me  manquera  pas  sitôt.  Loin  de  vous 
gronder  de  vos  offres,  madame,  je  vous  en  remercie; 
mais  vous  conviendrez  qu'elles  seroient  mal  placées 
si  je  m'en  prévalois  avant  le  besoin. 

Vous  vouliez  des  détails  ;  vous  devez  être  contente. 
Je  suis  très  content  des  vôtres,  à  cela  près  que  je 
n  ai  jamais  pu  lire  le  nom  du  lieu  que  vous  habitez. 
Peut-être  le  connois-je  ;  et  il  me  seroit  bien  doux 
de  vous  y  suivre,  du  moins  par  l'imagination.  Au 
reste,  je  vous  plains  de  n'en  être  encore  qu'à  la  phi- 
losophie.   Je  suis  bien  plus  avancé  que  vous ,  ma- 
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dame  ;  sauf  mon  devoir  et  mes  amis ,  me  voilà  revenu 
à  rien. 

Je  ne  trouve  pas  le  chevalier  si  déraisonnable , 
puisqu'il  vous  divertit;  s'il  n'étoit  que  déraisonnable, 
il  n'y  parviendrait  sûrement  pas.  Il  est  bien  à  plain- 
dre dans  les  accès  de  sa  goutte ,  car  on  souffre  cruel- 
lement ;  mais  il  a  du  moins  l'avantage  de  souffrir 
sans  risque.  Des  scélérats  ne  l'assassineront  pas ,  et 
personne  n'a  intérêt  à  le  tuer.  Étes-vous  à  portée, 
madame,  de  voir  souvent  madame  la  maréchale? 
dans  les  tristes  circonstances  où  elle  se  trouve ,  elle  a 
bien  besoin  de  tous  ses  amis,  et  surtout  de  vous. 


FIN    DU    TOME    DIX-HUITIÈME, 
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